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DANS  un  volume  précédent*,  nous  avons  essayé  de  mon- 
trer que  les  premiers  récits  de  voyages,  avec  leur 
enthousiasme  naïf  pour  les  sauvages,  leur  admiration 
pour  la  vie  simple  et  libre  de  ces  peuplades  du  Nouveau 
Monde  qui  vivaient  sans  prêtres,  sans  lois  et  sans  rois, 
et  qui  surtout  ne  connaissaient  «  ni  tien  ni  mien  »,  sem- 
blaient déjà  annoncer  les  théories  les  plus  hardies  de 
Rousseau.  Il  nous  a  paru  qu'il  valait  la  peine  de  rechercher 
si  quelques-unes  de  ces  idées  qui,  au  xvi'^  siècle,  avaient 
causé  une  véritable  révolution  morale  et  que  Montaigne 
avaient  résumées  dans  le  chapitre  des  Cannibales,  puis 
dans  le  chapitre  des  Coches,  avaient  disparu  pendant  un 
long  intervalle  pour  se  manifester  de  nouveau  avec  les 
«  philosophes  ».  Si  on  ne  les  trouve  pas  dans  la  grande 
littérature  du  xviii"  siècle,  il  est  cependant  possible,  grâce 
aux  récits  des  voyageurs  et  des  missionnaires,  de  suivre 
;i^  leur  développement  à  travers  plus  d'un  siècle,  de  montrer 
'-r  les  points  d'affleurement  de  ces  courants  souterrains  et 
*^  de  reconstituer  les  anneaux  de  la  chaîne  qui  relie  Jean- 

1.  V Exotisme  américain  dans  la  Littérature  française  au  XVP  siècle, 
Paris,  1911,  in-16. 
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Jacques  Rousseau  à  Montaigne.  Dans  l'état  actuel  de  la 
science,  ce  livre  ne  saurait  être  ni  complet  ni  définitif. 
Le  moment  n'est  pas  encore  venu  où  l'on  pourra  déter- 
miner avec  précision  l'influence  que  la  découverte  de 
l'univers  physique  a  exercée  sur  la  pensée  du  xvii'^  et  du 
XVIII''  siècle.  Il  faudrait  tout  d'abord  que  notre  histoire 
coloniale  fût  mieux  connue,  que  les  écrits  de  nos  marins, 
colons  et  missionnaires  aient  été  étudiés  et  édités  avec 
soin,  ou,  tout  au  moins,  que  nous  ayons  de  bonnes  biblio- 
graphies, ce  qui  n'est  pas.  11  nous  a  semblé  cependant 
que,  dès  maintenant,  il  était  possible  d'arriver  à  quel- 
ques conclusions  provisoires. 

Dans  son  ensemble,  la  littérature  américaniste  est  très 
nettement  anti-sociale.  11  n'en  pouvait  être  autrement. 
Tout  récit  de  voyage,  toute  étude  des  mœurs  d'un  peuple 
étranger  est  forcément  une  comparaison.  Bien  rares  sont 
les  voyageurs  qui  résistent  au  plaisir  de  faire  la  critique 
de  leurs  contemporains  en  exaltant  la  vertu,  le  bonheur 
et  la  prospérité  des  pays  qu'ils  visitent.  Or,  les  hommes 
qui,  au  xvii"  siècle,  ont  le  plus  contribué  à  faire  connaître 
l'Amérique,  sont  des  missionnaires  de  toutes  dénomina- 
tions, mais  surtout  des  Jésuites.  Etant  prêtres,  congréga- 
nistes,  habitués  à  vivre  dans  une  société  où  les  individus 
faisaient  profession  de  pauvreté,  ils  ont  été  tout  naturel- 
lement conduits  à  admirer  le  désintéressement  des  sau- 
vages qui,  tels  les  premiers  chrétiens,  vivaient  en  frères 
et  négligeaient  les  biens  de  la  terre.  Mais  ces  prêtres 
étaient  en  même  temps  des  hommes  cultivés  et  quelques- 
uns  des  érudits,  presque  tous  en  tout  cas  d'anciens 
professeurs,  qui  avaient  formé  leur  esprit  à  l'étude  de 
Virgile,  de  Tacite  et  surtout  du  Conciones.  Leur  idéal  dévie 
n'est  pas  purement  chrétien,  il  est  en  même  temps  clas- 
sique ou  antique,  et  les  sauvages  américains  vont  leur 
apparaître  sous  les  traits  de  Romains  de  la  République; 
ils  leur  prêteront  la  gravité  et  l'éloquence  de  Caton  et  des 
personnages  de  Tite-Live.  Enfin,  pour  ceux  du  moins  des 
voyageurs  qui  allaient  dans  le  Sud,  la  révélation  d'un 
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'•m;onde  nouveau,  plus  chaud  que  le  nôtre,  la  nature 
luxuriante  des  Tropiques,  le  charme  sensuel  de- la  vie  des 
Iles  soudainement  révélé,  ne  pouvaient  manquer  d'opérer 
sur  des  âmes  encore  toutes  neuves  et  de  les  disposer  à 
l'indulgence  et  à  l'optimisme.  Désir  de  faire  la  leçon  à 
leui's  contemporains,  souvenirs  de  l'antiquité  et  de  la 
primitive  église,  admiration  de  la  nature,  sont  les  trois 
éléments  principaux  que  nous  retrouverons  chez  tous  les 
voyageurs. 

Quelle  impression  pouvaient  produire  de  tels  tableaux  sur 
l'esprit  de  gens  qui  vivaient  dans  une  société  où  la  liberté 
individuelle  diminuait  chaque  jour,  où  tout  s'ordonnait, 

.  se  disciplinait  et  se  centralisait  de  plus  en  plus?  L'homme 
a  toujours  eu  une  tendance  à  oublier  les  misères  de  la  vie 
présente  dans  la  contemplation  d'un  passé  lointain  on' 
d'un  avenir  que  son  imagination  colore  à  sa  guise.  L'anti- 
quité avait  eu  l'Age  d'or,  le  moyen  âge  le  Paradis  Terres- 
tre; à  un  moment  où  les  légendes  antiques  sont  mortes, 
où  la  religion  est  en  butte  aux  attaques  de  l'esprit  de  libre 
examen,  vient  se  substituer  un  idéal  plus  actuel,  si  je  puis 
dire,  et  en  tout  cas  contemporain  mais  exotique.  Le  bon 
Indien  va  paraître  i-éunir  en  lui  toutes  les  vertus  antiques 
et  chrétiennes,  c'est  de  l'Amérique  et  des  lies  que  l'on  va 
rêver  et  c'est  des  récits  de  voyages  que  proviennent  directe, 
ment  toutes  les  utopies  qui  abondent  avant  Rousseau,  et 
dont  Rousseau  s'inspire.  Pour  un  temps  on  croira  sincère- 
mentque  le  civilisé  peut  trouver  le  bonheur  en  se  mettant 
à  l'école  des  sauvages  et  en  fait,  nous  le  verrons,  nombre 
d'Européens  abandonneront  la  civilisation  pour  la  vie 
errante  et  libre  des  Indiens.  L'apogée  de  ce  mouvement 
est  marqué  par  le  Discours  sur  l'Inégalité,  résultat  de  deux 
siècles  et  demi  de  discussions,  de  révoltes  et  de  rêves 
utopiques. 

Dès  cette  date  cependant,  on  voit  une  réaction  se 
dessiner.  Il  s'en  faut  que  tous  les  gens  du  xviii"  siècle 
aient  adopté  sans  prolester  la  condamnation  de  la  société: 
De  plus,  à  mesure  que  l'on  connaissait  mieux  les  Indi(>ns. 
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on  s'apercevait  que  tous  n'étaient  point  bons,  qu'ils  diffé- 
raient de  tribu  à  tribu  et  souvent  d'individu  à  individu, 
et  bientôt  non  seulement  les  adversaires  de  Rousseau, 
mais  ses  disciples  mêmes  n'osèrent  plus  se  prononcer 
aussi  absolument.  S'ils  condamnaient  la  société,  ils  ne 
défendaient  pas  la  sauvag(^rie  :  de  là  le  singulier  décou- 
ragement dont  sont  empreintes  les  Utopies  de  la  fin  du 
xviii^  siècle  et  VHistoire  Philosophique  des  Indes.  Etudier  de 
façon  complète  un  sujet  aussi  complexe  et  aussi  étendu 
aurait  été  faire  l'histoire  des  idées  pendant  deux  siècles, 
nous  n'avons  pas  cette  prétention.  Nous  avons  seulement 
voulu  indiquer  l'origine  de  quelques  théories,  en  suivre 
le  développement  et  la  transformation  dans  les  récits  de 
voyages  et  les  ouvrages  qui  s'en  inspirent  directement,  et 
surtout  montrer  comment,  sur  ce  point  au  moins,  il  est 
impossible  de  séparer  le  xvii"  du  xviii''  siècle. 

J'ai  dû  faire  des  recherches  dans  plusieurs  bibliothèques 
tant  en  France  qu'en  Amérique.  La  Bibliothèque  John 
Carter  Brown  de  Providence  m'a  fourni  de  nombreux 
matériaux  et  j'ai  pu,  grâce  à  M.  J.  P.  Winship,  y  consulter 
librement  les  ouvrages  les  plus  rares;  j'ai  utilise  également 
la  bibliothèque  de  Harvard  et  la  Bibliothèque  Newburry 
de  Chicago.  En  France,  j'ai  surtout  eu  recours  aux 
ouvrages  de  la  Nationale,  de  Sainte-Geneviève,  de  l'Insti- 
tut, de  l'Arsenal,  de  la  Bibliothèque  Municipale  de  Bor- 
deaux, et  partout  j'ai  rencontré  le  plus  aimable  accueil. 

Berkeley,  Californie,  15  janvier  1913. 
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CHAPITRE  I 

LES   «  ISLES  »   ET  L'AMÉRIQUE  MÉRIDIONALE 

AU  COMMENCEMENT  DU  XVII''  SIÈCLE 

YVES    D'ÉVREUX,   CLAUDE    D'ABEVILLE 

JEAN  MOCQUET,  FRANÇOIS  PYRARD 

POUR  qui  voudrait  étudier  à  un  point  de  vue  purement 
historique  l'expansion  coloniale  de  la  France  en 
Amérique,  il  serait  nécessaire  de  distinguer  entre  la 
Nouvelle  France,  ou  Canada,  et  les  «  Isles  »  qui  compren- 
draient les  Antilles  et  l'Amérique  du  Sud.  Au  moins  jus- 
qu'à la  découverte  du  Mississipi,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  fin 
du  xvii<=  siècle,  le  Canada  a  son  histoire  à  lui  et  doit  être 
considéré  à  part.  Au  point  de  vue  littéraire,  nous  ne 
pouvons  cependant  séparer  les  deux  Amériques.  S'il  y  a 
véritablement,  comme  nous  le  croyons,  un  exotisme 
américain  au  xvii''  siècle,  exotisme  méridional  et  exotisme 
septentrional  présentent  tant  de  ressemblances  et  leurs 
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influences  respectives   sur  le  mouvement   des    idées  se 
confondent  si  bien  qu'on  est  en  droit  de  les  réunir. 

Chez  les  aventuriers  des  «  Isles  »  nous  rencontrerons, 
au  total,  les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts  que  chez 
les  fondateurs  de  la  Nouvelle  France.  Chez  les  uns  comme 
chez  les  autres,  nous  trouverons  les  mêmes  enthousiasmes 
et  les  mêmes  préventions,  les  mêmes  illusions  et  la  même 
naïveté,  les  mêmes  théories  et  le  même  optimisme.  Les 
paysages  peuvent  différer,  aux  yeux  de  ces  observateurs 
charmés  par  la  nouveauté  des  spectacles  qu'ils  découvrent, 
les  mœurs  des  sauvages  se  ressemblent  fort.  Pour  les  gens 
du  xvii<'  siècle  et  même  du  xvin%  Indiens  des  Iles,  ou 
Caraïbes,  Mexicains,  Iroquois,  Hurons  ou  Abénaquis,  sont 
avant  tout  des  sauvages.  Il  faudra  attendre  longtemps 
pour  que  le  public,  suivant  de  loin  quelques  voyageurs 
d'esprit  plus  scientifique,  se  décide  à  séparer  ces  sauvages 
en  tribus  ou  en  nations  différant  en  coutumes,  en  degré 
de  civilisation  et  en  religion.  Le  sauvage  américain,  tel 
qu'on  l'imaginera  en  France  pendant  très  longtemps,  sera 
aussi  bien  le  sauvage  du  Nord  que  le  sauvage  du  Sud. 
Aussi,  tout  en  étudiant  dans  des  chapitres  séparés  les 
voyageurs  des  Iles  et  les  missionnaires  du  Canada,  ne 
nous  sommes-nous  pas  cru  le  droit  de  laisser  de  côté 
les  premiers.  Nous  pouvions  d'autant  moins  le  faire  que 
le  portrait  idéal  du  bon  sauvage,  tel  que  nous  le  traceront 
au  siècle  suivant  des  écrivains  très  «  philosophes  »  mais 
qui  auront  peu  voyagé,  emprunte  beaucoup  de  traits  aux 
voyageurs  du  Sud.  L'homme  de  la  nature  décrit  par 
Jean-Jacques  et  par  tant  de  voyageurs  avant  lui,  ne 
peut  exister  et  subsister  que  dans  un  paysage  exotique  et 
tropical. 

Moins  connue  et  moins  explorée  que  l'histoire  du 
Canada,  l'histoire  de  nos  colonies  des  Antilles  et  de  la 
Guyane  prolonge  loin  dans  le  xvii'^  siècle  l'esprit  d'aven- 
ture et  d'indépendance  du  xvi''.  Les  armateurs  et  cher- 
cheurs de  fortune  qui  s'en  allèrent  vers  l'Amérique  du 
Sud  au  commencement  du  xvn=  siècle,  pour  essayer  d'y 
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fonder,  à  côte  même  dos  possessions  espagnoles,  des 
comptoirs  français  et  pour  disputer  aux  ennemis  de  la 
France  leur  empire  lointain,  sont  les  dignes  successeurs 
des  Parmenlier,  des  Jean  Ribaut  et  des  Dominique  de 
Gourgues. 

Pour  la  plupart,  ils  n'avaient  ni  plan  bien  établi,  ni 
grandes  visées  politiques;  on  aurait  tort  cependant  de 
croire  qu'ils  n'étaient  dirigés  et  poussés  que  par  l'esprit 
de  lucre  et  de  commerce.  Même  après  l'édit  de  Nantes, 
les  Protestants  n'avaient  pas  renoncé  à  fonder  quelque 
part  en  Amérique,  dans  ces  contrées  que  les  Espagnols 
et  les  Portugais  se  prétendaient  seuls  en  droit  de  détenir 
et  de  coloniser,  une  puissance  française  et  protestante 
qui  aurait  assuré  aux  Réformés  un  asile  et  une  nouvelle 
patrie  en  cas  de  persécutions  toujours  possibles.  Désir 
de  faire  fortune  et  de  rivaliser  dans  une  lutte  commerciale 
avec  les  ennemis  du  roi  de  France,  désir  de  fonder  une 
France  nouvelle  et  de  ruiner  les  Espagnols  persécuteurs 
acharnés  des  Réformés,  tels  sont  les  motifs  qui,  dès  le 
début  du  xvii''  siècle,  poussent  vers  l'Amérique  Hugue- 
nots et  Catholiques. 

Au  moment  même  où  Champlain,  dans  l'espoir  de  décou- 
vrir la  route  des  Indes  par  un  passage  au  Nord-Ouest 
du  Nouveau  Monde,  remontait  le  Saint-Laurent  et  fon- 
dait des  villes,  une  expédition  était  faite  dans  l'Amérique 
du  Sud  par  des  explorateurs  moins  heureux.  Pour  oubliée 
qu'elle  soit  aujourd'hui,  cette  aventure  coloniale  n'en 
excita  pas  moins  chez  les  Parisiens  du  temps  un  extraor- 
dinaire mouvernent  de  curiosité,  et  n'est  pas  sans  pré- 
senter un  intérêt  réel  pour  l'histoire  de  l'exotisme.  Le  roi 
Henri,  lui-même,  semble  avoir  eu  sa  réussite  fort  à  cœur; 
si  la  mort  n'était  venue  le  surprendre  au  moment  même 
où  cette  tentative  curieuse  allait  plus  que  jamais  avoir 
besoin  de  sa  protection,  peut-être  un  empire  français  se 
serait-il  développé  au  xvii<=  siècle  dans  l'Amérique  du  Sud. 
Dès  1605,  il  concède  par  décret  à  Daniel  de  la  Touche, 
sieur  de  la  Raverdière,  les  «  isles  de  Maragnon,  et  contrées 
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adjacentes  »  et  le  nomme  son  lieutenant-général  en  terre 
de  l'Amérique  depuis  la  rivière  des  Amazones  jusques  à 
«  l'isle  de  la  Trinité  ».  Ce  territoire,  on  le  voit,  était  en 
somme  celui  où  l'amiral  François  de  Villegagnon  avait 
essayé  vainement,  un  demi-siècle  auparavant,  de  fonder 
une  colonie  protestante. 

L'élément  protestant  dominait  du  reste,  au  moins  au 
début,  dans  la  société  qui  fut  fondée  par  la  Raverdière 
après  un  premier  voyage  d'exploration  au  Brésil.  Quand, 
en  1610,  il  organisa  une  compagnie  régulière  avec  l'amiral 
François  de  Razilly  et  Nicolas  de  Harlay,  un  riche  finan- 
cier, la  reine  et  le  parti  catholique  en  prirent  même 
ombrage.  Sans  faire  d'opposition  ouverte,  mais  dans  le 
but  de  sauvegarder  les  intérêts  de  la  religion  catholique, 
Marie  de  Médicis  obtint  qu'un  certain  nombre  de  mission- 
naires seraient  joints  à  l'expédition  qui  se  préparait.  Elle 
écrivit  elle-même  au  père  Léonard,  supérieur  des  Capucins 
de  la  rue  Saint-Honoré,  lui  demandant  quatre  religieux 
chargés  de  veiller  aux  intérêts  spirituels  des  marchands 
et  des  soldats  que  Razilly  emmenait  avec  lui.  Au  reste,  il 
faut  avouer  qu'à  cette  date  la  présence  des  braves  Capu- 
cins ne  venait  contrecarrer  aucun  projet  bien  sérieux  de 
la  part  des  Protestants.  Il  s'agissait  avant  tout  dans 
l'esprit  des  organisateurs  d'un  placement  avantageux;  la 
cargaison  des  vaisseaux  consistait  surtout  en  vivres  et  en 
pacotille  destinée  à  être  échangée  contre  des  pierres  pré- 
cieuses et  des  épices  :  point  d'outils,  point  d'instruments 
de  labourage  et  de  culture,  point  de  vrais  colons  surtout, 
c'est-à-dire  point  de  paysans.  Les  fautes  de  Villegagnon 
n'avaient  rien  appris  aux  Protestants;  Razilly  et  la  Raver- 
dière n'avaient  de  commun  que  la  confession  religieuse" 
avec  les  Puritains  qui,  partis  eux  aussi  pour  aller  vers  le 
Sud,  devaient  être  jetés  par  une  tempête  providentielle 
sur  la  côte  granitique  du  Massachussetts. 

La  flotte  sortit  de  Cancale  le  12  août  1611.  Nous  ne 
dirons  pas  comment  la  Raverdière,  fait  prisonnier  et  fina- 
lement relâché  par  les  Portugais,  ne  put  obtenir  de  la 
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reine  régente  qu'elle  prît  en  main  la  cause  des  sujets  du 
roi  de  France,  attaqués  et  ruinés  par  les  ennemis  du 
royaume.  L'histoire  est  du  reste  assez  obscure  et  mal 
connue;  il  nous  suffira  de  constater  que,  comme  l'entre- 
prise de  Villcgagnon,  l'entreprise  de  la  Raverdière  échoua, 
et  pour  des  raisons  analogues,  manque  de  protection  de 
la  part  du  pouvoir  central,  manque  de  discipline  et 
manque  de  prévoyance  surtout  de  la  part  des  organisa- 
teurs, bien  plus  encore  que  par  la  faute  des  Portugais. 

Si  nulle  trace  ne  reste  aujourd'hui  sur  les  rives  du 
Maragnon  des  palissades  de  bois  construites  par  les 
Français,  le  souvenir  n'en  est  cependant  pas  tout  à  fait 
disparu,  grfice  à  deux  bons  pères  Capucins  qui  faisaient 
partie  de  la  mission  et  qui  nous  en  ont  laissé  le  récit 
détaillé.  C'est  pour  nous  une  bonne  fortune  singulière 
que  de  trouver  sur  une  même  expédition  deux  relations 
écrites  par  deux  hommes  portant  la  même  robe,  provenant 
du  même  couvent,  braves  prêtres  qui  pouvaient  s'attendre 
à  ne  voir  jamais  d'autre  horizon  que  les  murs  du  cloître, 
et  à  n'avoir  d'autre  occupation  que  de  s'endormir  béate- 
ment dans  des  exercices  de  dévotion.  Leurs  jours  auraient 
ainsi  coulé,  longs  et  calmes,  et  jamais  ils  n'auraient  soup- 
çonné qu'en  eux  dormait  un  peintre,  sinon  un  très  grand 
poète  de  la  nature  exotique,  si,  brusquement,  ils  n'avaient 
été  arrachés  de  leur  couvent  et  transportés  sans  prépara- 
tion aucune,  avec  des  yeux  tout  neufs,  si  j'ose  dire,  dans 
le  plus  luxuriant  des  paysages  tropicaux.  Je  ne  veux  les 
donner  ni  pour  de  très  grands  artistes,  ni  même  pour  des 
natures  d'une  sensibilité  extrême.  Ils  ne  sont  môme  pas 
des  savants  au  sens  du  xvr  siècle  ;  leur  bagage  scientifique 
est  des  plus  légers  :  ils  n'ont  lu  que  la  Bible  et  ceux  des 
auteurs  latins  ou  grecs  qu'ils  faisaient  expliquer  dans 
leurs  classes. 

Il  ne  semble  pas  non  plus  qu'ils  aient  eu  le  temps, 
avant  leur  départ  précipité,  de  voir  les  ouvrages  de  leurs 
prédécesseurs  et  de  consulter  les  relations  de  Thévet  et 
du  protestant  Léry  qui,  avant  eux,  avaient  visité  les  mêmes 
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pays.  Mais  ces  deux  bons  moines  ont  subi  une  véritable 
transformation  en  mettant  le  pied  sur  la  terre  du  Brésil; 
leurs  yeux  éblouis  n'ont  pu  se  rassasier  du  spectacle  qui 
leur  était  offert;  ils  ont  parfois  senti  avec  une  telle  inten- 
sité que  leur  admiration  naïve  les  a  rendus  poètes  en 
dépit  de  l'indigence  de  leur  vocabulaire.  Ils  prolongent 
dans  le  xvii"  siècle  la  tradition  des  voyageurs  naïfs  et 
colorés  du  moyen  âge.  Contemporains  de  Malherbe  et  de 
l'Hôtel  de  Rambouillet,  ils  ont  un  naturel  et  une  fraîcheur 
d'expression,  un  sens  du  pittoresque  qui  disparaît  peu  à 
peu  dans  la  littérature  du  grand  siècle,  mais  que  nous 
aurons  plus  d'une  fois  l'occasion  de  retrouver  chez  les 
missionnaires.  Bien  qu'ils  aient  de  nombreux  traits  de 
ressemblance,  nous  les  étudierons  à  part.  Ces  deux 
hommes  qui  appartenaient  au  même  ordre,  qui  eurent 
l'un  avec  l'autre  de  longues  conversations,  qui  s'émer- 
veillèrent et  tremblèrent  ensemble  devant  les  écrasantes 
beautés  de  la  forêt  américaine,  diffèrent  sensiblement  par 
le  talent  et  le  caractère.  L'un,  Claude  d'Abeville,  est  plus 
disposé  à  moraliser  et  à  discuter  des  problèmes  de  philo- 
sophie et  de  religion;  l'autre,  le  Père  Yves  d'Évreux,  plus 
spontané,  plus  jeune  et  plus  hardi,  ne  s'occupe  guère  des 
conséquences  de  ses  assertions;  il  se  laisse  aller  comme 
un  enfant  à  la  joie  des  spectacles  nouveaux  et  multico- 
lores, et  traduit  ses  observations  dans  une  langue  savou- 
reuse et  simple  qui  parfois  fait  penser  à  celle  de  La  Fon- 
taine ^ 

1.  Histoire  de  la  Mission  des  Pères  Capucins  en  Vlsle  de  Maragnon 
el  terres  circonvoisines...,  par  le  R.  P.  Claude  d'Abeville,  prédicateur- 
capucin,  à  Paris,  chez  François  Hubj-,  1614.  C'est  à  cette  relation 
que  nous  avons  emprunté  la  plupart  des  faits  que  nous  avons  indi- 
qués sur  l'histoire  de  l'expédition.  La  relation  du  Père  Yves  a  pour 
titre  :  Suiite  de  l'Histoire  des  choses  plus  Mémorables  advenues  en 
Maragnon  es  années  1613  et  16Ui,  second  traité,  h  Paris,  chez  Fran- 
çois Iluby,  IClo.  Il  n'en  reste  qu'un  exemplaire;  il  semble  d'après 
une  lettre  de  Razilly,  qui  forme  préface,  que  le  parti  de  la  cour,  qui 
favorisait  les  Espagnols,  ne  tenait  pas  à  ce  qu'on  alliràt  sur  le 
Brésil  l'aLtention  des  Français,  et  fit  détruire  l'édition  chez  l'impri- 
meur. Ferdinand  Denis  en  a  donné  une  réédition,  Leipzig  et  Paris, 
chez  Albert-L.  Hérold,  1864. 
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Le  Père  Claude  avoue,  sans  fausse  honte  et  sans  aucun 
embarras,  qu'en  partant  il  avait  horriblement  peur  et  qu'il 
avait  fait  à  l'avance  le  sacrifice  de  sa  vie.  Dès  le  premier 
jour,  il  reconnaît  la  main  de  Satan  dans  une  horrible 
tempête  que  leur  «  prépare  le  prince  des  ténèbres  pour 
les  faire  couler  ».  11  sait  bien,  de  plus,  que  si  par  miracle 
il  échappe  aux  dangers  de  la  mer,  ce  sera  pour  tomber 
entre  les  griffes  des  bêtes  fauves  qui  hantent  par  milliers 
les  forêts  du  Brésil,  et  que,  si  les  tigres  et  les  lions 
respectent  l'envoyé  du  Seigneur,  les  abominables  anthro- 
pophages qui  habitent  ce  pays  ne  lui  feront  point  grâce. 
«  A  la  vérité,  s'écrie-t-il,  je  pensais  toujours  trouver  des 
bcstes  féroces,  des  hommes  totalement  agrestes,  rudes  et 
sauvages,  comme  nous  les  appelons,  mais  je  me  trouvai 
bien  éloigné  de  mon  compte ^  ». 

La  surprise  fut  en  effet  forte,  mais  plaisante  :  point  de 
bètes  féroces  et  point  d'âpres  forêts;  mais  une  nature 
souriante  et  bonne.  «  Si,  estant  là,  vous  avez  un  conten- 
tement nonpareil  en  regardant  ja  terre,  voir  la  diversité 
de  tant  d'animaux  au  milieu  de  la  verdure  qui  est  en  tout 
tems,  vous  n'avez  pas  moins  de  plaisir  levant  les  yeux 
en  haut.  Vous  voyez  divers  arbres,  tous  couvers  de 
Monnes  et  de  Guenons  de  diverses  sortes  sautant  d'arbres 
en  arbres,  avec  une  agilité  et  une  dextérité  admirables, 
faisant  mille  singeries  comme  s'ils  vouloient  vous  donner 
du  plaisir^  )>,  Ailleurs,  continuant  ses  promenades,  il  vit 
d'autres  arbres  «  pleins  d'oiseaux  parmy  les  fruicts  et  les 
lleurs,  gasouillans  en  tout  tems  comme  font  les  nostres 
en  un  beau  printems,  tous  de  divers  plumages  si  beaux 
et  si  agréables  que  les  Princes  et  les  Seigneurs  les  tiennent 
bien  cher  par  deça^  ».  Aussi,  est-ce  dans  une  véritable 

1.  Histoire  de  la  Mission  des  Pères  Capucins,  p.  210. 

2.  Id.,  p.  31  i. 

3.  Id.,  p.  215. 
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explosion  d'enthousiasme,  que  le  Père  Claude,  exalté  par 
un  spectacle  aussi  inattendu,  élève  vers  le  Créateur  qui 
donne  gratis  à  un  pauvre  Capucin  la  vue  de  merveilles 
que  les  grands  de  la  terre  ne  peuvent  se  procurer  qu'à 
grand'peine  à  prix  d'or,  une  âme  qui  "  reconnaît  et 
magnifie  la  Providence  et  la  bonté  de  ce  grand  Dieu  ». 

Cette  nature  luxuriante  et  l'aspect  de  cette  terre  bénie 
inclinent  à  l'indulgence  le  brave  Capucin;  il  n'est  point 
jusqu'aux  sauvages  qui  ne  profitent  de  ces  heureuses  dis- 
positions d'esprit.  ATen  croire, dès  l'arrivée  des  Français, 
un  «  vénérable  vieillard  »,  du  nom  de  Japy  Ouassou, 
leur  aurait  adressé  un  discours  à  faire  rougir  d'envie 
un  vieux  courtisan  :  il  aurait,  dès  le  premier  moment, 
manifesté  le  désir  d'embrasser  la  religion  chrétienne, 
offrant  même  de  contribuer  avec  ses  hommes  à  construire 
un  fort  aux  Blancs  et  s'en  remettant  à  eux  de  tous  les 
soins  du  gouvernement.  Humilité  et  renonciation  assez 
singulières  chez  ce  sauvage  qui  semble  ne  penser  qu'à 
abdiquer  son  autorité  et  son  indépendance.  Il  est  au 
moins  permis  de  croire  que  l'interprète  qui  traduisit  le 
discours  du  bon  vieillard  modifia  fortement  ses  paroles 
de  bienvenue'.  Cette  bonne  impression  faite  sur  le  Père 
Claude  par  les  premiers  sauvages  qu'il  rencontra,  ne  se 
démentit  pas  dans  la  suite,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que 
l'on  ne  trouve  pas  chez  lui  des  affirmations  et  des  traits 
assez  déconcertants.  Nous  pouvons,  en  effet,  observer 
dans  la  relation  du  Père  Claude  une  étrange  contradiction 
que  nous  aurons  Toccasion  de  signaler  chez  presque  tous 
les  missionnaires  du  Canada  et  des  «  Isles  ».  Si,  laissant  de 
côté  la  narration  proprement  dite,  nous  arrivons  au  cha- 
pitre qu'il  a  consacré  plus  particulièrement  aux  mœurs 
des  sauvages,  nous  rencontrons  dès  l'abord  cette  propo- 
sition qui  surprend  après  tous  les  éloges  que  nous  avons 
déjà  lus  :  «  qu'il  ne  se  trouve  pas  qu'il  y  ait  jamais  eu  de 
nation  plus  barbare,  plus  cruelle  et  plus  aliénée  de  toute 

i.  Histoire  de  la  Mission  des  Pères  Capucins,  p.  67. 
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humanité  que  celle-là   ».  «   C'est,   ajoute-t-il,  ce  qu'on 
pourra  voir  dans  la  suite  de  ce  discours*.  » 

Or,  c'est  précisément  ce  qu'on  ne  voit  pas.  Tout  au 
contraire,  ce  chapitre  commencé  sur  un  ton  de  réquisi- 
toire finit  par  un  dithyrambe.  Quel  tableau  plus  élogieux 
et  plus  riant  pourrait-on  tracer  de  la  vie  de  ces  prétendus 
monstres  que  de  nous  les  montrer  «  s'égayant  et  vivant 
continuellement  en  allégresse,  en  liesse,  en  plaisir,  en 
soûlas,  sans  soin  ny  soucy,  sans  inquiétude  ny  affaires, 
sans  tristesse  et  sans  oppressions  ou  chagrains  qui 
dessèchent  et  consomment  l'homme  en  moins  de  rien?^  » 
Il  y  a  dans  cette  tirade  une  admiration  non  déguisée,  que 
le  reste  de  ce  chapitre  ne  parvient  pas  à  effacer.  Ne 
voyons-nous  pas,  par  exemple,  que  les  parents  laissent 
aux  enfants  la  liberté  de  faire  ce  qu'ils  veulent,  et  que  le 
respect  qui  leur  est  dû  ne  s'en  trouve  en  rien  diminué?  Si 
bien  que  pour  expliquer  ces  relations  si  étonnantes  et  si 
parfaites  entre  parents  et  enfants,  Claude  hasarde  une 
hypothèse  que  n'aurait  pas  désavouée  Montaigne.  «  Je  ne 
scay,  dit-il,  si  je  dois  attribuer  tel  respect  de  ces  enfans 
sauvages  à  l'amour  réciproque  qu'ils  portent  à  leurs 
parens;  ou  si  je  dois  dire  que  la  Nature  n'est  pas  si  vitiée, 
ny  la  jeunesse  tant  corrompue  entre  ces  Barbares  et 
Payens  comme  elle  est  entre  les  Chréstiens^.  »  Les  enfants 
sont  doués  «  d'une  petite  gravité  si  jolie  et  d'une  modestie 
naturelle  si  honneste  que  cela  les  rend  extrêmement 
agréables  et  aymables  ».  Les  hommes,  eux-mêmes,  ont  les 
«  façons  les  plus  délicates  et  les  plus  charmantes  »  pour 
leurs  hôtes  qu'ils  considèrent  comme  des  êtres  divins. 
Que  reste-t-il  donc  à  la  charge  des  Brésiliens  qui  puisse 
justifier  les  accusations  du  début  :  leur  nudité?  Sans 
doute,  les  yeux  du  bon  Capucin  n'ont  pu  se  faire  à  cette 
absence  complète  de  costume,  et,  comme  tant  d'autres 


1.  Histoire  de  la  Mission  des  Pères  Capucins,  p.  2o9. 

2.  Id.,  p.  263. 

3.  Id.,  p.  282. 
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pieux  voyageurs,  il  a  été  profondément  scandalisé?  Point 
du  tout,  il  en  fait  presque  un  titre  de  vertu  aux  sauvages 
dans  ce  singulier  chapitre  qui  traite  De  la  nudité  des  Indiens 
Topinambous  et  des  atours  dont  ils  usent  quelquefois^.  Il  y  a 
pourtant  là  un  grave  problème  de  théologie  qui  ne  laisse 
pas  d'embarrasser  un  instant  cet  esprit  si  naïvement 
religieux. 

Il  lui  est  assez  difficile  d'expliquer  comment  les  Topi- 
nambous «  ayans  esté  faits  participans  de  la  coulpe 
d'Adam  et  héritiers  de  son  péché  n'ont  pas  hérité  en 
même  temps  de  la  honte  et  vergongne  (qui  est  un  effet 
du  péché)  ainsi  qu'ont  fait  toutes  les  autres  nations  du 
monde.  »  Faut-il  donc  admettre  que  les  Topinambous 
n'ont  pas  eu  part  au  péché  originel  et  jouissent  d'une  sorte 
d'exemption? 

Un  moment,  Claude  d'Abeville  semble  pencher  vers 
cette  hypothèse  qui  sent  terriblement  le  fagot.  Il  se  ravise 
à  temps  et  se  raccroche  à  un  argument  assez  faible,  mais 
dont  il  se  contente,  faute  d'un  meilleur.  Ces  pauvres 
gens,  aussi  coupables  que  nous,  diffèrent  de  nous  en  ce 
qu'ils  ne  se  rendent  même  pas  compte  de  l'énormité  de 
la  faute  commise  par  nos  premiers  pères  :  «  ils  n'en  ont 
pas  eu  connaissance,  ayans  toujours  les  yeux  fermez  aux 
plus  profondes  ténèbres  du  paganisme.  »  Par  malheur,  le 
Père  Claude  lui-même  ne  semble  pas  très  convaincu  de 
la  valeur  de  cette  explication  de  fortune,  et,  quelques 
lignes  plus  bas,  il  en  détruit  tout  l'effet  quand  il  démontre, 
avec  les  meilleures  intentions  du  monde,  que  cette  nudité 
n'est  nullement  impudique,  qu'on  s'y  habitue  très  vite, 
et  que  la  peinture  dont  les  sauvages  se  couvrent  le  corps 
peut  à  la  rigueur  passer  pour  un  costume.  Ajoutons  qu'il 
prend  môme  leur  défense  contre  ceux  qui  leur  reprochent 
d'être  inconstants  :  «  ils  sont  à  la  vérité  fort  inconstans, 
si  c'est  estre  inconstant  que  se  laisser  aller  à  la  raison, 
car  ils  sont  si  dociles  que  par  la  raison  vous  les  menez 

1.  Histoire  de  la  Mission  des  Pères  Capucins,  p.  269. 
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aysément  çà  et  là;  ils  vous  obéyssent  et  aussitost  leur 
faictes  faire  tout  ce  que  vous  désirez'.  » 

Faut-il  donc  croire  que  Claude  d'Abeville  ait  tout  à  fait 
oublie   son  projet  qui   était  de  nous  faire  voir  chez  les 
Brésiliens  la  plus  affreuse  barbarie?  Il  n'en  est  rien.  Le 
prêtre,  venu  au  Brésil  avec  l'espoir  de  faire  une  riche 
moisson  d'âmes  et  vite  déçu  dans  ses  espérances  et  ses 
ambitions  apostoliques,  va  prendre  sa  revanche  et  nous 
livrer  son  secret  dans  le  chapitre  intitulé  De  la  Religion 
des  Topinamboas  -.  C'est  là  qu'il  a  entassé  ses  critiques  et 
ses  attaques.  Si  beaucoup  d'entre  elles  nous  font  sourire 
aujourd'hui,  elles  avaient  cependant  au  commencement 
du  xvn"  siècle  et  sous  la  plume  d'un  homme  d'Église,  une 
valeur  qui  n'était  pas  négligeable.  Les  Indiens  n'ont  en 
effet  aucune  espèce  de  religion  :  ils  n'observent  point  le 
repos  du  dimanche,  adorent  le  diable,  et  bien  qu'ils  se 
convertissent  avec  docilité,  ils  retournent  avec  une  égale 
facilité  à  leur  impiété  .primitive.  En  voilà  assez  pour  que 
toutes  les  qualités  reconnues    antérieurement  perdent 
toute   importance  et    même  cessent  d'exister.  Pour  un 
chrétien  convaincu  comme  le  Père  Claude,  il  ne  saurait  y 
avoir  de  salut,  ni  même  de  vertu  véritable  en  dehors  de 
l'Église.  N'ayant   aucune   foi,    ne   s'attachant   pas    avec 
ferveur  à  la  religion  qui  leur  est  révélée,  et  ne  montrant 
au  fond  qu'une  indifférence  pire  que  l'impiété  déclarée, 
les  Indiens   doivent  être   considérés  comme  des   sortes 
d'animaux.  La  vérité   force  Claude  d'Abeville  à  recon- 
naître chez  ces  malheureux  un  certain  nombre  de  vertus 
naturelles  :  il  le  fait  sans  aucune  peine  et  sans  que  sa 
théorie  primitive  sur  la  perversité  des  sauvages  en  soit 
ébranlée.  Pour  lui,  comme  pour  tant  d'autres  mission- 
naires, ces  qualités  sont  néant  sans  la  religion  qui  est  le 
tout  de  l'homme.  Malgré  tous  les  éloges  qu'il  accorde  à 
la  conduite  des  Brésiliens,  Claude  d'Abeville  n'est  donc 


1.  Histoire  de  la  Mission  des  Pères  Capucins,  p.  321, 

2.  Id.,  p.  321  et  suiv. 
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pas  un  véritable  prédécesseur  de  Jean-Jacques.  Ses 
sauvages  diffèrent  essentiellement  de  l'homme  de  la 
nature  tel  que  nous  le  trouvons  dans  le  Discours  sur 
l'Inégalité;  ils  ne  sont  pas  vertueux  à  cause  de  leur  bar- 
barie, mais  bien  malgré  leur  barbarie,  et  les  vertus  natu- 
relles qu'ils  pratiquent  ne  comptent  guère  à  ses  yeux.  Les 
adversaires  de  la  civilisation  ont  pu  lui  emprunter  direc- 
tement ou  indirectement  quelques  traits,  on  ne  peut 
ranger  Claude  d'Abeville  parmi  les  adversaires  déclarés 
de  la  société.  11  est  trop  persuadé  de  sa  supériorité 
propre,  et  se  retranche  trop  fortement  derrière  le  dogme 
et  la  civilisation,  pour  que  tous  les  éloges  qu'il  accorde 
aux  gracieux  et  aimables  indigènes  des  bords  du  Mara- 
gnon  nous  permettent  d'oublier  qu'il  est  avant  tout  un 
prêtre  et  un  homme  du  xvii'=  siècle.  «  Je  n'entens  pas, 
dit-il  pour  finir,  les  relever  au-dessus  des  esprits  cultivez 
et  civilisez  ny  les  parangonner  avec  ceux  qui  ont  estes 
polis  es  vertus  et  nourris  es  sciences  ».  Nous  verrons 
qu'il  en  sera  de  môme  de  tous  les  voyageurs  purement  et 
étroitement  chrétiens,  ceux-là  seuls  qui  auront  sucé  le 
lait  de  la  culture  classique  et  se  seront  fait  une  âme 
antique,  pourront  reconnaître  sans  réserve  l'originelle 
bonté  des  sauvages  américains.  Tels  seront  plus  tard  les 
Jésuites  du  Canada,  mais  tel  était  déjà  à  cette  date  le 
compagnon  du  Père  Claude,  Yves  d'Evreux. 


Ce  fut  le  père  Yves  qui,  après  le  départ  de  Claude 
d'Abeville,  prit  la  plume  à  sa  place  et  continua  la  relation. 
Nous  n'avons  pas  à  le  regretter,  car  ce  moine  est,  en 
même  temps  qu'un  naturaliste  de  valeur,  un  agréable 
peintre  des  paysages  exotiques  et  un  philosophe  aimable 
qui  devrait  avoir  sa  place  dans  toutes  les  anthologies. 
Bien  d'autres,  avant  lui,  avaient  dépeint  les  animaux  des 
tropiques;  Thévet  en  avait  môme  donné  des  reproductions 
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plus  que  l'antaisistes  dans  sa  Cosmographie,  et  Léry  en 
avait  parlé  avec  quelque  détail,  mais  personne  avant 
Yves  d'Evreux  n'avait  su  les  voir  et  nous  les  faire  voir 
avec  une  telle  vérité.  Dans  sa  conscience  d'observateUr,  il 
va  jusqu'à  recueillir  les  plus  petits  insectes  et  les  étudie 
à  la  loupe.  Il  ne  se  contente  pas  de  regarder  de  loin  les 
mouches  lumineuses  prendre  leurs  ébats  et  rayer  de  traits 
de  feu  les  nuits  du  Brésil,  il  en  a  capturé  quelques-unes 
et  a  pu  constater  que  «  Dieu  les  a  pourveûes  d'un  flam- 
beau qu'elles  portent  devant  et  derrière  elles;  lellambeau 
de  devant  est  attaché  sur  leur  eslomach,  et  c'est  une 
plaque  de  forme  quadrangulaire,  sinon  que  les  deux 
angles  qui  touchent  leur  menton  sont  plus  elroictes. 
faictes  d'une  pellicule  diaphane  et  couvertes  d'un  poil 
fort  délicat,  avec  lequel  elles  reçoivent  l'humidité  de  la 
nuict '.  » 

Bien  loin,  comme  tant  d'autres,  de  prendre  pour 
modèles  les  animaux  empaillés  et  de  croire  avoir  tout  dit 
quand  il  a  décrit  leur  forme  et  leur  couleur,  il  se  plaît  à 
observer  le  manège  des  plus  humbles  bestioles.  S'il  parle 
du  caméléon,  c'est  pour  dire  qu'on  le  voit  d'ordinaire 
«  couché  sur  les  feuilles,  les  quatre  pattes  étendues  et  que 
le  dessous  de  sa  gorge  lui  bat  perpétuellement.  )i  Ailleurs, 
ce  sont  les  oiseaux  des  tropiques,  et  surtout  l'aigle,  qui 
lui  inspirent  des  phrases  d'une  majesté  qui  fait  penser  à 
Buffon.  «  Quelque  grand  oiseau  que  puisse  porter  la  terre 
ferme,  l'aigle  demeure  le  maistre  et  le  Roy,  non  par 
égalité  de  force,  ains  par  la  subtilité  et  légèreté  de  vol; 
l'Aigle  se  guindant  en  haut,  quand  il  veut  combattre  les 
grands  oyseaux,  et  descendant  à  plomb  sur  iceux,  il  les 
abbat  et  terrasse,  leur  fendant  la  teste  à  coups  de  bec.  » 

Ses  observations  ne  devaient  pas  aller  quelquefois  sans 
un  certain  danger,  auquel  il  ne  paraît  pas  songer,  car  il 
se  mettait  souvent  au  guet  dans  la  forêt  pour  épier  les 
bêtes  sauvages.  C'est  en  chasse  qu'il  nous  les  montre,  et 

1.  Yves  d'Evreux,  p.  191. 
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non  au  repos.  Rien  n'est  plus  curieux  à  cet  égard  que  sa 
description  de  l'once,  dont  il  connaît  tous  les  jeux  et 
toutes  les  ruses,  u  Tantost  elle  court  aprez  sa  queue  et 
tournoie  comme  vous  voyez  faire  aux  petits  chats  quand 
ils  sont  au  milieu  d'une  salle,  ou  elles  vont  bellement  le 
ventre  contre  terre,  comme  font  les  chats  quand  ils 
veulent  prendre  une  soury.  »  Tantôt,  au  contraire,  elle 
désire  attirer  à  elle  les  singes  qu'elle  ne  peut  atteindre 
sur  les  branches  souples  où  ils  se  jouent;  «  lors  s'estend, 
faignans  d'estre  morte  ;  et  quand  les  guenons  se  sont 
ramassées  autour  d'elle  la  trépassée  resuscite  à  leur 
voix*.  »  Son  chef-d'œuvre,  chef-d'œuvre  d'art  animalier, 
se  trouve  certainement  dans  une  partie  du  chapitre  qui 
traite  des  Guenons  qui  sont  au  Brésil.  Yves  a  passé  des 
heures  entières,  couché  sous  un  arbre,  sans  faire  un 
mouvement,  sans  presque  oser  respirer,  guettant  les 
guenons  «  qui  s'entresuivent  queue  à  queue,  la  première 
donnant  la  cadence  au  pas,  de  sorte  que  les  suivantes 
mettent  les  pieds  et  les  mains  où  la  première  a  mis  les 
siens.  Elles  sont  quelquefois  une  si  grande  procession 
que  l'on  en  a  veu  telle  fois  deux  ou  trois  cens  sauter 
les  unes  après  les  autres.  Je  ne  veux  pas  dire  davantage, 
pour  n'estonner  point  le  lecteur.  Je  scay  que  je  me  suis 
trouvé  plusieurs  fois  dans  les  bois  esquels  elles  avaient 
coustume  d'habiter,  et  vous  diray,  sans  taxer  le  nombre, 
que  j'en  ay  veu  une  très  grande  quantité  faisans  en  la 
manière  que  je  viens  de  dire.  Chose  qui  est  autant 
agréable  qu'autre  qu'on  puisse  imaginer;  car  ces  animaux 
se  jetteront  à  corps  perdu  d'arbre  en  arbre,  de  branche 
en  branche,  comme  pourrait  faire  un  oyseau  bien  volant, 
et  vont  si  vite  que  c'est  tout  ce  que  vous  pouvez  faire  de 
jetter  la  veue  dessus  -.  »  Celte  fois  ce  n'est  plus  à  Buffon 
que  nous  fait  penser  le  bon  père  Yves,  mais  à  La  Fontaine 
dont  il  avait  les  dons  d'observateur  s'il  n'en  avait  pas  tout 

1.  Yves  d'E vieux,  p.  197. 

2.  Id.,  p.  199-200. 
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le  génie.  Il  a  d'ailleurs  avec  le  grand  fabuliste  plus  d'un 
point  commun.  Tous  deux  se  ressemblent  par  leurs 
qualités,  et  surtout  par  leur  naïveté,  et  même  par  leurs 
défauts  qui  sont  ceux  du  vieil  esprit  gaulois  observateur, 
chercheur,  ami  du  pittoresque,  mais,  avant  tout,  grand 
amateur  de  contes  et  de  bonnes  histoires.  Ce  Capucin 
dont  pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais  faire  suspecter 
l'orthodoxie  et  la  vertu,  tout  en  réprouvant  comme  il  lo, 
doit  tous  les  péchés,  montre  pour  le  péché  de  la  chair  et 
pour  la  gourmandise  une  indulgence  assez  curieuse.  Le  ré- 
cit qu'il  nous  fait  de  l'aventure  d'un  sauvage  que  sa  femme 
avait  trompé,  est  des  plus  caractéristiques  et  témoigne 
mieux  que  tout  autre  de  la  bonhomie  du  Père  Yves. 

Avant  l'arrivée  des  Français  au  Brésil,  quand  un  sau- 
vage surprenait  sa  femme  avec  un  esclave,  c'est-à-dire 
avec  un  prisonnier  de  guerre,  il  tuait  l'esclave  et  infligeait 
à  la  coupable  tel  châtiment  qui  lui  semblait  bon.  Les 
Français  avaient  obtenu  des  indigènes  que  nulle  exécu- 
tion ne  serait  faite  sans  l'assentiment  des  Pères  Capucins 
et  du  Gouverneur,  aussi  furent-ils  assez  embarrassés 
quand  le  cas  suivant  leur  fut  soumis.  La  femme  du  sau- 
vage Ouyrapyran,  allant  à  la  fontaine,  rencontra  sur  sa 
route  un  esclave  «  fort  beau  jeune  homme  '>  qui,  poussant 
vivement  son  idylle  à  la  sauvage,  l'entraîna  dans  un  bois 
voisin.  Par  malheur,  le  mari  troubla  la  fête,  et,  confor- 
mément à  la  convention  passée  avec  les  Français,  amena 
au  fort,  pieds  et  poings  liés,  les  deux  coupables.  La  pei-- 
plexité  fut  grande  :  acquitter  l'esclave  et  la  femme  adul- 
tère, c'était  rabaisser  la  morale  européenne  aux  yeux  des 
Brésiliens;  d'autre  part,  tuer  un  homme  pour  un  péché 
aussi  banal  était  dans  la  pensée  du  Père  Yves  un  châti- 
ment hors  de  proportion  avec  la  faute.  Il  eut  une  inspira- 
tion soudaine,  et  s'avisa  d'une  solution  qui  conciliait  les 
exigences  de  la  morale  et  celles  de  l'humanité.  Le  mari 
outragé  paraissait  bien  ne  se  plaindre  que  pour  la  forme 
et  faisait  à  la  dérobée  de  doux  yeux  à  sa  chère  infidèle, 
qui  prétendait  d'ailleurs  avoir  jeté  les  hauts  cris  et  avoir 
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subi  la  plus  indigne  violence.  Yves  d'Evreux  allait  habi- 
lement jouer  de  cette  affection  d'Ouyrapyran  pour  sauver 
la  vie  à  l'esclave.  La  sentence  portait  en  effet  que  le  châ- 
timent, laissé  à  la  discrétion  du  mari,  devrait  être  le 
même  pour  les.  deux  coupables;  dès  lors  il  ne  pouvait 
plus  s'agir  de  peine  de  mort.  On  lui  permit  cependant  de 
«  fustiger  l'esclave  à  son  plaisir  à  condition  qu'il  donne- 
roit  quatre  coups  de  corde  à  sa  femme  devant  toutes  les 
femmes  du  fort  et  au  son  de  la  trompette  ».  Ce  ne  fut  pas 
sans  verser  lui-même  force  larmes,  nous  dit  le  Père  Yves 
qui  assista  joyeusement  à  l'exécution,  qu'il  se  résigna  «  à 
la  sangler  par  quatre  fois,  y  laissant  marques  bien 
grosses  et  entières,  imprimées  sur  les  reins,  son  ventre  et 
ses  costez.  La  victime  gémissoit  de  même,  et  les  femmes 
qui  estoient  là  ne  faisoient  pas  meilleure  mine  qu'elle, 
ains  pleuroient  toutes,  tant  de  compassion  que  d'appré- 
hension qu'il  ne  leur  en  vînt  autant  et  davantage.  Les 
hommes  au  contraire  se  réjouissoient  de  voir  une  si 
bonne  justice  et  disoient  en  se  gaussant  à  leurs  femmes  : 
Que  je  t'y  trouve...  Quant  à  l'esclave,  il  n'y  eut  place  sur 
son  corps  pour  les  coups  qu'il  receut.  La  feste  ainsi 
passée,  Ouyrapyran  reprit  sa  femme  qui  ne  pleuroit  déjà 
plus  mais  commençoit  à  rire,  et  ils  s'en  retournèrent 
comme  si  jamais  rien  ne  fust  arrivé  i.  » 

C'est,  on  le  voit,  le  ton  des  fabliaux  du  moyen  âge,  avec 
cette  différence  qu'en  fin  de  compte  la  morale  triomphe. 
Mais  nulle  part,  et  j'y  insiste,  on  n'aperçoit  l'indignation 
que  Léry  au  siècle  précédent  ou  un  puritain  n'auraient 
pas  manqué  de  témoigner.  Malgré  sa  robe,  le  Père  Yves 
est  un  bon  Normand  et  un  franc  Gaulois.  Si  cependant  le 
péché  de  la  chair  a  encore  quelque  importance  à  ses 
yeux,  il  n'en  est  pas  de  même  de  l'ivrognerie,  qu'il  ne 
peut  se  résigner  à  considérer  même  comme  une  faute 
vénielle.  On  peut  juger  sans  faire  insulte  à  sa  mémoire 
qu'il  était  aussi  franc  buveur  que  franc  Gaulois.  Si  lui- 

1.  Yves  d'Evreux,  p.  51,  52.  53. 
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même  était  sobre,  ce  qui  m'étonnerait,  il  se  délectait  à 
l'aire  boire  les  sauvages  et  à  les  observer  quand  ils  avaient 
bu  :  «  spécialement  les  femmes,  qui  font  mille  singeries 
dont  elles  provoqueroient  les  plus  tristes  à  espleurer  et  à 
se  débonder  de  rire.  Pour  moy,  ajoute-t-il,  je  confesse  que 
jamais  en  ma  vie,  je  n'ay  eu  tant  envie  de  rire,  que 
lorsque  ces  femmes  escrimoient  les  unes  contre  les 
autres,  avec  des  gobelets  de  bois  pleins  de  vin,  beuvans 
l'une  à  l'autre,  faisant  mille  grimaces  et  démarches  ^  » 

Les  délicats  peuvent  trouver  que  c'était  là  plaisir  assez 
peu  relevé;  mais  on  ne  peut  garder  rancune  à  ce  joyeux 
Capucin  qui  promène  au  Brésil  une  face  riante  et  un 
esprit  exempt  de  tout  préjugé.  Il  a  cette  liberté  d'esprit 
si  rare  qui  lui  permet  de  rapporter  les  traits  de  mœurs 
les  plus  extraordinaires  sans  jamais  s'indigner  et  sans 
crier  à  l'abomination.  Sa  bonne  humeur  et  son  indul- 
gence sont  d'autant  plus  méritoires  qu'il  menait  une  vie 
assez  rude  lui-même,  et  qu'il  était  loin  de  retrouver  sur 
les  rives  du  Maragnon  tout  le  confort  de  son  couvent  de 
Paris.  Il  laisse  à  d'autres  le  soin  de  déclamer  contre 
l'incroyable  paresse  des  sauvages  ou  sur  leur  indifférence 
en  matière  de  religion;  pour  lui,  il  s'est  tellement  et  si 
heureusement  abandonné  à  l'atmosphère  de  langueur  et 
d'indolence  des  climats  tropicaux  qu'il  admire  et  raconte, 
non  sans  quelque  pointe  d'envie  à  peine  dissimulée, 
des  traits  qui  auraient  seulement  scandalisé  son  prédé- 
cesseur. «  Je  vay  ici  réciter,  dit-il  ailleurs  avec  la  joie 
d'un  homme  qui  aime  à  dire  de  bonnes  histoires,  un 
exemple  joyeux  de  la  paresse  des  Topinamboux  ));et,  sans 
plus  de  préambule,  le  voilà  qui  se  met  à  raconter  com- 
ment quelques  Français  égarés  à  la  poursuite  du  gibier 
dans  une  forêt  brésilienne  arrivèrent,  au  milieu  du  jour, 
fort  affamés  et  très  altérés,  au  village  de  Usaap.  <c  A 
l'entrée  des  premières  maisons,  ils  virent  près  d'un  gril 
en  bois  sur  lequel  boucanoient  des  viandes  fort  appétis- 

1.  Yves  d'Evreux,  p.  42. 
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santés  un  sauvage  couché  dans  son  hamac,  lequel  se 
plaignait  fort  comme  s'il  eust  esté  malade.  Nos  François 
affamez  et  bien  délibérez  de  faire  feste  à  cette  table  pré- 
parée, luy  demandèrent  d'une  voix  douce  et  amoureuse  : 
«  Deomana.  Chtouasap,  estes-vous  malade  mon  compère? 
Il  respond  qu'oui.  Les  François  répliquèrent  :  Qu'avez- 
vous  donc?  Qu'est-ce  qui  vous  faict  mal?  —  Ma  femme, 
dict-il,  est  dès  le  matin  au  jardin  et  je  n'ay  encore  mangé. 
Les  François  luy  dirent  :  Voilà  de  la  farine  et  de  la  chair 
si  prez  de  vous,  que  ne  vous  levez-vous  pour  en  prendre? 
Il  respond,  Cheatum.  Je  suis  paresseux,  je  ne  sçaurois 
me  lever.  —  Voulez-vous,  dirent  les  François,  que  nous 
vous  apportions  de  la  farine  et  de  la  viande  et  nous  mange- 
rons avec  vous?  —  Je  le  veux  bien,  respondit-il  ;  et  la  peine 
qu'ils  eurent  d'apporter  les  viandes  de  dessus  le  boucan 
qu'il  n'estoit  qu'à  trois  pieds  de  là,  fut  le  payement  de 
leur  escot^  » 

Heureux  Brésil,  douce  abbaye  de  Thélème,  oii  Panurge, 
plus  encore  que  Frère  Jean,  aurait  aimé  trouver  refuge 
après  ses  navigations  et  pérégrinations,  riant  tableau  qui 
dépasse  toutes  les  descriptions  de  l'âge  d'or  que  nous 
ont  laissées  les  poètes,  comme  aurait  dit  Montaigne,  corn 
ment  aurait-on  pu  douter  que  ce  ne  fût  là  le  paradis  sur 
terre?  Cependant,  le  portrait  du  Père  Yves  ne  serait  pas 
complet  si  nous  nous  bornions  à  le  montrer  sous  cet 
aspect  de  conteur  et  de  naturaliste.  Ce  franc  Gaulois  est 
un  homme  de  la  Renaissance,  un  humaniste  qui  aime  à 
faire  montre  de  ses  connaissances  et  qui,  dans  ses  ser- 
mons, s'appuie  encore  plus  souvent  sur  les  philosophes 
païens  que  sur  les  Pères  de  l'Église.  Sa  morale,  si  nous 
nous  en  rapportons  aux  textes  qu'il  cite,  est  une  morale 
toute  païenne  et  tout  antique.  Veut-il  nous  montrer  qu'il 
est  dangereux  et  inutile  de  perdre  patience  et  de  s'irriter 
avec  les  sauvages?  c'est  Socrate  qu'il  invoquera  à  l'appui 
de  sa  thèse  :  «  Lequel  avait  coustume  de  dire  que  tout 

L  Yves  d'Evreux,  p.  73-75. 
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ainsi  que  le  vin  aspre  et  dur  rude  est  de  mauvaise  diges- 
tion et  mal  plaisant  à  boire,  ainsi  les  humeurs  aspres  et 
fasclieuscs  sont  malpropres  pour  converser  avec  les  hom- 
mes' ».  Ailleurs,  quand  c'est  aux  civilisés  de  par  deçà 
qu'il  veut  faire  la  leçon,  il  appelle  à  la  rescousse  gram- 
mairiens, historiens  et  orateurs  :  «  Pittacus  disait,  ainsi 
que  le  rapporte  Stobée,  de  luy,  que  cette  famille  est  bien 
ordonnée,  quand  deux  choses  concurrent,  scavoir,  qu'il 
n'y  ait  aucune  superfluitc,  soit  au  vivre,  soit  au  mesnage, 
et  pareillement  qu'il  n'y  ait  aucune  disette  de  ces  choses. 
Et  Cicéron  rapporte  du  grand  Caton,  lequel  interrogé, 
lequel  mesnage  lui  semblait  le  meilleur,  c'est,  respondit- 
il,  où  l'on  donne  competamant  à  manger,  le  vestir,  et 
que  le  travail  y  soit  chery^  ».  Voilà  des  autorités  dont 
nous  aurions  pu  très  facilement  nous  passer,  nous  en 
aurions  cru  le  Père  Yves  sur  parole.  Visiblement  ces 
grands  noms  ne  sont  là  que  pour  la  montre.  Il  est  cepen- 
dant une  de  ces  citations  qui  nous  paraît  avoir  plus 
d'importance,  car  elle  explique  la  singulière  indulgence 
que  le  Père  Yves,  comme  le  Père  Claude,  témoigne  pour 
la  nudité  des  sauvages  brésiliens.  Yves  d'Evreux  va 
môme  plus  loin  que  Claude  d'Abeville,  qui  se  contentait 
de  trouver  cette  nudité  sinon  très  recommandable,  au 
moins  inoffensive.  Laissant  de  côté  tout  dogme  et  sans 
être  embarrassé  le  moins  du  monde  par  le  péché  originel, 
Yves  admire  de  tous  ses  yeux  les  formes  harmonieuses 
de  ces  corps  que  nul  travail  n'est  venu  déformer,  et 
éprouve  à  ce  spectacle  une  véritable  joie  artistique. 
Aussi,  est-ce  Platon  qu'il  invoque  cette  fois  et  non  la  Bible  : 
«  Platon  appelait  la  forme  du  corps  un  privilège  de  nature 
et  Cratès  le  Philosophe,  un  Royaume  solitaire  »,  défini- 
tions admirables,  qui  lui  servent  à  montrer  qu'à  défaut 
d'un  costume  qui,  sous  ce  climat,  n'est  pas  nécessaire, 
la  nature  a  pris  soin  de  donner  aux  sauvages  une  forme 


1.  Yves  d'Evreux,  p. 

2.  Id.,  p.  103. 
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physique  parfaite,  «  stature  du  corps,  proportion  des 
membres,  et  physionomie  de  grandeur  et  noblesse  ^  » 
L'argument  est  curieux  et  assez  inattendu;  on  n'en  sau- 
rait trouver  de  moins  chrétien.  Est-ce  là  une  boutade?  Il 
ne  semble  pas.  Yves  d'Evreux  avait  souvent  réfléchi  à  ce 
problème  qui  a  occupé  tous  les  voyageurs;  il  l'avait  dis- 
cuté avec  ses  compagnons  en  se  promenant  sur  les  rives 
du  Maragnon,  en  regardant  les  sauvages  prendre  leurs 
ébats;  la  solution  à  laquelle  il  est  arrivé  est  celle  qui 
devait  venir  à  un  esprit  simple,  elle  a  pu  lui  être  inspirée 
par  les  philosophes  grecs,  elle  a  des  origines  plus  pro- 
fondes et  plus  vulgaires.  C'est  une  idée  naturelle,  popu- 
laire, qui,  chez  nous,  a  été  partiellement  oblitérée  par  le 
christianime  et  encore  plus  par  le  romantisme,  mais  qu'ils 
n'ont  pu  entièrement  supprimer,  que  le  corps  est  le 
vêtement  de  l'âme  et  en  épouse  toutes  les  formes.  On 
admettait  facilement  que  les  monstrueux  Monopèdes  et 
les  Acéphales  des  Images  du  Monde  fussent  pervertis;  on 
pouvait  croire,  et  on  ne  manquait  pas  de  le  faire,  que 
la  couleur  des  nègres  reflétait  leur  dépravation  morale, 
mais,  avec  les  Topinambous,  il  n'était  point  possible  de 
faire  un  raisonnement  de  ce  genre.  Ils  étaient  naturelle- 
ment et  extraordinairement  beaux,  tous  les  voyageurs 
s'accordent  sur  ce  point,  de  couleur  très  claire,  d'aspect 
sympathique,  de  mœurs  douces;  leur  beauté  physique 
devait  déceler  leur  beauté  morale.  Ce  n'est,  si  je  ne  me 
trompe,  que  de  nos  jours  que  date  la  réhabilitation  des 
monstres;  le  vieux  bon  sens  populaire,  sans  connaître 
Platon,  admire  la  beauté  physique  et  n'éprouve  que 
de  la  répulsion  devant  la  laideur.  Les  sauvages,  même 
s'ils  adoi'aient  le  démon,  ne  pouvaient  être  au  fond  très 
méchants,  car  ils  étaient  beaux,  et  beaux  comme  des 
dieux  grecs.  C'en  était  plus  qu'il  ne  fallait  pour  autoriser 
des  braves  gens  tout  près  du  peuple,  et  de  plus,  imbus 
d'une  assez  forte  culture  classique,  à  oublier  pour  un  ins- 

1.  Yves  d'Evreux,  p.  105,  106. 
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tant  le  dogme  du  péché  originel  et  à  proclamer  la  fon- 
cière et  originelle  bonté  des  Indiens.  Je  ne  voudrais 
cependant  pas  faire  de  nos  bons  missionnaires  des  apôtres 
de  la  «  religion  de  la  beauté  »,  car,  chez  eux,  ce  senti- 
ment est  dépourvu  de  toute  métaphysique,  ce  n'est  qu'un 
instinct  populaire  renforcé  par  des  lectures  de  philo- 
sophes classiques  et  par  ce  culte  du  beau  que  partagent 
tous  les  humanistes.  A  leur  insu  même,  cette  notion 
esthétique  jouera  chez  les  voyageurs  un  si  grand  rôle, 
que  nous  les  verrons  longtemps  encore  continuer  à 
mépriser  les  nègres,  race  inférieure  et  perverse,  comme 
en  témoigne  la  couleur  de  leur  peau,  et  l'éserver  toute 
leur  indulgence  pour  les  splendides  et  gracieux  animaux 
qu'étaient  les  Indiens  du  Nouveau  Monde. 

La  conclusion  du  Père  Yves,  comme  celle  de  Claude 
d'Abeville,  est  pleine  d'optimisme  et  de  patriotisme;  c'est 
celle  de  tous  les  voyageurs  du  xvii''  siècle  qui  voudraient 
voir  se  développer  outre-mer  une  France  nouvelle.  Dans 
ce  pays  fertile  à  souhait,  où  les  maladies  sont  inconnues, 
où  les  habitants  sont  bons  et  hospitaliers,  il  faut  établir 
des  colonies  qui  pourront  rivaliser  victorieusement  avec 
celles  de  l'Espagne.  Successivement,  il  rejette  toutes  les 
objections  qu'on  pourrait  lui  adresser  et,  dans  une  péro- 
raison vraiment  éloquente  dans  sa  simplicité,  il  fait  appel 
à  tous  les  jeunes  nobles,  épris  de  danger,  de  gloire  et 
d'aventures,  «  qui  n'ont  rien  que  l'espée  et  le  poignard 
quant  aux  biens  de  fortune,  mais  riches  de  courage, 
voire  trop  ».  «Je  voudray  leur  demander,  s'écrie-t-il,  que 
fayctes-vous  en  France,  sinon  espouser  les  querelles  de 
vos  frères  aisnez?  Que  ne  tentez-vous  fortune  et  au  moins 
n'enrichissez-vous  votre  esprit  de  la  veue  des  choses  nou- 
velles? Vous  passeriez  le  temps  tandis  que  votre  cœur 
s'accoisiroit  et  vostre  jugement  s'affermiroit  :  vous  feriez 
service  à  Dieu  et  à  vostre  Roy  visitant  cette  Nouvelle 
France.  Là  vous  iriez  descouvrir  terres  nouvelles,  vous 
pourriez  trouver  quelque  chose  de  prix,  soit  pierres  pré- 
cieuses, soit  autre  chose;  et  quand  il  n'y  aurait  que  ce 
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seul  point  qu'à  vostre  retour  parniy  les  compagnies,  vous 
ne  demeuriez  muetz;  toujours  celuy  qui  a  voyagé  a  son 
pain  acquise  » 

Cette  bonhomie  ravissante  et  cette  éloquence  fami- 
lière ne  purent  malheureusement  produire  grand  effet, 
puisque,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  la  voix  de 
riiumble  Capucin  fut  étouffée.  La  colonisation  du  Brésil, 
deux  fois  tentée  en  cinquante  ans,  avait  deux  fois  échoué, 
autant  par  la  faute  du  pouvoir  central  que  par  celle  des 
promoteurs  de  l'expédition.  Mais  si  Razilly  et  la  Raver- 
dière  ne  retirèrent  aucun  profit  de  cette  aventure,  il  n'en 
fut  pas  de  même  des  bons  religieux.  Le  Père  Claude  avait 
ramené  de  son  voyage  plusieurs  sauvages  brésiliens  dont 
les  Capucins  se  servirent  très  habilement  pour  faire  une 
pieuse  réclame  à  leur  ordre. 


Ce  fut  en  triomphe,  précédés  de  tous  les  moines  du 
couvent,  que  les  Topinambous  firent  leur  entrée  dans  la 
ville  de  Paris  et  traversèrent  le  faubourg  Saint-Honoré. 
A  leur  baptême  figurèrent  le  roi,  la  reine  régente,  l'ar- 
chevêque d'Auxerre,  et,  pour  permettre  à  un  plus  grand 
nombre  de  spectateurs  de  voir  tous  les  détails  de  la  céré- 
monie, on  avait  dressé  dans  l'église  «  un  théâtre  »  qui 
supportait  les  fonts  baptismaux.  Les  néophytes  furent 
ensuite  conduits  par  les  rues  de  Paris  au  couvent  des 
Clarisses  :  bien  que  cloî tirées  les  pieuses  filles  mouraient 
de  l'envie  de  voir  les  Brésiliens.  Elles  avaient  de  plus 
adressé  au  ciel  tant  de  ferventes  prières  pour  le  succès 
de  l'expédition  que  l'on  ne  pouvait  leur  refuser  ce  plaisir. 
Les  quatre  sauvages  dans  leur  costume  de  cérémonie 
furent  donc  menés  devant  elles  :  «  estans  revestus  de 
leur  robbes  de  taffetas  blanc,  le  cremeau  de  satin  blanc 

1.  Yves  d'Evreux,  p.  213. 
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dessus  leurs  testes,  couvers  de  beaux  chapeaux  et  de 
diverses  fleurs,  tenant  une  branche  de  lys  en  la  main.  » 
C'est  ainsi  qu'un  vieux  graveur  les  a  représentés  dans 
les  quatre  planches  minutieuses  et  naïves  qui  ornent 
l'édition  do  Claude  d'Abcvillc  '. 

Pendant  quelques  semaines,  on  ne  parla  plus  à  Paris 
que  des  Brésiliens.  Le  couvent  était  tellement  visité 
qu'il  fallut  que  Sa  Majesté  cnvoyAt  des  gardes  pour  en 
protéger  l'accès,  si  bien,  dit  le  Père  Claude  avec  une  joie 
évidente,  que  «  nostre  couvent  n'estoit  point  nostre  ;  il 
n'estoit  plus  comme  un  couvent  mais  il  sembloit  une 
halle  2.  »  Malherbe  lui-même,  que  l'on  ne  s'attendait 
guère  à  voir  en  cette  affaire,  ne  put  résister  à  lentraîne- 
ment  général,  et  lui  aussi  alla  rendre  visite  aux  sauvages. 
Il  fut  loin  d'en  être  charmé,  bien  qu'il  en  parle  jusqu'à 
trois  fois  dans  sa  correspondance.  Sans  doute,  il  s'atten- 
dait à  voir  monts  et  merveilles,  toutes  les  pierreries  de 
l'Eldorado  et  tous  les  trésors  du  Mexique.  Les  pauvres 
Brésiliens  ne  purent  lui  montrer  à  la  place  que  des  ins- 
truments de  musique  d'un  travail  rudimentaire  et  leurs 
lits  en  filet.  Les  travaux  de  cet  art  simple  n'inspirèrent 
aucune  admiration  au  poète.  «  Je  crois,  s'écriait-il  en 
sortant,  que  ce  butin  ne  fera  grande  envie  à  ceux  qui  n'y 
ont  point  esté  d'y  aller  ^  »  Il  était  sans  doute  le  seul  à 
penser  ainsi,  puisque,  quinze  jours  après,  nous  le  voyons 
écrire  au  même  correspondant  une  lettre  dans  laquelle  il 
enregistre  les  nombreux  succès  des  néophytes.  On  voit  à 
son  ton  rageur  que  les  dames  de  Paris  devaient  raffoler 
des  sauvages.  «  Les  Capucins,  pour  faire  la  courtoisie 
entière  à  ces  pauvres  gens,  sont  après  à  faire  résoudre 
quelques  dévotes  à  les  épouser,  à  quoi  je  crois  qu'ils  ont 
déjà  bien  commencé  '*.  »  Les  Brésiliens  ne  devaient  pas 
longtemps  jouir  de  leur  popularité;  ils  ne  tardèrent  pas  à 

1.  Claude  d'Abeville,  p.  367. 
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se  trouver  fort  mal  du  changement  de  climat  et  dévie,  et 
moururent  à  quelques  semaines  d'intervalle,  de  façon  fort 
édifiante,  s'il  faut  en  croire  le  rapport  du  Père  Claude 
qui  eut  au  moins  la  satisfaction  d'avoir  sauvé  leurs  âmes. 
«  Sans  doute  l'air  de  notre  pays  ne  leur  était  pas  sain  », 
comme  le  constatait  Malherbe  sans  aucun  regret. 

Un  de  ces  sauvages  qui,  plus  intelligent  que  les  autres, 
avait  été  chargé  de  haranguer  Leurs  Majestés  au  Louvre, 
et  qui  répondait  au  nom  pittoresque  d'Itapoucau,  eut  la 
joie  de  retrouver  à  Paris  parmi  les  visiteurs  du  couvent 
un  voyageur  à  qui  il  avait  autrefois  servi  de  guide  au 
Brésil  et  qui,  entre  deux  aventures,  prenait  quelques  mois 
de  repos  à  Paris.  C'était  maître  Jean  Mocquet,  Garde  du 
Cabinet  des  Singularitez  du  Roy  aux  Tuilleries,  et,  par 
conséquent,  successeur  du  Cordelier  André  Thévet^ 


Le  célèbre  voyageur  avait  en  effet  accompagné  Razilly 
au  Brésil  dès  la  première  expédition,  en  1604,  sans  aucune 
qualité  officielle  et  simplement  «  parce  qu'il  avoit  esté  pris 
d'une  merveilleuse  curiosité  de  voir  ces  pays-là  ».  Ce 
n'était  passa  première  expérience.  Encore  tout  jeune  à 
cette  date,  puisqu'il  «  était  encore  à  la  mamelle  en 
1575  »  quand  son  père  fut  mis  en  prison  pour  dettes  à 
Meaux,  il  avait  fait  son  premier  voyage  en  1601,  sur  un 
vaisseau  de  faible  tonnage,  la  Serene,  qui  faisait  voile  de 
Saint-Malo  pour  la  Lybie.  En  quatorze  ou  quinze  ans, 
Mocquet  prit  part  à  six  expéditions  différentes,  poussé 
qu'il  semble  avoir  été  par  une  sorte  de  folie  des  aven- 
tures. Nous  ne  pouvons  le  suivre  dans  ces  courses  capri- 

1.  Voyages  en  Afrique,  Asie,  Indes  Orientales  et  Occidentales,  faits 
par  Jean  Mocquet,  garde  du  Cabinetdes  singularité:  du  Boyaux  Tuilleries. 
Divisez  en  six  livres  et  enrichis  de  figures,  k  Rouen,  chez  Jacques 
Cailloué,  1645.  On  indique  la  première  édition,  que  je  n'ai  pas  eue 
entre  les  mains,  comme  imprimée  à  Paris  1616,  d'autres  éditions 
parurent,  Paris  1617  et  Rouen  1645,  au  xvu^  siècle. 
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cieuses  et  non  sans  dangers,  qui  lui  font  visiter  la  totalité 
du  monde  connu  alors.  Bientôt,  à  celte  première  curio- 
sité qui  l'avait  incité  à  abandonner  la  France,  se  joint  un 
second  motif  plus  relevé,  qui  est  de  s'instruire  et  de  faire 
profiter  les  autres  de  la  sagesse  qu'il  aura  acquise  de  par 
le  monde.  «  Car  il  ne  faut  pas  que  nous  demourions 
acroupisdans  les  délices  et  les  tendresses  de  nostre  pays 
et  des  nostres,  mais  que  par  les  peines  et  mésaises  des 
voyages  nous  cherchions  ce  que  c'est  du  bien  et  du  mal.  » 
On  ne  trouve  du  reste  pas  chez  lui  les  conclusions  morales 
que  ce  début  nous  promettait;  il  les  a  remplacées  par 
des  notations  pleines  de  sincérité,  des  impressions 
éprouvées  dans  les  étranges  pays  et,  surtout,  par  des 
gasconnades  naïves  et  des  contes  à  dormir  debout.  Ce 
curieux  mélange  de  fiction  et  d'observation  fait  du  petit 
livre  de  Mocquet  une  œuvre  tout  à  fait  savoureuse  et,  si 
les  historiens  peuvent  parfois  lui  reprocher  trop  de  fan- 
taisie, nous  ne  nous  en  plaindrons  pas. 

C'est  avec  une  terreur  délicieuse  qu'il  rappelle  qu'en 
allant  au  Brésil,  pendant  que  le  vaisseau  passait  près  de 
la  côte  d'Afrique,  il  put  apercevoir  couchés  sur  le  rivage 
désert  les  grands  lions  de  Lybie  «  bcstes  farouches  qui 
n'en  bougent  pas  le  jour  »,  et  dont  il  entendait  «  quel- 
quefois la  nuict  les  terribles  cris  et  rugissemens  '  ».  Tout 
l'étonné  et  provoque  son  admiration,  depuis  le  premier 
sauvage  qu'il  aperçut  en  arrivant  au  Brésil,  «  homme  de 
bonne  façon  encore  qu'il  fut  tout  nud  et  qui  parlait 
d'une  telle  grâce  que  l'on  l'eust  pris  pour  un  homme  du 
conseil  »,  jusqu'aux  «  crocodiles  ou  poissons  monstrueux  » 
dont  il  fait  l'anatomie.  Accompagné  de  ce  sauvage  qu'il 
devait  retrouver  quelque  dix  ans  plus  tard  au  couvent 
des  Capucins  de  la  rue  Saint-Honoré,  il  s'enfonce  dans 
la  forêt,  visite  les  tribus  et  les  villages  des  Brésiliens,  se 
faisant  expliquer  les  coutumes  des  indigènes,  apprenant 
d'eux  la  manière  de  faire  du  feu  en  frottant  deux  morceaux 

1.  Jean  Mocquet,  p.  76. 
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de  bois,  comme  il  en  fit  voir  l'expérience  <(  au  Roy  Henry 
le  Grand  à  Fontainebleau,  l'an  1603  ^  ».  Il  ne  tarit  pas 
d'éloges  sur  les  bons  Caripous,  «  la  nation  des  Indes  la 
plus  douce  et  humaine  «jCequi  ne  l'empêche  pas  d'avouer 
sans  aucune  gène  que,  dans  le  cas  d'une  disette  extrême, 
comme  il  arriva  sur  le  vaisseau  qui  le  ramenait  en 
France,  les  Indiens  qui  l'accompagnaient  eussent  passé 
les  premiers.  Plus  encore  qu'aux  bons  sauvages  dont  la 
vie  est  en  somme  assez  monotone,  Jean  Mocquet  s'inté- 
resse aux  histoires  de  pirates  et  de  princesses  enlevées, 
à  des  prisonniers  qui  fuient  dans  la  nuit  emportant  en 
croupe  une  belle  orientale  toute  chargée  de  diamants,  à 
des  trésors  découverts  et  perdus  en  un  clin  d'œil,  aux 
ruses  amusantes  des  rôtisseurs  chinois  qui  vendent  aux 
matelots  naïfs  de  belles  volailles  rôties  de  l'aspect  le  plus 
appétissant,  mais  dont  la  chair  artistement  enlevée  a  été 
remplacée  par  «  du  papier  roulé  sur  des  petits  bâtons  », 
à  mille  autres  «  singularités  »  encore  qui  vont  des  pro- 
priétés médicinales  des  pierres  précieuses  jusqu'à  des 
discussions  sur  l'existence  des  Amazones.  Une  fois  cepen- 
dant Mocquet  a  été  vraiment  ému;  l'histoire  vaut  qu'on 
la  rapporte  car  nous  la  retrouverons  bien  des  fois  et  elle 
sera  reprise  avec  des  modifications  au  xviii'^  siècle,  et 
môme  de  nos  jours.  C'est  comme  le  germe  de  tous  nos 
romans  exotiques,  et  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  constater 
que  c'est  chez  un  voyageur  français  qu'il  apparaît  pour 
la  première  fois.  Rien  n'est  plus  commun  et  de  plus 
obligé  dans  les  récits  de  voyages,  que  de  voir  un  naufragé 
jeté  sur  la  côte  d'une  contrée  barbare,  recueilli  et  sauvé 
par  une  jeune  et  belle  sauvagesse  qui  s'éprend  de  lui  et 
le  sauve  de  la  férocité  des  Cannibales.  L'anecdote  rap- 
portée par  Mocquet,  si  elle  fait  honneur  à  l'humanité  des 
sauvages,  montre  les  civilisés  sous  un  assez  triste  jour. 
Un  pilote  anglais,  laissé  presque  sans  vie  par  une  tour- 
mente sur  la  côte  du  Brésil  après  avoir  vu  périr  tous  ses 

1.  Jean  Mocquet,  p.  87. 
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compagnons,  trouva  une  Indienne  dont  il  s'énamoura, 
0  luy  faisant  de  belles  prortiesses  par  signes  qu'il  l'épou- 
serait, ce  qu'elle  creut,  le  conduisant  parmy  ces  déserts 
pendant  plus  de  800  lieues,  et  arrivèrent  enfin  dans  un 
pays  où  ils  trouvèrent  un  vaisseau  anglois.  Eux,  le 
menèrent  à  bord  pour  luy  faire  bonne  chère;  mais,  ayant 
honte  de  mener  avec  luy  cestc  Indienne,  et  d'avoir  eu 
affaire  avec  elle,  il  la  laissa  à  terre  sans  autre  compte. 
Mais  elle,  se  voyant  ainsi  délaissée  de  celuy  qu'elle  avoit 
tant  aimé,  et  pour  qui  elle  avoit  abandonné  son  pays  et 
les  siens  et  l'avoit  si  bien  guidé  et  accompagné  par  ces 
lieux  où  il  fust  mille  fois  mort  sans  elle,  pleine  de  rage, 
après  avoir  fait  quelques  regrets,  elle  prit  son  enfant  et 
le  mettant  en  deux  pièces,  elle  en  jetta  une  moitié  vers  luy 
en  la  mer,  comme  voulant  dire  que  c'estoit  sa  part  ;  et 
l'autre,  elle  l'emporta  avec  soy,  s'en  retournant  à  la  mercy 
de  la  fortune  et  pleine  de  deuil  et  desconfort...  Comme  les 
matelots  lui  demandoient  quelle  estoit  ceste  femme,  il 
responditque  c'estoit  une  sauvage  et  qu'il  n'en  falloit  faire 
aucun  compte  *.  » 

Mocquct  est  loin  d'avoir  la  sensibilité  d'un  homme  du 
xviir  siècle;  il  avait  vu  bien  des  aventures  et  son  cœur 
avait  dû  s'endurcir;  il  confesse  cependant  que,  lorsqu'en 
lui  contant  cette  histoire  on  lui  montra  l'homme,  il  ne 
put  s'empêcher  de  le  regarder  «  avec  horreur  et  détesta- 
tion  ».  Ce  n'est  point  là  le  ton  ordinaire  de  Mocquet,  et 
nous  n'aurions  pas  rapporté  cet  épisode  s'il  n'avait  été 
repris  ensuite  par  tous  les  philosophes  désireux  de  mon- 
trer la  bonté  des  sauvages  et  la  perversion  des  civilisés, 
depuis  l'Anglais  Steele,  jusqu'à  l'abbé  Raynal  auteur 
de  l'Histoire  philosophique  des  Indes.  Le  successeur  du  cor- 
delier  Thévet  est  plutôt  un  conteur  qu'un  moraliste,  mais 
il  sait  merveilleusement  narrer;  nous  le  croyons  aisé- 
ment quand  il  nous  dit  que  le  grand  roi  Henry  avait 
coutume  de  l'envoyer  chercher  pour  s'entretenir  avec  lui 

1.  Jean  Mocquet,  p.  150. 
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les  jours  où  il  prenait  médecine  et  était  condamné  à 
garder  la  chambre  par  ordonnance  de  la  Faculté.  Mocquet 
n'était  du  reste  pas  le  seul;  c'est  une  note  tout  à  fait  ana- 
logue que  nous  trouvons  dans  les  discours  d'un  Angevin, 
maistre  François  Pyrard,  qui  parurent  à  peu  près  à  la 
même  date  que  la  relation  de  ses  voyages  ^  On  peut  y  voir 
le  même  goût  pour  les  histoires  romanesques,  le  même 
éblouissement  naïf  devant  les  rajahs  indiens,  couverts  de 
tant  de  pierreries  qu'à  peine  les  peuvent-ils  porter  et 
entourés  des  «  dames  de  la  cour  »  vêtues  de  soieries 
brodées  de  perles.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  discuter 
de  la  valeur  historique  de  ces  relations,  il  nous  suffit 
d'avoir  établi  par  des  textes,  qu'elles  exercèrent  une 
influence  réelle  sur  les  imaginations,  au  moment  où  elles 
parurent.  Nous  ne  voudrions  pas  faire  la  part  trop  belle 
à  l'Amérique,  et  nous  n'oublions  pas  que  l'Orient,  la 
Turquie  et  les  pirates  de  la  Méditerranée  excitaient  au 
même  degré  et  plus  encore  peut-être,  l'intérêt  et  la  curio- 
sité du  public;  nous  aurons  cependant  plus  d'une  fois 
l'occasion  de  constater  que  l'exotisme  américain  occupe, 
môme  au  xvii°  siècle,  une  place  au  moins  aussi  importante 
que  l'exotisme  oriental 2.  Avec  leurs  contes  enchanteurs 
sur  les  Isles  et  les  bons  Caripous,  Claude  d'Abcville, 
Yves  d'Évreux  et  Jean  Mocquet  perpétuent  la  légende 
du  bon  sauvage,  créée  au  siècle  précédent;  par  leur  goût 
du  merveilleux  et  de  l'aventure,  par  leur  talent  de  descrip- 
tion et  leur  art  minutieux  de  primitifs,  ils  continuent 


1.  Discours  du  Voyage  des  François  aux  Indes  Orientales,  ensemble 
des  divers  accidens,  adventures  et  dangers  de  l'auteur  en  plusieurs  pays 
des  Indes....  Dédié  à  la  Beyne  Régente  par  François  Pyrard  de  Laval, 
à  Paris,  chez  David  Le  Clerc,  1611.  Voir  surtout  p.  5,  27,  36,  154. 

2.  On  coinmen(;ait  même  ù  s'intéresser  aux  plantes,  comme  le 
prouve  Touvrage  suivant  :  Histoire  des  Plantes  nouvellement  trouvées 
en  l'Isle  de  Virginie  et  autres  lieux,  lesquelles  ont  esté  prises  et  cultivées 
au  Jardin  de  M.  Robin,  arboriste  du  Roy,  Paris,  1620;  16  pages  avec 
figures  et  descriptions;  on  y  trouve  le  cactus,  «  les  grands  lis  »,  le 
«  canna  Indica  »,  et,  en  général,  des  plantes  qui  peuvent  servir  à 
la  décoration  des  jardins. 
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dans  le  xvii*  siècle  Jacques  Cartier,  Léry  et  Thévet.  Leur 
critique  n'est  point  toujours  très  sûre  et  l'on  trouve  chez 
eux  quelques  restes  des  inventions  fantaisistes  des 
Images  du  monde,  ils  marquent  cependant  un  progrès 
certain  sur  les  vieux  voyageurs.  Leur  vocabulaire  s'est 
enrichi  de  nouveaux  termes;  ils  savent  mieux  voir  et 
mieux  peindre;  leur  œil  plus  exercé  saisit  mieux  les 
détails.  Ils  subissent  enfin,  plus  qu'eux,  l'influence  de  la 
littérature  contemporaine  et  s'attachent  davantage  à 
plaire  au  grand  public.  On  voit  poindre  chez  eux  un 
goût  des  aventures  romanesques,  des  scènes  comiques 
qui  font  de  quelques-unes  de  ces  relations  de  voyages 
de  véritables  romans  picaresques;  ce  goût  nous  allons 
le  retrouver  maintenant  à  un  plus  haut  degré  chez  leurs 
successeurs  immédiats,  les  Biet,  les  Rochefort  et  les  Du 
Tertre. 


CHAPITRE    II 

UN   PRÉDÉCESSEUR   DE    BERNARDIN 

DE  SAINT-PIERRE.   —  LE  PÈRE  DU    TERTRE 

SES  CONTRADICTEURS  ET  SES  ÉMULES. 

BIEN  que  les  renseignements  soient  des  plus  abon- 
dants, je  n'entreprendrai  pas  d'esquisser  l'histoire 
de  la  colonisation  des  Antilles  dans  la  première  moitié 
du  xvir  siècle.  On  ne  parvient  pas  sans  peine  à  se 
retrouver  dans  les  luttes  qui  mirent  aux  prises,  dès  l'ori- 
gine, Français,  Anglais,  Espagnols,  Hollandais,  corsaires 
indépendants  appartenant  à  toutes  les  nations  ou  Flibus- 
tiers et  Caraïbes.  Les  îles  sont  prises,  perdues,  reprises, 
échangées,  partagées,  souvent  sans  aucun  égard  aux 
instructions  venues  d'Europe;  traités  et  armistices  ne 
sont  guère  respectés  par  les  gouverneurs  et,  pour  mettre 
le  comble  à  la  confusion,  les  Chevaliers  de  l'Ile  de  la 
Tortue  finissent  par  piller  équitablement  tous  les  vais- 
seaux, pourvu  qu'ils  soient  lourdement  chargés,  car, 
comme  le  dit  le  P.  Du  Tertre,  «  c'est  un  crime  que  d'ar- 
river avec  une  riche  cargaison  ».  11  n'est  pas  de  roman 
plus  compliqué,  plus  invraisemblable  et  plus  vrai. 
Essayons  cependant  d'en  tracer  les  grandes  lignes  i.  Les 

1.  Je  ne  connais  pas  d'histoire  complète  de  nos  établissements  de 
TAmérique  Méridionale  au  début  du  xvn°  siècle.  On  peut  consulter  : 
Gaffarel,  Histoire  de  l'Amérique  du  Sud,  Paris,  1876,  in-12;  Ilambaud, 
la  France  coloniale,  Paris,  1886;  Ternaux  Compans,  Notice  historique 
sur  la  Guyane,  1843,  volume  55  de  sa  collection,  mais  l'ouvrage  prin- 
cipal reste  l'Histoire  des  Antilles  du  P.  Du  Tertre,  dont  nous  parlons 
plus  loin. 
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Espagnols  s'étaient  établis  aux  Antilles  depuis  la  décou- 
verte de  l'Amérique,  et,  pendant  plus  d'un  siècle,  y 
régnèrent  sans  partage,  mais  sans  l'aire  toutefois  de 
grands  efforts  pour  les  coloniser  et  les  reconnaître,  le 
Mexique  et  les  pays  qui  produisaient  de  l'or  attirant  alors 
toute  leur  attention.  Les  Hollandais  furent  les  premiers  à 
les  inquiéter  dans  leurs  possessions.  En  1615,  ils  prirent 
San  Juan  de  Puerto  Rico;  en  1621,  ils  fondèrent  la  Com- 
pagnie Orientale  des  Indes  et  augmentèrent  bientôt  leurs 
colonies  aux  dépens  de  l'Espagne  en  s'emparant  de 
Curaçao.  Les  Anglais,  installés  à  la  Guyane  depuis  la  fin 
du  XVI''  siècle,  s'établissent  à  Saint-Christophe  en  1624, 
sous  la  conduite  de  Sir  Thomas  Warner;  trois  ans  plus 
tard,  les  Français  apparaissent  à  leur  tour,  pour  ainsi 
dire  accidentellement  et  involontairement.  Le  brave  capi- 
taine d'Esnambuc,  qui  arriva  en  vue  de  Saint-Christophe 
en  1627,  n'avait  guère  songé,  quand  il  était  parti  de 
France,  à  fonder  une  colonie;  il  avait  un  but  beaucoup 
moins  noble,  mais  qui  semblait  devoir  lui  promettre  des 
résultats  plus  immédiats.  Une  compagnie  de  bons  négo- 
ciants français  l'avait  chargé  de  visiter  soigneusement 
les  vaisseaux  espagnols  qui  pouvaient  croiser  dans  ces 
parages,  et  de  ne  les  laisser  aller  qu'après  les  avoir 
dépouillés  de  toutes  les  marchandises  de  valeur  qu'ils 
pourraient  contenir.  Malheureusement,  les  vaisseaux 
espagnols  étaient  rares  ou  trop  fortement  armés,  la  mer 
des  Antilles  éprouva  rudement  navire  et  équipage,  et 
M.  d'Esnambuc  fut  forcé  de  relâcher  à  Saint-Christophe 
avec  son  navire  à  moitié  désemparé.  Là,  il  conclut  une 
sorte  d'alliance  avec  les  Anglais,  pour  exterminer  les 
Caraïbes  ;  il  devait  recevoir  comme  prix  de  son  interven- 
tion une  notable  portion  de  l'île. 

D'Esnambuc  revint  en  France,  intéressa  le  cardinal  de 
Richelieu  à  son  projet  et  retourna  avec  une  véritable 
escadre  composée  de  six  vaisseaux  et  deux  pataches, 
sous  Cussac.  Malheureusement,  l'entreprise  si  bien  com- 
mencée ne  devait  pas  fournir  tous  les  profits  qu'on  aurait 


32  L'AMÉRIQUE  ET  LE  RÊVE  EXOTIQUE 

pu  en  attendre;  d'Esnambuc  fonde  compagnie  sur  com- 
pagnie, toutes  finissent  par  se  dissoudre  par  suite 
de  leur  mauvaise  administration.  La  discorde  ne  tarde 
pas  à  se  mettre  parmi  les  nouveaux  venus,  les  femmes 
prenant  même  part  à  ces  querelles,  s'il  faut  en  croire  Du 
Tertre,  et  publiant  contre  leurs  ennemis  des  pamphlets 
comme  la  Prosopopée  de  la  nymphe  Christophorine,  qui  con- 
tient des  vers  «  si  diffamatoires  et  si  satyriques  qu'il  n'y 
a  rien  de  semblable  ■».  En  1635  cependant,  une  nouvelle 
société,  toujours  soutenue  par  Richelieu,  se  fonde  pour 
aller  coloniser  la  Guadeloupe  et  le  cardinal  joint  à 
l'expédition  des  Dominicains,  qui  partent  avec  l'assenti- 
ment formel  du  pape.  Le  fait  a  une  importance  considé- 
rable, puisque  la  bulle  de  1493,  qui  divisait  entre  les 
Espagnols  et  les  Portugais  tous  les  pays  trouvés  et  à 
trouver  en  Amérique,  n'avait  point  été  révoquée.  Aussi  ne 
sommes-nous  pas  surpris  quand  Du  Tertre  nous  apprend 
que  «  Monsieur  le  Cardinal  garda  l'original  de  ce  bref, 
comme  un  titre  qui  levait  les  défenses  et  censures  portées 
par  la  bulle  d'Alexandre  VI  et  se  contenta  d'en  envoyer 
copie  à  nos  Pères,  qui,  l'ayant  fait  lire  aux  habitans,  il 
fut  reçu  d'eux  avec  toute  sorte  de  respect  et  des  témoi- 
gnages d'une  joie  particulière  ^  ».  Les  Français,  et  en 
particulier  les  missionnaires,  obtenaient,  dès  ce  moment, 
libre  franchise  dans  les  îles;  notre  histoire  littéraire  aussi 
bien  que  nos  colonies  allaient  en  profiter.  Désormais, 
nulle  expédition  ne  partira  sans  emmener  avec  elle 
quelques  Frères  Prêcheurs  ou  quelques  Dominicains  des- 
tinés à  convertir  les  Caraïbes  et,  plus  encore,  à  retracer 
les  événements  du  voyage,  à  en  répandre  la  relation  et  à 
gagner  le  public  à  la  cause  de  la  colonisation.  Plus  lettrés 
et  connaissant  mieux  l'art  de  persuader  que  les  aven- 
turiers des  îles,  les  missionnaires,  quelle  que  soit  leur  robe 
ou  même  leur  confession,  seront  pendant  tout  le  siècle 

1.  Du  Tertre,  I,  p.  75.  Nous  ne  faisons  ici  que  résumer  très  briève- 
ment le  premier  volume  de  VHistoire  des  Antilles,  «  contenant  tout  ce 
qui  s''est  passé  dans  Vestablissement  des  colonies  françaises  ». 
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les  historiographes  de  toutes  les  expéditions  lointaines 
et  parfois  les  chantres  de  notre  épopée  coloniale. 

De  ces  récits  nombreux  et  de  valeur  très  inégale,  nous 
n'en  retiendrons  que  trois  qui  nous  paraissent  se  détacher 
de  cette  masse  confuse  de  documents  par  leur  valeur 
littéraire  incontestable.  Les  relations  du  curé  Biet,  du 
P.  Du  Tertre,  et  du  pasteur  protestant  Rochefort,  écrites 
par  des  hommes  de  tempéraments  différents,  mais  à  peu 
près  à  la  même  époque,  vont,  aux  environs  de  1660,  con- 
tribuer plus  que  tout  autre  ouvrage  à  répandre  dans  le 
public  la  connaissance  des  Antilles,  le  goût  de  l'aventure 
et  l'admiration  des  exploits  épiques  des  Flibustiers. 

On  imagine  difficilement  aujourd'hui  l'intérêt  passionné 
que  le  public  prenait  à  certaines  de  ces  expéditions. 
L'une  d'elle,  celle  qui  partit  le  1"  mai  1652  pour  la  France 
équinoxiale,  autrement  diteCayenne,  semble  avoir  suscité 
parmi  les  contemporains  une  véritable  folie  d'aventures. 
Loret,  tout  au  commencement  de  l'année,  nous  apprend 
en  effet  que  : 

Une  prudente  maréchale, 
Dans  rAmérique  Occidentale 
Va,  dit-on,  planter  le  piquet. 
Ninon,  la  belle  courtisane, 
Est  aussi  de  la  caravane*. 

Ce  que  Ninon  allait  chercher  aux  îles,  c'était  très  pro- 
bablement la  fontaine  de  Jouvence.  On  vantait  tellement  le 
climat  des  Antilles,  la  longévité  des  indigènes,  la  vertu 
miraculeuse  des  sources  que  l'on  y  trouvait  et  qui 
«  avaient  guéri  en  moins  que  rien  »  M.  le  gouverneur 
Poincy,  parti  tout  goutteux  à  la  Martinique,  que  le  rêve 
de  tous  les  infirmes  et  de  tous  les  souffrants  était  d'aller 
vivre  sous  ce  ciel  enchanté.  Le  pauvre  Scarron  lui-même, 
ne  put  résister  à  la  tentation  de  former  une  compagnie 
pour  fonder  un  établissement  dans  la  Guyane.  Il  avait 

1.  Sur  l'intérêt  excité  en  France  par  cette  expédition,  voir 
Henri  Chardon,  Scarron  inconnu  et  les  Personnages  du  Roman  comique, 
Paris,  1903,  2* vol. 
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fait  la  connaissance  d'une  jeune  créole,  Françoise  d'Au- 
bigné,  appelée  lors  de  son  arrivée  à  Paris  dans  un  petit 
cercle  d'amis  la  «jeune  Indienne  »,  et  venait  de  l'épouser; 
sans  doute  lui  avait-elle  vanté  le  climat  des  îles  car,  dès 
1651,  Loret  nous  apprend  l'extraordinaire  projet  du  poète  : 

Monsieur  Scarron,  dit-on,  se  pique 
De  transporter  dans  l'Amérique 
Son  corps  maigret,  foible  et  menu 
Quand  le  printemps  sera  venu. 

Scarron  se  voyait  déjà  parti  :  dans  une  lettre  à  Sar- 
razin,  il  fait  même  ses  adieux  à  la  France  : 

«  Mon  chien  de  destin  m'emmène  dans  un  mois  aux 
Indes  Occidentales.  Adieu  France,  adieu  Paris...  Je 
renonce  aux  vers  burlesques,  aux  romans  comiques  et  aux 
comédies,  pour  aller  dans  un  pays  où  il  n'y  aura  ni 
Mazarins,  ni  faux  béats,  ni  filoux  de  dévotion,  ni  inquisi- 
tion, ni  hiver,  ni  saison,  ni  fluxion  qui  m'estropie,  ni 
guerre  qui  me  fasse  mourir  de  faim.  >> 

Quand  il  écrit  en  vers,  c'est  d'un  ton  lyrique,  comme 
il  convient,  qu'il  célèbre  non  plus  les  Iles  Fortunées, 
comme  avait  fait  Ronsard  au  siècle  précédent,  mais 
Cayenne  et  la  Guyane  qui,  à  distance,  nous  semblent  à 
peine  mériter  tant  d'enthousiasme,  et  qui  ont  de  nos  jours 
un  assez  fâcheux  renom. 

Là,  nulle  fluxion,  ni  goutte, 
Là,  nul  froid  que  tant  je  redoute, 
La  nuit  seulement,  un  vent  frais 

Y  semble  fait  tout  exprès 
Contre  le  chaud  de  la  journée. 
Là,  le  printemps  toute  Tannée 

Y  conserve  sa  gaîté. 
L'automne  sa  maturité, 

Et  l'été,  sans  brûler  les  herbes. 
Chaque  mois  y  donne  des  gerbes, 
Et  tous  trois  des  fruits  ravissans 
A  la  fois  mûrs,  nés  et  naissans  ' 

1.  Scarron,  Œuvres,  VII,  186. 
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Du  voyage  devait  être  un  autre  poète,  tout  jeune  alors, 
Segrais.  Ninon,  Françoise  d'Aubigné,  Scarron,  Segrais, 
on  ne  saurait  rêver  plus  étrange  assemblage!  Par  malheur 
ils  ne  partirent  pas;  sans  que  nous  puissions  dire  très 
bien  pourquoi,  le  voyage  à  Cayenne  se  borna  pour 
Scarron  à  un  voyage  en  Touraine.  On  peut  le  regretter  : 
peut-être  le  malheureux  perclus  y  aurait-il  recouvré  la 
santé  et,  en  tout  cas,  peut  être,  lui  ou  Segrais  nous 
auraient-ils  laissé  quelques  notes  ou  quelques  impressions 
de  leur  voyage'.  Ils  devaient  être  remplacés  dans  cette 
tâche  d'historiographes  par  un  brave  prêtre  de  tempéra- 
ment assez  chagrin  et  de  talent  très  médiocre  :  nous  avons 
perdu  au  change. 

Il  s'en  faut  cependant  que  la  relation  du  curé  Biet, 
«  prestre  de  Sainte-Geneviève  de  Sentis  »,  soit  dénuée  de 
tout  intérêt-;  il  semble  même  que  Scarron  ait  prêté  plus 
d'une  fois  sa  plume  au  missionnaire.  La  description  qu'il 
nous  a  laissée  du  départ  de  l'expédition  pour  Cayenne  est 
un  véritable  chapitre  de  roman  colonial,  digne  d'être  mis 
à  côté  des   bonnes  pages  du  Roman  Comique^.    Il  nous 


1.  Ce  voyage  manqué  a  cependant  eu  quelque  influence  sur 
Segrais,  et  Ta  peut-être  déterminé  à  écrire  plus  tard,  en  1659,  une 
Relation  de  l'Ile  imaginaire,  avec  des  pirates  et  des  aventures  roma- 
nesques qui  rappellent  le  Polexandre.  Voir  Brédif,  Segrais,  sa  vie  et 
ses  œuvres,  Paris,  1863,  p.  15,  39,  40. 

2.  Voyage  de  la  France  Equinoxiale  en  l'Isle  de  Cayenne,  entrepris 
par  les  François,  en  Vannée  M.DC.LII,  par  M.  Antoine  Biet,  curé  de 
Sainte-Geneviève  de  Senlis,  supérieur  des  Prestres  qui  ont  passé  dans  le 
Pais,  à  Paris,  chez  François  Glouzier,  1664.  La  relation  dé  Biet 
était  dédiée  à  Mgr  Henri-Albert  de  Cossé,  duc  de  Brissac.  Pour  l'his- 
toire de  l'évangélisation  de  la  Guyane,  voir  Mission  de  Cayenne 
et  de  la  Guyane  française,  Paris,  1858,  in-12,  volume  faisant  partie 
d'une  collection  ayant  pour  titre  :  Voyages  et  Travaux  des  mission- 
naires de  la  Compagnie  de  Jésus...  Pour  servir  de  complément  aux 
Lettres  édifiantes.  On  trouvera  encore  des  détails  utiles  sur  l'expédi- 
tion elle-même  dans  la  Véritable  relation  de  tout  ce  qui  s'est  passé  au 
voyage  de  M.  de  Brétigny ,  fait  à  l'Amérique  Occidentale,  par  Paul  Boyer, 
escuyer,  Paris,  1654;  mais  nous  ne  pouvons  parler  ici  que  des 
ouvrages  principaux  sur  les  Iles. 

3.  A  cette  occasion,  Loret  avait  lâché  la  bride  à  sa  Muse,  et  nous 
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peint  les  futurs  colons  descendant  la  Seine  sur  des 
chalands,  jusqu'à  Rouen  où  devait  avoir  lieu  l'embarque- 
ment définitif;  troupe  étrange,  composée  de  fils  de  famille 
et  d'un  grand  nombre  de  gens,  qui  «  ayant  fait  faillite  en 
France  et  n'ayant  plus  de  quoi  vivre,  croyaient  qu'ils 
trouveraient  là  toutes  sortes  de  biens  en  abondance  sans 
mettre  la  main  à  l'ouvrage  ».  Ajoutons-y  quantité  de 
femmes  qui  n'étaient  pas  toutes  irréprochables  et  devaient 
bientôt  semer  le  désordre  parmi  les  émigrants,  et  un 
certain  nombre  de  «  moines  apostats ^  ».  Tous  ces  pèle- 
rins étranges  traversent  Paris  en  chantant,  font  la  fête  à 
Rouen  en  attendant  que  les  navires  soient  prêts,  courant 
les  tavernes,  gaspillant  les  provisions,  vendant  les  habits 
pour  jouer  et,  comme  Panurge,  mangeant  leur  blé  en 
herbe.  Quand  ils  s'embarquèrent  enfin  pour  cette  longue 
et  pénible  traversée,  ils  étaient  déjà  las  et  découragés; 
beaucoup  regrettaient  d'avoir  signé  le  contrat  qui  les  liait 
pour  des  années  à  la  compagnie. 

On  devine  ce  que  pouvait  devenir  cette  expédition 
hétéroclite,  une  fois  arrivée  à  Cayenne,  et  les  traitements 
que  pouvaient  attendre  de  telles  gens  les  malheureux  indi- 
gènes. Aussi,  Biet  qui  pourtant  n'est  pas  suspect  de  par- 
tialité en  faveur  des  sauvages,  ne  peut-il  s'empêcher  de 

confirme  les  détails  que  donne  Biet  sur  la  composition  de  l'expédi- 
tion ; 

Hier  Samedi,  cliose  certaine, 
Sur  le  beau  fleuve  de  la  Seine, 
S'embarquèrent  dessous  Paris, 
Tant  veufs,  que  garçons,  que  maris. 
Non  point  pour  aller  en  Afrique, 
Mais  en  un  coin  de  l'Amérique, 
Des  hommes  jusques  à  sept  cents 
Sans  y  comprendre  les  absens, 
Do  plus  sept  douzaines  de  filles. 
Pour  y  établir  des  familles 
Et  multiplier  au  dit  lieu, 
Suivant  l'ordonnance  de  Dieu. 

[La  Muse  historique,  16  mai   1652). 

Voir  également  la  Muse  historique,  9  et  26  novembre  de  la  même 
année. 
1.  Biet,  p.  9. 
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reconnaître  que,  si  parfois  les  indigènes  traitaient  féro- 
cement les  Français  qui  tombaient  entre  leurs  mains,  ils 
avaient  au  moins  quelque  excuse.  Il  est  très  significatif 
de  lui  voir  intituler  un  de  ses  chapitres  Motifs  que  les 
sauvages  ont  eus  de  nous  faire  la  guerre  '. 

«  Le  premier  motif  que  je  remarque,  dit-il,  c'est  qu'ils 
craignent  que  quelqu'un  de  plus  puissant  qu'eux  ne  les 
contraigne  de  se  soumettre  à  quelques  loix,  et  ne  les 
oblige  d'embrasser  quelque  religion  qui  leur  donne  de  la 
crainte  et  serve  de  bride  pour  arrester  le  cours  de  leurs 
passions  déréglées,  auxquelles  ils  donnent  une  entière 
liberté,  vivans  comme  de  bestes  brutes.  »  Mais  il  est  forcé 
bientôt  d'avouer  que  ce  sont  les  pillages  des  gens  de 
guerre  et  leurs  enlèvements  de  femmes  indiennes  qui  ont 
poussa  les  indigènes  à  la  révolte,  si  bien  que  les  mal- 
heureux, môme  dans  son  esprit,  ne  sont  pas  à  blâmer 
en  tout  point.  Il  est  un  crime  cependant  qu'il  ne  peut 
leur  pardonner  et  qui  justifie  tous  les  mauvais  traitements 
qu'ils  reçoivent  :  ils  n'ont  aucune  espèce  de  religion  et 
adorent  le  diable  qui  leur  joue  de  bien  méchants  tours. 
Biet,  dont  la  crédulité  nous  surprend  un  peu,  nous  raconte 
que  le  père  Bernard,  «  capucin  qui  a  esté  plusieurs  fois 
dans  ce  pais,  et  le  sieur  Vendangeur  lui  ont  asseuré 
qu'estant  à  Suriname,  parmy  une  petite  nation  amie  des 
François,  le  diable,  en  leur  présence,  en  prit  un  et  l'em- 
porta hors  de  la  case,  ayant  fait  une  grande  ouverture  au 
haut  du  toit.  Il  fut  trouvé  à  une  lieue  de  là,  demy  mort, 
tout  livide  et  noir  des  coups  qu'il  avoit  receus-.  »  Accu- 
sation des  plus  graves,  dont  on  ne  doit  pas  sourire,  puisque 
nous  la  verrons  reparaître  jusqu'au  milieu  du  xviu"  siècle, 
et  qu'elle  contrebalancera  en  partie  toutes  les  revendica- 
tions en  faveur  des  sauvages  que  nous  aurons  l'occasion 
d'étudier. 

Peu  indulgent  pour  les  sauvages,  Biet  n'est  pas  plus 


1.  Biet,  p.  159  et  suiv. 

2.  Id.,  p.  360. 
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tendre  pour  les  Européens  :  les  Français  qui  habitent  aux 
Isles  mènent  une  existence  très  dissolue;  les  mission- 
naires sont  de  qualité  très  suspecte,  et  beaucoup  sont  des 
prêtres  interdits  en  France;  mais  le  comble  de  l'abomina- 
tion se  rencontre  à  la  Barbade,  chez  les  protestants 
anglais.  Comme  on  doit  l'attendre  d'hérétiques,  «  ils 
vivent  dans  une  impudicité  telle  que  c'est  chose  horrible 
d'y  penser,  les  adultères,  les  incestes  et  autres  crimes  du 
même  genre  y  sont  choses  habituelles  ».  Ils  ne  pensent 
qu'à  leurs  chevaux,  à  leurs  équipages,  et  quand  ils  ont  des 
différends  à  régler,  au  lieu  d'aller  sur  le  terrain  comme 
des  honnêtes  gens,  ils  «  vuident  leurs  querelles  à  coups 
de  poing,  ils  se  pochent  les  yeux,  ils  s'égratignent,  ils 
s'arrachent  les  cheveux,  et  choses  semblables  *  ».  On  ne 
saurait  voir  de  tableau  plus  noir  et  plus  répugnant  à  un 
Français.  Biet  n'avait  évidemment  pas  la  bonne  humeur 
et  la  bienveillance  alors,  plus  qu'aujourd'hui  môme, 
nécessaires  aux  voyageurs. 

Fait  pour  rester  dans  sa  cure  de  Sainte-Geneviève  de 
Senlis,  il  eut  le  tort,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  de  vouloir 
courir  les  aventures  et  s'en  repentit  amèrement  dans  la 
suite.  Ce  fut  avec  une  grande  joie  qu'après  bien  des  souf- 
frances il  remit  le  pied  sur  le  sol  natal  et  retourna  vers 
ses  chers  paroissiens,  dans  sa  province  qu'il  n'aurait 
jamais  dû  quitter.  On  ne  lui  fut  guère  reconnaissant 
d'avoir  publié  des  mémoires  aussi  sombres,  et  ses  succes- 
seurs ne  se  firent  point  faute  de  dauber  sur  son  compte. 
Cependant,  si  mal  disposé  que  soit  Biet  à  l'égard  des 
sauvages,  il  a  été  forcé  de  reconnaître  qu'ils  étaient 
«  beaux,  bien  faits,  et  d'aspect  agréable  »,  et  que,  peut- 
être,  ils  avaient  été  gâtés  par  le  contact  avec  des  civilisés 
inférieurs.  Mais  il  n'attache  guère  d'importance  à  cette 
concession;  dans  l'ensemble,  il  est  nettement  hostile  aux 
indigènes;  c'est  là  une  note  dissonnante  que  nous  avons 
tenu  à  signaler,  tout  en  indiquant  qu'elle  est  exceptionnelle, 

1.  Biet,  p.  290  et  suiv. 
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même  au  xvii''  siècle.  Dès  cette  date,  nous  n'allons  plus 
trouver  que  des  éloges,  tous  les  sauvages  seront  de  «  bons 
sauvages  ». 


Personne,  plus  que  le  P.  Du  Tertre,  n'a  contribué  à  fixer 
les  traits  de  1'  «  homme  de  la  nature  »,  tel  qu'il  sera  décrit 
par  Jean-Jacques,  et  les  grandes  lignes  du  paysage  idyl- 
lique dans  lequel  il  se  meut'.  Chateaubriand,  qui  lui  a 
consacré  un  chapitre  du  Génie  du  Christianisme^  et  qui  a 
pour  lui  une  admiration  toute  particulière,  a  vainement 
essayé  de  le  tirer  de  l'oubli;  aujourd'hui  les  historiens' 
seuls  vont  consulter  son  ouvrage  qui  reste,  comme  au  ' 
commencement  du  xix*^  siècle,  <>  ce  que  l'on  connaît  de 
plus  satisfaisant  et  de  plus  complet  sur  les  Antilles  ». 

Le  livre  de  Du  Tertre  comprend  deux  parties  bien  dis- 
tinctes :  la  première,  toute  historique,  contient  «  tout  ce 
qui  s'est  passé  aux  Antilles  depuis  l'établissement  des 
Français  »;  la  seconde,  où  l'auteur  laisse  courir  sa 
plume  et  s'attarde  à  raconter  les  scènes  pittoresques  dont 
il  a  été  témoin,  fourmille  de  considérations  morales,  de 
descriptions  d'animaux,  de  plantes  et  de  paysages,  et  pré- 
sente pour  nous  plus  d'intérêt.   Nous  ne  pouvons  nous 

1.  Histoire  Générale  des  Isles  de  S.  Christophe,  de  la  Guadeloupe,  de 
la  Martinique  et  autres  dans  VAmérique....  Par  le  R.  P.  Jean-Baptiste 
du  Tertre,  religieux  de  l'ordre  des  FF.  Prcscheurs,  à  Paris,  chez 
Jacques  et  Emmanuel  Langlois,  1654.  L'ouvrage  porte  une  dédicace 
à  Messire  Achille  de  Harlay.  On  y  apprend  que  la  publication  avait 
été  rendue  nécessaire,  le  manuscrit  ayant  été  dérobé  «  par  un  cer- 
tain pirate  qui  s'apprêtait  à  le  donner  sous  son  nom  ».  Ce  n'est  que 
l'ébauche  du  grand  ouvrage  de  Du  Tertre,  Histoire  Générale  des 
Antilles,  habitées  par  les  François,  divisée  en  deux  tomes  et  enrichie 
de  cartes  et  de  figures,  par  le  R.  P.  Du  Tertre,  de  l'Ordre  des  FF.  Pres- 
cheurs,  de  la  Congrégation  de  Saint-Louis,  missionnaiî'e  apostolique  dans 
les  Antilles,  à  Paris,  chez  Thomas  Joily,  1GG7.  Les  volumes  III  et  IV 
furent  ajoutés  en  1671,  c'est  à  cette  édition  complète  de  Du  Tertre 
que  je  renvoie. 

2.  Génie  du  Christianisme,  livre  IV,  chap.  vu. 
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attarder  à  l'analyse  de  ces  premiers  chapitres,  et  pourtant 
quel  récit  pathétique  et  quels  extraordinaires  romans 
d'aventures  ne  pourrait-on  pas  en  extraire?  C'est  une 
source  inépuisable  de  traits  de  bravoure  et  d'audace  folle. 
On  y  voit  toute  une  jeunesse  française,  exubérante  et 
insubordonnée,  qui,  à  un  moment  où  la  poudre  à  canon 
et  les  progrès  de  la  stratégie  achevaient  de  détruire  en 
Europe  l'esprit  chevaleresque,  allait,  pendant  plus  de 
cinquante  ans,  donner  libre  cours  aux  Antilles  à  son 
amour  du  plaisir,  de  la  gloire  et  du  péril.  La  féodalité 
qui  disparaissait  en  France  et  à  qui  Richelieu  portait  les 
derniers  coups,  se  reconstruisit  d'elle-même  à  l'île  de  la 
Tortue  :  comme  aux  plus  beaux  temps  du  moyen  âge,  le 
plus  noble  était  le  plus  brave  et  conquéi'ait  ses  titres,  la 
hache  d'abordage  à  la  main.  Du  Tertre,  qui  est  bien  Fran- 
çais par  son  amour  du  panache  et  de  la  bravoure  inutile, 
déplore,  comme  prêtre,  les  massacres  et  les  cruautés  dont 
les  Flibustiers  se  rendaient  coupables;  mais,  comme  ;!! 
n'est  ni  un  philosophe  humanitaire,  ni  une  âme  sensible, 
il  ne  cache  pas  son  admiration  sans  bornes  pour  ces 
hardis  compagnons,  qui  n'avaient  sur  le  tien  et  le  mien 
que  des  notions  confuses,  mais  savaient  si  galamment 
manier  l'épée. 

C'est,  nous  l'avons  vu,  en  1635  que  Richelieu  avait 
obtenu  du  pape  la  révocation  implicite  de  la  bulle  de  1493  ; 
cinq  ans  plus  tard,  le  17  janvier  1640  ;  le  P.  Du  Tertre  s'em- 
barquait, pour  la  seconde  fois,  pour  les  îles  avec  l'inten- 
tion pieuse  de  convertir  les  sauvages,  s'il  se  pouvait,  mais 
encore  plus  avec  la  «  passion  de  servir  sa  patrie  et  de  faire 
œuvre  utile  à  la  conservation  des  colonies  françaises ^  ». 

Il  partait  sans  crainte,  sur  une  véritable  coquille  de  noix, 
un  vaisseau  qui  jaugeait  «  cent  ou  six  vingt  tonneaux,  si 
remply  de  marchandises  qu'à  peine  pouvait-on  trouver 
place  pour  se  coucher  de  son  long.  A  bord,  il  y  avait  plus 
de  deux  cents  personnes,  tant  hommes  que  femmes,  de 

1.  Du  Tertre,  Dédicace. 


UN  PRÉDÉCESSEUR  DE  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE    41 

tous  âges,  de  diverses  nations  et  de  religion  différente*  ». 
Bientôt,  les  voyageurs  furent  éprouvés  par  l'infection 
insupportable  du  navire  tout  rempli  de  malades,  par  la 
rareté  de  l'eau  potable  et  de  surcroît  par  la  vermine  qui 
u  pullulait  en  si  prodigieuse  quantité  qu'on  la  voyait 
monter  aux  mûts  par  milliers,  comme  des  matelots  ».  ^ 

Malgré  ces  désagréments,  on  ne  perd  pas  une  occasion 
de  s'amuser  à  bord  ;  les  grands  événements  de  la  traversée 
sont  la  rencontre  des  poissons  volants,  la  pêche  de 
requins  ou  «  requiens  »  monstrueux  et,  surtout,  le  baptême 
des  Tropiques  que  tous  durent  subir  pour  la  plus  grande 
joie  des  matelots  qui  arrosaient  copieusement  les  passa- 
gers, quand  ils  ne  les  plongeaient  pas  entièrement  dans 
une  grande  cuve  d'eau.  «  Quant  aux  marins  et  officiers, 
dit  Du  Tertre,  ils  s'habillent  le  plus  grotesquement  qu'ils 
peuvent.  La  plupart  sont  armez  de  tridents,  de  harpons, 
et  d'autres  instruments  de  marine  ;  les  autres  courent  aux 
poiles,  broches,  chaudrons,  leschefrites  et  autres  usten- 
siles de  cuisine  ;  ils  se  barbouillent  le  visage  avec  le  noir 
qu'ils  prennent  au-dessous  des  marmites,  et  se  rendent  si 
hideux  et  si  laids  qu'on  les  estimeroit  de  véritables 
démons  ».  La  qualité  des  missionnaires  ne  les  préserva 
pas  de  ce  baptême  tout  fantaisiste,  Du  Tertre  s'y  soumit 
de  bonne  grâce,  tout  le  premier,  et  en  fut  quitte  pour  une 
aspersion.  Ces  colons,  en  route  pour  les  Indes,  qui  vont 
enchantant  fonder  une  nouvelle  France  et  qui  organisent 
des  fêtes  quand  la  chère  se  fait  rare,  font  oublier  les  tristes 
sires  qu'avait  rencontrés  Biet.  On  n'a  pas  de  plus  grand 
espoir  que  de  rencontrer  quelque  vaisseau  ennemi  pour 
échanger  quelques  bordées  avec  lui,  et  quand,  par  hasard, 
on  peut  jouer  quelque  bon  tour  aux  Espagnols  tout  le 
monde  se  met  gaiement  de  la  partie. 

Voyez,  par  exemple,  l'arrivée  de  nos  aventuriers  à  Fon- 
çai, siège  épiscopal  des  îles  Madère.  Je  ne  m'excuse  pas 
de  citer,  je  n'aurais  pas  à  le  faire  si  Du  Tertre  était  plus 

1.  Du  Tertre,  II,  44,  45,  47. 
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connu.  L'île  était  soumise  à  la  juridiction  ecclésiastique 
la  plus  sévère,  et  nul  n'y  pouvait  descendre  qu'il  n'eût 
auparavant  prouvé  qu'il  était  bon  catholique.  Aussi,  quand 
les  deux  inquisiteurs  arrivèrent,  «  le  capitaine  du  navire 
bien  qu'il  fût  huguenot,  ayant  eu  soin  de  cacher  tous  ses 
livres,  alla  au  devant  d'eux  un  chapelet  à  la  main  et  leur 
parla  d'un  ton  très  dévot  et  très  religieux  ».  Les  naïfs 
inquisiteurs  y  furent  pris,  pour  la  plus  grande  joie  de 
Du  Tertre,  qui  considère  visiblement  son  capitaine  comme 
un  homme  de  ressources.  La  descente  à  Fonçai  est  mer- 
veilleuse de  couleur  :  «  Nous  descendîmes  à  terre,  où 
nous  trouvasmes  trois  ou  quatre  mille  personnes  vestues 
de  soutanes  et  de  grands  manteaux  noirs,  comme  des 
Prestres,  dont  une  grande  partie  avoit  de  grandes  épées 
qui  relevoient  le  manteau  par  derrière,  et  un  gros  cha- 
pelet à  la  main  appuyée  sur  le  pommeau  del'épée...  Nous 
entrasmes  dans  la  ville,  où  tout  le  petit  peuple  estoit  à 
genoux  des  deux  costez  des  rues,  auxquels  les  officiers  de 
l'Évêque  nous  vouloient  obliger  de  donner  la  bénédic- 
tion, disant  que  c'estoit  la  coustume  des  religieux  du  pays. 
Nous  estions  suivis  de  plus  de  cent  François  fort  leste- 
tement  vestus,  qui  nous  accompagnèrent  dans  le  devoir 
que  nous  rendismes  à  Mgr.  TÉvêque.  Nous  le  trouvasmes 
dans  une  grande  gallerie,  qui  luy  servoit  de  bibliothèque, 
sous  un  beau  daiz  de  velours  violet  frangé  d'or,  assis 
dans  un  fauteuil  posé  sur  un  tapis  de  pied,  où  il  y  avait 
deux  grands  carreaux  de  mesme  parure  que  le  daiz,  les 
deux  costez  de  la  gallerie  estaient  bordez  de  chanoines 
revestus  de  très  beaux  surplis  à  dentelles^  ». 

11  faut  faire  effort  en  lisant  ces  lignes  pour  se  rappeler 
la  date  de  publication  de  VHistoire  des  Antilles.  Ne  dirait- 
on  pas  déjà  une  page  de  Gil  Blas?  N'y  voit-on  pas  une 
observation  des  menus  détails  de  costume  et  des  gestes 
mêmes,  que  l'on  considérera  comme  une  nouveauté  cin- 
quante ans  plus  tard  chez  La  Bruyère  et  chez  Lesage? 

1,  Du  Tertre,  H,  58. 
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Mais,  bientôt,  il  fallut  reprendre  la  mer,  et  tout  ce 
monde,  qui  s'était  tellement  réjoui  du  spectacle  offert  par 
Mgr.  l'Evoque  de  Fonçai,  ne  tarda  pas  à  trembler,  quand  une 
terrible  tempête  s'éleva,  «  si  bien  que  pendant  trois  jours 
les  marins  et  les  passagers  ne  purent  ni  boire  ni  manger 
et  qu'il  fallut  jeter  par-dessus  bord  les  pièces  de  canon 
et  même  les  vivres,  dans  une  nuit  si  épaisse  que  l'on  ne 
voyait  pas  un  homme  d'un  bout  à  l'autre  du  pont  » '. 
Du  Tertre,  qui  ne  perd  pas  une  occasion  de  s'instruire  et 
d'observer,  refusa  de  descendre  avec  les  passagers,  et 
resta  avec  les  matelots,  admirant  la  puissance  de  Dieu  et 
la  puissance  des  éléments,  notant  toutes  les  manœuvres, 
y  aidant  au  besoin,  puis,  le  calme  revenu,  il  revint  tran- 
quillement à  ses  occupations  ordinaires,  en  ajoutant  avec 
bonhomie  :  «  Cela  passé,  nous  continuasmes  notre  route 
avec  quelques  autres  tempestes  dont  je  ne  diray  rien, 
puisque  c'est  chose  ordinaire  dans  le  retour  des  Indes.  » 
Peut-on  rien  voir  de  plus  admirable  chez  un  voyageur? 
Nous  ne  sommes  plus  habitués  aujourd'hui  à  cette  modes- 
tie et  à  cet  effacement  volontaire  chez  nos  romanciers 
exotiques  qui,  souvent,  décrivent  plus  de  tempêtes  qu'ils 
n'en  ont  vu,  et,  en  tout  cas,  ne  nous  feraient  pas  grâce 
d'un  seul  coup  de  vent. 

Toutes  ces  misères  furent  oubliées  dès  que  la  terre  fut 
signalée;  les  passagers,  ouvrant  coffres  et  paquets,  s'em- 
pressèrent de  revêtir  leurs  plus  beaux  habits;  on  fit  la  toi- 
lette du  navire,  «  si  bien  que  l'on  vit,  comme  cela  se  void 
en  tous  les  voyages,  un  hôpital  changé  en  une  cour  et  une 
troupe  de  gueux  en  apparence,  ennoblis  en  un  moment  2.  » 
La  partie  qui  concerne  le  voyage  est  terminée  ;  Du  Tertre 
arrive  maintenant  à  ce  qu'il  appelle  «  l'histoire  naturelle 
et  morale  »,  c'est-à-dire  à  la  description  des  plantes,  des 
animaux  et  des  habitants  des  Antilles;  c'est  là  qu'il  est 
vraiment  de  tout  premier  ordre  et  se  révèle  comme  un 
grand  écrivain. 

1.  Du  Tertre,  II.  54. 
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Bien  qu'à  l'occasion  il  soit  capable  de  brosser  une  tem- 
pête avec  un  certain  réalisme,  on  trouve  chez  lui  peu  de 
grands  paysages.  Il  est  visiblement  contraint  dans  les 
grands  sujets  et  dans  les  grands  tableaux;  mais  il  observe 
avec  joie  dès  son  débarquement,  bêtes,  plantes  et  gens, 
et  les  dépeint  avec  une  véritable  ivresse.  Couleur,  aspect, 
odeur,  il  n'est  pas  un  détail  qui  lui  échappe  et  qu'il  ne 
sache  rendre.  Comme  naturaliste,  il  est  d'une  exactitude 
scrupuleuse,  ne  se  bornant  pas  à  étudier  les  caractères 
extérieurs  des  animaux,  mais,  «  les  faisant  ouvrir  toutes 
les  fois  qu'il  en  a  l'occasion,  pour  en  noter  les  singula- 
ritez  ».  Pour  Du  Tertre,  comme  pour  tout  homme  animé 
d'une  curiosité  vraiment  scientifique,  il  n'est  point  d'ani- 
mal, si  répugnant  qu'il  soit,  qui  n'offre  d'intérêt.  Aussi, 
décrit-il  en  grand  détail  «  les  poux  de  bois,  les  araignées, 
les  carets,  fourmiz,  sauterelles,  ravets  ou  cancrelats  », 
sans  oublier  même  «  les  vermines  comme  poux,  puces  et 
chiques  ^  ».  Il  ne  se  contente  pas  d'étudier  ces  vermis- 
seaux dans  son  cabinet  de  travail,  près  de  sa  table  d'ana- 
tomiste,  armé  de  sa  loupe  et  de  ses  pinces;  il  recherche 
encore  leurs  mœurs  et  leurs  attitudes,  et  nous  montre  la 
«  femelle  du  scorpion  portant  sa  nichée  sur  son  dos  et 
qui,  courbant  sa  queue  par-dessus  eux,  les  défend  de  son 
aiguillon-.  »  Son  désir  d'investigation  ne  recule  devant 
rien  et,  par  dévouement  à  la  science,  il  va  jusqu'à  se  lais- 
ser piquer  par  des  moustiques  pour  avoir  l'occasion 
d'examiner  de  plus  près  leur  manège.  «  Ils  se  ruent  sur 
toutes  les  parties  du  corps  qui  sont  découvertes,  et  cha- 
cun d'eux  ajuste  son  petit  bec  (qui  ne  pouvant  estre  veu 
des  plus  clairs-voyans  se  fait  néanmoins  cruellement  sen- 
tir) dans  un  des  pores  de  la  peau,  et  si  tost  qu'ils  ont 
encontre  la  veine,  vous  les  voyez  serrer  les  aisics,  l'oidir 
les  jarrets,  succer  le  sang  le  plus  pur,  comme  un  enfant 
qui  tire  le  lait  du  sein  de  sa  nourrice;  que  si  on  les  laisse 


1.  Du  Tertre,  11,352. 
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faire,  ilsen  tirenttanl  cttantqu'àpeinepeuvent-ilsvolcr'.  » 
.le  ne  sais  ce  que  les  savants  peuvent  penser  d'un  tel  pas- 
sage; permis  d'ailleurs  à  chacun  de  vérifier  l'exactitude 
de  la  description  de  Du  Tertre;  mais,  dans  toute  la  littéra- 
ture du  XVII''  siècle,  je  ne  connais  guère  que  le  Lion  et  le 
Moucheron  que  l'on  puisse  rapprocher  de  cette  page. 

C'est  surtout  comme  coloriste  que  Du  Tertre  est  incom- 
parable. Les  chapitres  qu'il  consacre  aux  poissons  et  aux 
oiseaux  forment  une  véritable  succession  d'aquarelles 
aux  teintes  les  plus  vives  et  les  plus  variées.  Cet  étonnant 
écrivain  a  su  trouver,  dans  le  vocabulaire  assez  restreint 
du  xvii«  siècle,  des  nuances  qui  auraient  ravi  d'aise 
Buffon,  Bernardin  de  Saint-Pierre  et,  je  dirai  presque,  les 
Concourt. 

C'est  lui,  qui,  le  premier,  a  tracé  du  colibri  une  des- 
cription éclatante  et,  peut-être  trop  spirituelle,  mais  dont 
s'est  certainement  servi  Buffon  et  qui,  à  ce  seul  titre, 
mérite  d'être  citée. 

«  Le  plus  petit  n'est  pas  plus  gros  que  le  petit  bout  du 
doigt,  il  a  toutes  les  grandes  plumes  des  aisles  et  celles 
de  la  queue  noires  :  tout  le  reste  du  corps  et  le  dessus 
des  aisles  est  d'un  verd  brun,  rehaussé  d'un  certain  ver- 
meil ou  lustre,  qui  feroit  honte  à  celuy  du  velours  et  du 
satin  :  il  porte  une  petite  huppe  sur  la  teste  de  verd  nais- 
sant, enrichy  d'un  surdoré,  qui  exposé  au  soleil  brille  et 
éclate,  comme  s'il  y  avait  une  petite  estoile  au  milieu  du 
front  :  il  aie  bec  tout  noir,  droit,  fort  menu,  et  de  la  lon- 
gueur d'une  petite  épingle...  Le  soleil  n'est  pas  plus  tost 
levé  que  vous  les  voyez  voltiger  autour  des  fleurs  comme 
de  petites  fleurs  célestes  qui  viennent  courtiser  celles  de 
la  terre  et,  sans  jamais  poser  les  pieds,  vous  leur  voyez 
donner  mille  baisers,  fourrant  leur  petite  langue  jusques 
au  centre  de  la  fleur,  d'où  ils  tirent  en  mesme  temps  le 
plaisir  et  l'utilité,  le  miel  et  leur  nourriture  2.  » 
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Ce  jour-là,  le  bon  Père  Du  Tertre  a  dû  être  content  de 
lui  :  il  avait  écrit  une  vraie  page  d'anthologie  à  laquelle 
les  belles  dames  de  Paris  ne  pourraient  refuser  leur 
approbation. 

Plus  inattendue  encore  est  la  description  du  poisson 
qui  porte  le  nom  peu  poétique  de  cochon  de  mer;  cette 
fois  tout  maniérisme  et  toute  recherche  d'esprit  ont  dis- 
paru, mais  la  palette  de  Du  Tertre  n'est  pas  moins  riche. 
«  Ce  sont  trois  cartons  pointus  appliquez  les  uns  contre 
les  autres,  en  forme  de  triangle;  le  haut  de  ce  triangle 
n'aboutit  pas  tout  à  coup  à  la  gueule;  mais  un  peu  au- 
dessus  il  y  a  un  petit  creux,  où  sont  les  yeux,  dont  la 
prunelle  est  bleue,  environnée  d'un  cercle  jaune  :  de 
dessous  les  yeux  sort  un  petit  bec  qui  fait  sa  petite 
gueule;  dans  laquelle  il  y  a  deux  rangs  de  petites  dents. 
Tout  son  corps  est  couvert  d'une  peau  grize,  bleue,  et 
jaune  et  toute  parsemée  de  petites  estoiles  dorées;  de 
sorte  que  lorsqu'on  le  regarde  dans  l'eau  il  paraît  aussi 
beau  que  la  dorade*».  11  y  a  encore  plus  éclatant  en  effet, 
et  c'est  pour  ce  dernier  poisson  que  Du  Tertre  a  réservé 
ses  plus  riches  couleurs.  «  Toute  la  peau  du  dos  est  d'un 
vert  doré  tout  parsemé  de  petites  étoiles  d'azur  et  de 
petites  écailles  d'or  si  joliment  agencées,  qu'autre  que 
cette  sagesse  qui  se  joue  dans  la  rondeur  de  la  terre  n'y 
pourrait  avoir  si  bien  réussi;  tout  le  ventre  est  gris, 
enrichy  des  mesmes  petites  écailles  dorées,  et  semble 
estre  un  beau  drap  d'or.  Tout  le  mufle  est  verd,  mais 
tout  surdoré;  et,  aux  deux  costez  de  la  teste,  s'eslèvent 
deux  beaux  gros  yeux  ronds,  dorez  et  brillans;  mais  ce 
qui  couronne  tout  cela  est  qu'il  passe  pour  un  des  plus 
excellents  poissons  de  la  mer,  j'en  parle  comme  scavant 
pour  en  avoir  plusieurs  fois  mangé  -  ».  Il  y  a  autre  chose 
que  de  la  bonhomie  ou  de  la  négligence  dans  ce  trait 
final  qui  nous  paraît  tout  d'abord  assez  malencontreux. 


1.  Du  Tertre,  II,  211. 
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Toutes  ces  descriptions  et  disgressions  ont  un  but  que 
Du  Tertre  ne  perd  jamais  de  vue  :  il  s'agit  avant  tout  pour 
lui,  en  effet,  non  pas  de  paraître  éloquent  et  spirituel, 
mais  d'attirer  de  nouveaux  colons  aux  Antilles  en  leur 
peignant  fidèlement  les  animaux  et  les  productions  des 
Iles.  L'ambition  du  missionnaire  et  de  l'auteur,  qui  écrit 
ce  livre  «  sans  auti'e  passion  que  de  servir  sa  patrie  », 
est  de  composer  une  sorte  de  guide  de  l'émigrant  :  dans 
un  ouvrage  de  ce  genre  les  détails  pratiques  ne  doivent 
pas  être  oubliés. 

Après  l'histoire  naturelle  vient  fatalement  ce  que  les 
écrivains  du  temps  appelaient  l'histoire  morale.  En  ayant 
terminé  avec  les  plantes  et  les  animaux,  il  lui  reste  à 
s'occuper  des  hommes.  Aux  colonies  habitent  trois  classes 
d'hommes  que  Du  Tertre  va  étudier  séparément  :  les  sau- 
vages, les  colons,  les  esclaves.  Nous  ne  suivrons  pas  le 
même  ordre  que  Du  Tertre  et  nous  examinerons  d'abord 
ce  qu'il  dit  des  civilisés.  On  ne  saurait,  à  l'en  croire, 
rêver  d'existence  plus  voluptueusement  heureuse,  sinon 
plus  morale  que  celle  d'un  colon  des  «  Isles  ».  Si,  pour 
ceux  qui  arrivent  sans  moyens  d'existence,  le  travail  est 
rude  dans  les  premières  années,  il  n'est  pas  de  Français 
industrieux  qui  ne  puisse  bientôt  acquérir  quelques 
esclaves,  et  réduisant  dès  lors  toutes  ses  occupations  à 
la  surveillance  de  ses  terres,  le  colon  peut  se  croire  un 
petit  souverain.  Le  luxe  que  l'on  constate  partout  aux 
«  Isles  »  est  un  signe  certain  de  la  richesse  des  habitants. 

Les  hommes  sont  «  curieux  de  beau  linge  et  parce  que 
la  pluspart  ne  portent  pas  de  pourpoint,  ils  ont  .des  che- 
mises de  toile  de  Hollande,  fort  belles  avec  des  cravates 
au  col  qui  ont  plus  d'une  aune  et  demie  de  longueur  :  les 
hauts  de  chausses  sont  quelquefois  de  beau  drap  ou  de 
quelque  belle  serge  brodée  de  passement  d'or  et  d'argent 
ou  chargez  de  quantité  de  galand  *  ».  Le  bon  Du  Tertre 
dont  la  curiosité  est  universelle  va  jusqu'à  observer  le 
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costume  des  femmes  qu'il  nous  dépeint  «  comme  toutes 
vestues  d'étoffes  de  deshabillés  de  taffetas  ou  de  satin  de 
couleur,  ornés  de  point  de  Gennes  et  d'une  profusion  de 
rubans  »  Il  est  seulement  à  regretter  que  ces  belles  cré- 
oles soient  oisives  et  ne  consentent  en  aucune  circons- 
tance à  faire  œuvre  de  leurs  doigts,  tandis  que  «  le  mari 
s'éventre  à  force  de  travailler  ».  Du  Tertre,  qui  n'est  pas 
féministe,  aimerait  évidemment  mieux  le  contraire.  Mais 
rien  de  tout  cela  n'est  inutile  pour  décider  les  honnêtes 
femmes  de  France  à  pousser  leurs  maris  à  s'expatrier  et 
à  les  accompagner  vers  les  «  Isles  ».  Une  fois  de  plus,  on 
sent  percer  chez  Du  Tertre  le  vulgarisateur  et  le  propagan- 
diste. Ce  n'est  à  aucun  motif  intéressé  cependant  qu'on 
saurait  attribuer  l'éloge  éclatant  qu'il  fait  des  sauvages  : 
dès  cette  date,  les  malheureux  avaient  été  refoulés  dans 
la  montagne  et  ne  pouvaient  inquiéter  en  aucune  façon 
les  nouveaux  arrivants.  Ils  étaient  en  si  petit  nombre, 
d'ailleurs,  que  l'on  avait  depuis  longtemps  renoncé  à 
les  asservir  pour  les  faire  travailler  et  que  les  plantations 
étaient  cultivées  exclusivement  par  des  blancs  pauvres, 
qui  s'engageaient  à  travailler  un  certain  nombre  d'années 
pour  ceux  qui  avaient  payé  leur  passage,  et  plus  souvent 
encore  par  des  esclaves  noirs.  Comment  se  fait-il  que 
Du  Tertre,  qui  rêve  de  constituer  des  villes  et  des  indus- 
tries prospères  dans  les  Antilles  et  qui  ne  semble  écrire 
que  dans  ce  but,  devienne  tout  à  coup  un  contempteur  et 
un  détracteur  de  la  société  quand  il  arrive  à  traiter  des 
sauvages  Caraïbes?  C'en  est  plus  que  nous  ne  saurions 
dire  pour  l'instant;  peut-être,  cependant,  quand  nous 
aurons  analysé  les  chapitres  qu'il  a  consacrés  aux  Indiens 
pourrons-nous  mieux  voir  les  raisons  qui  ont  pu  l'amener 
à  une  opinion  aussi  inattendue. 

Dès  les  premiers  mots.  Du  Tertre  prend  nettement 
position  :  il  est  résolument,  et  contre  Biet,  du  parti  des 
sauvages. 

«  Au  seul  mot  de  sauvage,  la  pluspart  du  monde  se 
figure  dans  leurs  esprits  une  sorte  d'hommes  barbares, 
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cruels,  inhumains,  sans  raison,  contrefaits,  grands 
comme  des  géants,  velus  comme  des  ours  :  enfin  plustost 
des  monstres  que  des  hommes  raisonnables  ;  quoyqu'en 
vérité  nos  sauvages  ne  soient  sauvages  que  de  nom, 
ainsi  que  les  plantes  et  les  fruits  que  la  nature  produit 
sans  aucune  culture  dans  les  forests  et  dans  les  déserts, 
les  quelles,  quoyquc  nous  les  appelions  sauvages,  possè- 
dent pourtant  les  vrayes  vertus  et  proprietez  dans  leur 
force  et  leur  entière  vigueur,  que  bien  souvent  nous  cor- 
rompons par  nos  artifices  et  altérons  beaucoup,  lorsque 
nous  les  plantons  dans  nos  jardins.  Il  est  à  propos  de 
faire  voir  dans  ce  traité,  que  les  Sauvages  de  ces  Isles 
sont  les  plus  contens,  les  plus  heureux,  les  moins  vicieux, 
les  plus  sociables,  les  moins  contrefaits  et  les  moins  tour- 
mentez de  maladie  de  toutes  les  nations  du  monde.  Car 
ils  sont  tels  que  la  nature  les  a  produits,  c'est-à-dire  dans 
une  grande  simplicité  et  naïfveté  naturelle;  ils  sont  tous 
égaux,  sans  que  l'on  connaisse  presque  aucune  sorte  de 
supériorité  ny  de  servitude;  et  à  peine  peut-on  recon- 
naître aucune  sorte  de  respect,  même  entre  parents 
comme  du  fils  au  père.  Nul  n'est  plus  riche,  ny  plus 
pauvre  que  son  compagnon,  et  tous  unanimement  bor- 
nent leurs  désirs  à  ce  qui  leur  est  utile  et  précisément 
nécessaire,  et  méprisent  tout  ce  qu'ils  ont  de  superflu 
comme  chose  indigne  d'être  possédée  K  »  Il  ne  s'agit  plus 
cette  fois  du  vague  éloge  des  sauvages  que  nous  avions 
rencontré  chez  les  voyageurs  de  la  première  partie  du 
siècle  :  il  ne  s'agit  même  pas  des  bons  cannibales  de 
Montaigne.  Si  les  traits  essentiels  du  portrait  tel  que 
l'auteur  des  Essais  l'avait  tracé,  subsistent  encore,  on  voit 
combien  le  tableau  de  Du  Tertre  est  plus  précis,  plus 
détaillé,  plus  enthousiaste.  Nous  avons  là,  par  avance, 
chose  notable  sous  la  plume  d'un  missionnaire,  comme  un 
sommaire  du  Discours  sur  Vlnégalité.  Nous  allons  voir  encore 
plus  précis  et  plus  curieux:  quelques  lignes  plus  loin, Du 

1.  Du  Tertre,  11,356-7. 
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Tertre  se  range  catégoriquement  du  côté  des  adversaires 
de  la  société.  «  Ils  ont  le  raisonnement  bon,  dit-il  encore 
en  parlant  de  ses  sauvages,  et  l'esprit  autant  subtil  que 
le  peuvent  avoir  des  personnes  qui  n'ont  jamais  été  sub- 
tilisez et  polis  par  les  sciences  humaines  qui  bien  sou- 
vent en  nous  subtilizant  l'esprit  nous  le  remplissent  de 
malice  ^  ». 

Le  peu  d'empressement  que  les  sauvages  montraient  à 
adopter  la  religion  chrétienne,  avait  suffi  à  leur  aliéner 
l'esprit  de  quelques  missionnaires  ;  Du  Tertre  n'est  pas 
de  ceux-là.  Loin  d'en  faire  un  grief  à  ses  chers  Caraïbes, 
il  en  profite  pour  attaquer  une  fois  de  plus  les  civilisés. 
Enthousiaste  quand  il  s'agit  de  l'avenir  économique  de  la 
colonie,  ce  prêtre  devient  tout  à  coup  d'un  pessimisme 
étrange  quand  il  s'agit  du  succès  futur  des  missions.  Il 
est  absolument  inutile  d'essayer  de  convertir  ces  mal- 
heureux, voilà  ce  qu'il  ne  peut  pas  se  dissimuler  :  «  Tous 
les  missionnaires  ensemble,  n'ont  peut-être  pas  gagné  à 
Dieu  vingt  sauvages  adultes  depuis  trente-cinq  ans, 
quoiqu'ils  se  soient  sacrifiez  à  leur  instruction;  et  que 
quelques-uns  soient  allez  demeurer  avec  les  anthropo- 
phages, en  danger  d'être  tous  les  jours  massacrez;  je  ne 
suis  point,  s'écrie-t-il,  de  ces  faiseurs  de  relations  qui  font 
des  miracles  de  toutes  choses  et  qui  remplissent  leurs 
livres  de  conversions  dont  ceux  qui  sont  allez  aux  Isles  se 
moquent  comme  d'un  conte  fait  à  plaisir.  »  On  ne  doit 
accuser  de  cette  triste  situation  ni  l'endurcissement  des 
sauvages  ni,  à  proprement  parler,  leur  impiété,  car,  si  ce 
sont  des  pécheurs,  ils  ne  sont  pas  foncièrement  mauvais  ; 
mais  bien  la  façon  dont  les  Européens  les  ont  traités  dès 
leur  arrivée  aux  «  Isles  »,  et  plus  encore  la  contradiction 
qu'il  y  avait  entre  les  paroles  et  les  actions  de  ces 
hommes  qui,  venus  pour  prêcher  un  évangile  de  paix,  se 
sont  conduits  comme  des  bêtes  féroces.  «  La  mauvaise 
impression  que  les  sauvages  ont  conçue  de  leur  vie  »  est 

1.  Du  Tertre,  II,  359. 
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pour  Du  Tertre  la  raison  principale  de  cet  éloignement 
de  la  religion  chz'étienne  :  «  car  ils  ont  veu  des  hommes 
qui  se  sont  venus  emparer  de  leurs  terres  et  de  celles  de 
leurs  voisins  avec  ces  cruautés  inouies;  qui  ne  cher- 
chaient que  de  l'or,  et  dont  la  vie  avait  quelque  chose  de 
plus  barbare  que  la  leur*  ».  La  conclusion  de  Du  Tertre 
est  un  réquisitoire  violent  contre  notre  conduite;  c'est  au 
tribunal  de  Dieu  qu'il  cite  les  oppresseurs  des  Indiens. 
«  Ne  se  lèveront-ils  pas  avec  sujet  le  jour  du  jugement, 
contre  les  chrétiens  et  particulièrement  contre  ceux  qui 
conversent  et  qui  traitent  tous  les  jours  avec  eux,  et  ne 
condamneront-ils  point  avec  justice  leur  Ambition,  leur 
Avarice,  leur  Luxe,  leurs  dissolutions,  leurs  trahisons, 
leurs  envies,  et  mille  autres  péchez  qui  ne  sont  pas 
même  connus  parmy  eux  «.  Nulle  part,  je  crois,  pas 
même  chez  Las  Casas,  le  grand  apôtre  des  Indiens,  on  ne 
trouverait  une  accusation  plus  terrible  et  plus  éloquente 
contre  la  société  et  surtout  contre  les  procédés  de  colo- 
nisation employés  par  tous  les  Européens  dans  les 
«  Isles  ».  Aucune  nation  ne  peut  rejeter  le  blâme  sur  une 
autre  :  là-bas,  les  Anglais  ont  valu  les  Espagnols,  et  si 
les  Français  ont  montré  peut-être  un  peu  plus  d'humanité, 
c'est,  il  faut  bien  l'avouer,  qu'en  beaucoup  d'endroits,  ils 
sont  arrivés  quand  la  besogne  était  faite  et  l'extermina- 
tion des  indigènes  accomplie.  En  tout  cas,  chez  le  P. 
Du  Tertre  comme  chez  tous  les  historiens  des  Iles,  nous 
voyons  qu'à  chaque  fois  qu'ils  s'allient  avec  les  Anglais, 
ce  qui  arrive  assez  souvent,  c'est  toujours  pour  leur 
prêter  main-forte  contre  les  premiers  possesseurs  du  sol. 
Ces  malheureux  disparaissent  si  complètement  qu'un 
demi-siècle  plus  tard,  le  P.  Labat,  sera  forcé  d'organiser 
une  véritable  expédition  pour  trouver  des  Caraïbes 
authentiques  et  les  considérera  comme  des  phénomènes. 
Je  sais  que  dans  tout  cela  il  n'y  a  rien  d'absolument 
neuf;  déjà,  au  siècle  précédent,  Lylio  Geraldi  avait  écrit 

1.  Du  Tertre,  II,  414  et  suiv. 
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une  dissertation  contre  les  lettres  et  les  sciences,  et  nous 
avons  ailleurs  essayé  de  montrer  comment  toutes  ces 
idées  d'innocence  des  sauvages  avaient  pris  naissance  et 
s'étaient  développées.  Mais  ni  Lylio  Geraîdi,  ni  Ronsard, 
ni  Montaigne  n'étaient  des  voyageurs  et  n'avaient  vécu 
parmi  les  «  bons  sauvages  »  dont  ils  prenaient  la  défense. 
Cette  fois,  nous  avons  affaire  à  un  homme  qui  a  vu  de 
près  les  Indiens,  qui  a  essayé  de  les  convertir  et  qui  n'a 
point  réussi.  Souvenirs  de  la  rude  vie  qu'il  a  menée,  pré- 
jugés et  dépit  de  missionnaire,  tout  semblait  concourir 
à  tourner  l'esprit  du  P.  Du  Tertre  contre  les  Caraïbes;  il 
avait  toutes  les  raisons  du  monde  pour  imiter  Biet  et  nous 
les  peindre  comme  des  monstres.  Il  n'en  est  rien  cepen- 
dant, et  ce  bon  prêtre,  sans  paraître  se  douter  de  la  har- 
diesse extraordinaire  de  ses  idées,  écrit  des  lignes  que 
n'aurait  pas  reniées  Jean-Jacques.  11  y  a  là  un  fait  qui, 
dès  l'abord,  nous  semble  sinon  incompréhensible,  au 
moins  assez  difficile  à  expliquer,  mais  dont  nous  trou- 
verons l'explication  plus  tard,  quand  nous  aurons  exa- 
miné d'autres  relations  contenant  des  attaques  analogues 
contre  la  civilisation.  Les  sauvages  de  Du  Tertre  qui  se 
conduisent  déjà  à  la  façon  des  héros  d'Ossian,  «  qui  sont 
grands  rêveurs,  et  portent  sur  leur  visage  une  physiono- 
mie triste  et  mélancolique,  passant  des  demy  journées 
entières  assis  sur  la  pointe  d'un  roc,  ou  sur  la  rive,  les 
yeux  fichés  en  terre  ou  dans  la  mer,  sans  dire  un  seul 
mot  »,  étaient  cependant  trop  étranges  et  trop  inatten- 
dus pour  qu'ils  pussent  exercer  une  influence  consi- 
dérable sur  les  idées  du  temps. 

Ces  idées,  qui  nous  semblent  si  hardies,  maintenant 
que  nous  en  connaissons  la  portée  et  qu'elles  ont  été 
reprises  par  l'éloquence  passionnée  de  Jean-Jacques, 
passèrent  presque  inaperçues,  ou  tout  au  moins  ne  sou- 
levèrent aucun  scandale  ;  on  n'en  percevra  l'entière  portée 
que  bien  des  années  plus  tard.  Elles  n'étaient  cependant 
pas  isolées  1;  mais  je  ne  voudrais  pas  laisser  croire  que 
I.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  voici  ce  que  disait  le  P.  Pelleprat, 
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c'est  là  l'unique  aspect  du  caractère  du  P.  Du  Tertre.  Il 
n'est,  au  fond,  ni  prêcheur,  ni  «  philosophe  ».  C'est  dans 
un  zèle  chétien  qu'il  se  laisse  emporter  à  ces  attaques 
contre  la  civilisation  et  contre  les  civilisés,  il  s'en  faut 
qu'il  soit  l'ami  du  genre  humam. 

Autant  il  a  de  sympathie  pour  les  Caraïbes,  et  se  plaît  à 
leur  reconnaître  toutes  les  qualités,  autant  il  dissimule 
peu  l'indifférence  que  lui  inspirent  les  nègres.  Abandon- 
nant l'idée  d'asservir  des  indigènes  trop  fiers  et  trop 
paresseux  pour  travailler  dans  les  plantations,  et  qui 
aimaient  mieux  se  laisser  tuer  que  de  renoncer  à  leur 
liberté  et  à  leur  indolence,  les  colons  avaient  été  amenés 
de  très  bonne  heure  à  faire  venir  aux  Antilles  des  esclaves 
africains.  Du  Tertre  qui  se  trouve  en  présence  du  fait 
accompli,  refuse  d'en  discuter  le  principe  :  «  je  ne  pré- 
tends pas  traiter  icy  en  jurisconsulte  de  la  servitude,  je 
me  contenteray  seulement  d'en  parler  en  historien  et  de 
faire  connaistre  au  lecteur  la  condition  de  ces  pauvres 
misérables  dont  nos  Français  se  servent  dans  les  Isles  ». 
Il  semble  que  tout  son  attendrissement  et  toute  son  indul- 
gence aient  disparu;  il  peut,  en  passant,  s'arrêter  à 
regarder  jouer  des  petits  nègres  et  trouver  que  c'est  un 
plaisir  non  pareil  que  de  les  voir  s'amuser  ensemble  pen- 
dant que  leurs  mères  travaillent,  «  car  ils  se  barbouillent, 
se  renversent,  et  sont  tantost  dessus  tantost  dessous,  sans 

à  peu  près  à  la  même  date,  des  indigènes  de  la  Guyane  :  «  Per- 
sonne n'aura  sujet  de  soupçonner  que  je  passe  les  bornes  de  la 
vérité  quand  je  dirai  que  ces  peuples  vivent  dans  une  merveilleuse 
innocence,  et  qu'on  diroit  à  les  voir  qu'ils  n'ont  pas  péché  en  Adam, 
comme  les  autres  hommes,  parce  qu'on  ne  remarque  en  eux  que 
peu  ou  point  d'inclination  au  vice  »  (Mission  de  Caycnne,  p.  143). 
L'éditeur  moderne  de  Pelleprat,  qui  est  un  P.  jésuite,  a  été  fort 
embarrassé  par  cette  phrase  qu'il  essaie  d'expliquer,  tant  bien  que 
mal,  en  prétendant  »  que  le  missionnaire  n'excuse  pas  entièrement 
ces  barbares,  mais  qu'il  présente  seulement  des  circonstances 
allénuanies,  qui  peuvent  les  rendre  moins  coupables  devant  Dieu  ». 
Il  y  a  évidemment,  dans  celte  admiration  sans  bornes  des  mission- 
naires pour  les  sauvages,  quelque  chose  qui  doit  gêner  les  ortho- 
doxes rigoureux. 
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pourtant  se  faire  aucun  mal,  si  bien  qu'ils  ne  crient  pas 
et  ne  détournent  pas  leurs  mères  de  leur  besogne,  si  ce 
n'est  pour  téter  »;  mais  il  rapporte  sans  aucune  indigna- 
tion les  supplices  terribles  infligés  aux  nègres  rebelles  et 
conclut  par  ce  beau  proverbe  courant  aux  Isles  «  regarder 
son  sauvage  de  travers,  c'est  le  battre;  le  battre,  c'est  le 
tuer;  battre  un  Nègre,  c'est  le  nourrir.  »  Du  Tertre  n'est 
évidemment  pas  encore  un  philosophe  humanitaire,  et  l'on 
peut  soupçonner,  comme  pour  Yves  dÉvreux,  qu'il  entre 
un  élément  esthétique  dans  son  admiration  pour  les 
sauvages  américains. 


C'est  en  1654  que  le  P.  Du  Tertre  fît  paraître  son  premier 
ouvrage  qui  n'est,  en  vérité,  que  le  sommaire  du  second  : 
il  semble  que  la  publication  en  ait  été  rendue  nécessaire 
par  le  vol  du  manuscrit  «  qu'un  certain  pirate  s'apprêtait 
à  publier  sous  son  nom  ».  Plus  tard,  dans  sa  seconde 
édition,  il  précisera  et  accusera  formellement  de  plagiat 
un  certain  Rochefort,  pasteur  protestant,  qui  publia  en 
1658  à  Rotterdam  une  Histoire  des  Antilles.  Bien  que 
Rochefort  soit  allé  aux  Iles  et  y  ait  vécu  de  1636  à  1640,  il 
professe  modestement,  dans  son  introduction,  qu'il  n'a 
«  rien  mis  de  lui  dans  son  livre  «  et  qu'il  n'a  fait  que 
résumer  les  relations  des  plus  fameux  voyageurs.  Modestie 
que  Du  Tertre,  avec  quelc[ue  apparence  de  raison,  traite 
d'impudence.  Nous  ne  prendrons  cependant  pas  partie 
dans  cette  vieille  querelle  qui  ne  mérite  pas  de  revivre; 
qu'il  se  soit  ou  non  servi  de  Du  Tertre,  Rochefort  ajoute 
de  nombreux  détails  de  son  cru  et  utilise  d'autres  sources. 
Protestant  lui-même,  il  a  l'intention  évidente  de  faire 

1.  Histoire  Naturelle  et  Morale  des  Isles  Antilles  de  l'Amérique. 
Enrichie  de  plusieurs  belles  figures  des  Raretez  les  plus  considérables  qui 
y  sont  décrites.  Avec  un  vocabulaire  Caraïbe,  Rotterdam,  1638.  Deux 
autres  éditions  parurent  également  à  Rotterdam  en  1665  et  1681, 
c'est  à  la  dernière  que  je  renvoie. 
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pour  ses  coreligionnaires  ce  que  Du  Tertre  faisait  pour 
les  Catholiques,  et  de  les  exciter  à  aller  en  Amérique 
fonder  des  colonies  où  ils  pourront  exercer  leur  culte  en 
toute  liberté'.  Sur  les  sauvages  et  les  habitants,  il  a  fort 
peu  ajouté,  mais  il  montre  plus  d'originalité  quand  il 
arrive  à  la  description  des  animaux.  Pas  plus  que 
Du  Tertre,  il  n'est  capable  de  peindre  un  grand  paysage, 
et  moins  encore  que  lui,  il  semble  comprendre  la  majesté 
de  la  végétation  des  tropiques;  ce  qu'il  admire  le  plus  à 
Saint-Christophe,  c'est  la  belle  symétrie  des  jardins  et  des 
avenues  plantées  d'arbres,  et  surtout  la  maison  de  M.  de 
Poincy  «  toute  à  la  française,  avec  un  jardin  à  la  française, 
des  parterres  réguliers,  un  jet  d'eau  et  des  cordons 
d'arbres  fruitiers.  »  Par  bonheur,  il  a  eu  entre  les  mains 
des  lettres  d'un  certain  M.  du  Montel,  qui  sont  de  vrais 
petits  chefs-d'œuvre  de  l'art  épistolaire  et  qui  nous 
montrent  de  quoi  était  capable  un  gentilhomme  lettré, 
élevé  probablement  à  l'école  des  Précieuses  et  transporté 
brusquement  en  Amérique.  Tous  les  voyageurs,  aux 
Antilles,  avaient  été  frappés  du  spectacle  qu'offraient, 
pendant  les  orageuses  nuits  d'été,  les  lucioles  traversant 
l'air  comme  des  traits  de  feu.  Yves  d'Évreux  et  Du  Tertre 
après  lui  avaient  décrit  en  détail  l'appareil  lumineux  de 
ces  insectes,  mais,  dans  aucune  de  ces  descriptions  toutes 


1.  Cette  intention  est  tout  à  fait  manifeste  dans  la  troisième  édi- 
tion, datée  de  1681,  laquelle  est  augmentée  d'un  appendice  de 
43  pages,  consacré  à  une  revue  des  travaux  exécutés  en  Amérique 
par  les  protestants  anglais.  Il  dit  lui-même  qu'il  a  fait  ce  petit  traité 
«  non  pour  contenter  la  curiosité  de  ceux  qui,  sans  sortir  de  leur 
cabinet,  veulent  avoir  quelques  idées  des  pais  étrangers,  mais  pour 
satisfaire  aux  louables  et  pieuses  inclinations  de  plusieurs  honncstes 
gens  qui  nous  ont  témoigné  de  désirer  avec  ardeur  d'être  informez 
des  Colonies  qu'on  estime  les  plus  propres  à  recueillir  plusieurs 
familles  protestantes,  qui  sont  éparses  en  Europe,  où,  n'ayant  pas 
les  ailes  de  la  colombe,  .elles  gémissent  en  souhaitant  un  lieu  où 
elles  puissent  adorer  et  servir  Dieu  en  esprit  et  vérité  »,  p.  41.  — 
Voir  encore  Durans  du  Dauphiné,  Voyage  d'un  Français  exilé  pour 
la  religion.  Avec  une  description  de  la  Virginie  et  Marilan  dans  l'Amé- 
rique, La  Haye,  1687,  in-8. 


56  L'AMÉRIQUE  ET  LE  RÊVE  EXOTIQUE 

charmantes  qu'elles  soienl,  nous  n'avons  senti  ce  frémis- 
sement d'une  émotion  personnelle  qui  vivifie  le  style  du 
bon  gentilhomme.  «  Nous  les  voyions  sur  les  orangers 
voisins  qu'ils  mettoient  en  feu,  écrit-il,  nous  rendant  la 
veue  de  leurs  beaux  fruits  dorez  que  la  nuit  nous  avoit 
ravie,  émaillant  leurs  fleurs,  donnant  un  coloris  si  vif  à 
leurs  feuilles,  que  leur  verd  naturellement  agréable 
redoubloit  encore,  et  rehaussoit  notablement  son  lustre, 
par  cette  riche  enluminure.  Je  souhaitois  alors  l'industrie 
des  peintres  pour  pouvoir  représenter  une  nuit  éclairée 
de  tant  de  sens  et  un  paysage  si  charmant  et  si  lumi- 
neux '  ».  Voilà  qui  est  déjà  bien,  mais  M.  du  Montel  n'est 
pas  au  bout  de  ses  ressources  et  n'a  pas  épuisé  tous  ses 
tubes  de  couleurs. 

On  parle  avec  admiration,  et  avec  raison,  de  la  palette 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  et  l'on  considère  comme  un 
miracle  de  trouver  chez  lui  des  couchers  de  soleil  avec 
des  notations  de  nuances  dégradées.  Je  ne  connais  cepen- 
dant pas  chez  Bernardin,  je  dirai  presque  chez  Chateau- 
briand lui-même,  de  page  d'un  coloris  plus  riche  et  plus 
varié  que  la  description  du  «  Canidc  ou  Arra  »  que  possé- 
dait le  môme  gentilhomme  :  «  Je  le  consideray  de  si  près 
et  le  maniay  si  sou^^cnt  étant  en  ce  lieu-là,  dit-il,  que  j'en 
ay  encore  les  idées  toutes  fraîches.  11  avoit  tout  le  plu- 
mage, sous  le  ventre  et  sous  les  aisles  et  sous  le  col,  de 
couleur  d'aurore  tabizée;  le  dessus  du  dos  et  de  la  moitié 
des  aisles,  d'un  bleu  céleste,  et  vif  au  possible.  La  queue 
et  les  grandes  plumes  des  aisles  étoient  entremêlées  d'un 
incarnadin  éclatant  à  merveilles,  diversifié  d'un  bleu 
comme  le  dessus  du  dos,  d'un  verd  naissant,  et  d'un  noir 
luisant  qui  rehaussoit  et  faisoit  paraître  avec  plus  d'éclat 
l'or  et  l'azur  de  l'autre  plumage.  Mais  ce  qui  étoit  le  plus 
beau,  étoit  sa  teste  couverte  d'un  petit  duvet  de  couleur 
rose,  marqueté  de  vert,  de  jaune  et  de  bleu  mourant  qui 
s'étendoit  en  ondes  jusques  au  dos.  Ses  paupières  étoient 

1.  Rochefort,  p.  157. 
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blanches  et  la  prunelle  de  ses  yeux  jaune  et  rouge,  comme 
un  rubis  dans  un  chaton  d'or  :  il  avoit  sur  la  teste  une 
toque  de  plume  d'un  rouge  vermeil,  étincelant  comme  un 
charbon  allumé,  qui  étoit  bordée  de  plusieurs  autres 
plumes  d'un  gris  de  perle*  ». 

Voilà,  en  quelques  lignes,  une  vingtaine  de  couleurs 
parfaitement  observées  et  i)arfaitement  rendues  avec  la 
délicatesse  de  touche  d'un  miniaturiste  japonais.  C'est  à 
un  de  ces  artistes  orientaux  qui  peignent  à  la  loupe,  que 
notre  bon  gentilhomme  ressemble  le  plus.  11  en  a  les 
qualités  et  les  limitations  :  incapable  de  peindre  un  grand 
paysage  en  quelques  traits,  mais  incomparable  dans  les 
détails,  <(  maniant  »  son  ara  comme  un  collectionneur 
tourne  entre  ses  doigts  et  fait  chatoyer  le  joyau  de  ses 
vitrines,  M.  du  Montel,  pas  plus  que  Du  Tertre  et  Yves 
d'Évreux,  ne  peut  être  considéré  comme  un  très  grand 
artiste.  L'accumulation  des  détails  môme,  nous  montre 
très  clairement  que  nous  avons  encore  affaire  à  des  «  pi'i- 
mitifs  »  ;  s'ils  réussissent  parfois  à  représenter  une  scène 
amusante  ou  originale,  ou  un  oiseau  de  paravent,  ils 
arrivent  rarement  à  nous  faire  rêver.  Ce  sont  toujours 
des  descriptifs,  ils  ne  font  encore  que  de  l'exotisme  pit- 
toresque, celui  que  nous  rencontrerons  dans  tout  le 
cours  du  siècle.  Les  documents  qu'ils  nous  ont  fournis, 
ont  cependant  leur  importance  au  point  de  vue  de  l'his- 
toire littéraire  :  c'est  par  eux  que  se  prolonge  et  que  survit 
à  travers  le  xvii«  siècle,  à  côté  de  la  grande  littérature, 
l'art  précis,  minutieux  et  chercheur  des  conteurs  du 
moyen  âge  et  du  xvi'^  siècle.  Leurs  trouvailles  d'expres- 
sions, leurs  notations  colorées  ne  seront  appréciées  du 
grand  public  que  du  jour  oii  Buffon  et  Daubenton  et,  plus 
tard,  Bernardin  de  Saint-Pierre  reprendront  à  leur  tour 
les  mêmes  sujets.  En  plus  d'un  point  cependant,  ils  se 
rattachent  à  leurs  contemporains  :  M.  du  Montel  écrit, 
toutes  réserves  faites,  comme  un  habitué  de  l'Hôtel  de 

1.  Rochefort,  p.  171. 
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Rambouillet,  et  je  ne  serais  pas  surpris  d'apprendre 
un  jour  que  ses  lettres  étaient  adressées  à  quelque  belle 
marquise;  chez  Biet,  comme  chez  Du  Tertre  et  même 
chez  Rochefort,  nous  pouvons  constater  des  traces  indé- 
niables de  la  littérature  à  la  mode  et,  en  particulier,  de  la 
littérature  picaresque;  ils  n'avaient  rien  négligé  pour 
rendre  leurs  ouvrages  attrayants  et  pour  se  faire  lire  des 
gens  du  monde.  Il  nous  reste  à  examiner  maintenant  si 
ces  braves  gens  qui,  à  travers  près  de  deux  siècles,  nous 
permettent  de  rattacher  l'exotisme  pittoresque  de  Thévet 
et  de  Léry  à  celui  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  et  l'exo- 
tisme philosophique  de  Montaigne  aux  théories  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  ont  exercé  une  action  sur  les  écrivains 
qui,  se  bornant  à  voyager  «  en  esprit  »  et  dans  le  calme 
de  leur  cabinet  de  travail,  composaient  ces  romans  d'aven- 
tures galantes  à  cadre  géographique  dont  le  public  du 
xvii"  siècle  était  si  friand. 


CHAPITRE    III 

LES  «  ISLES  ))  DANS   LE   ROMAN   DU   XVII«  SIÈCLE 

DU  PÉRIER,  GOMBERVILLE 

PIERRE  BERGERON  LE  «  MERCURE  AMÉRICAIN  » 

ON  a  souvent  démontré  que  le  xvii"  siècle  est  traversé 
par  un  assez  fort  courant  d'exotisme  oriental;  les 
pirates  de  la  Méditerranée,  les  Turcs  de  fantaisie  se 
retrouvent  dans  les  comédies  et  dans  le  roman,  dans  les 
farces  et  sur  la  scène  tragique;  on  serait  au  contraire 
assez  embarrassé  s'il  fallait,  à  l'impromptu,  citer  une 
œuvre  du  grand  siècle  où  apparaisse  un  sauvage  améri- 
cain. Les  répertoires  du  théâtre  ne  nous  présentent  aucun 
titre,  les  Bibliothèques  des  Romans  ne  contiennent  aucune 
indication  de  ce  genre. 

Il  serait  futile  de  prétendre  que  l'Amérique  a  occupé 
l'imagination  des  hommes  du  xvii"  siècle  à  l'exclusion 
de  toute  autre  contrée  lointaine,  de  même  qu'il  serait 
exagéré  d'attribuer  à  l'exotisme  américain  une  importance 
de  tout  premier  ordre  dans  la  littérature  du  grand  siècle. 
Les  récits  de  voyages  influent  sur  le  mouvement  des  idées, 
nous  l'avons  déjà  indiqué  et  nous  le  ferons  voir  plus  clai- 
rement à  mesure  que  nous  avancerons  ;  mais  leur  influence 
sur  les  formes  d'art,  nous  le  reconnaissons  sans  hésiter, 
est  des  plus  minimes. 

Une  publication  documentaire,  indispensable  à  tous 
ceux  qui  veulent  s'occuper  du  xvii"  siècle  et  s'écarter  des 
chemins  baltus,  nous  montre  cependant  la  quantité  d'où- 
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vrages  de  voyages  qui  figuraient  dans  la  bibliothèque  de 
Chapelain.  Dans  le  catalogue  récemment  édité  par  un 
patient  et  un  consciencieux  érudit,  M.  Colbert  Searles,  je 
ne  relève  pas  moins  d'une  centaine  d'ouvrages  concernant 
l'Amérique  ^  Le  succès  continu  des  relations  de  Garci- 
lasso  de  la  Vega,  de  Las  Casas,  du  jésuite  Acosta,  pour 
ne  citer  que  des  étrangers,  nous  montre  très  clairement 
que  l'intérêt  pris,  pendant  le  siècle  précédent,  aux 
richesses  fabuleuses  et  aux  aventures  héroïques  des 
Indes  ne  s'étail  pas  ralenti.  Il  serait  étrange  que  tant  de 
l'clations  de  voyages,  et  tant  de  traductions  sur  la  con- 
quête des  Indes  Occidentales  fussent  demeurées  sans 
effet  et  n'aient  pas  suscité  quelques  ouvrages.  Aussi  pou- 
vons-nous constater  chez  quelques  scriptores  minores  du 
XVII''  siècle,  écrivains  inconnus  ou  méconnus,  mais  qui 
ont  eu  leur  heure  de  célébrité,  l'existence  indéniable 
d'un  exotisme  américain  nettement  différencié  de  l'exo- 
tisme oriental.  Cette  société  du  xvnr  siècle  commençant, 
qui  applaudissait  aux  pièces  de  Corneille  et  se  complai- 
sait à  la  lecture  de  VAslrée,  s'est  écartée  quelquefois  des 
bords  du  Lignon  pour  suivre  des  héros  de  romans  aux 
Iles  Fortunées,  au  Mexique  ou  au  Pérou.  Sans  doute, 
dans  les  ouvrages  que  nous  allons  passer  en  revue,  la 
couleur  locale  est  assez  pâle  ;  il  n'en  est  pas  moins  certain 
que  des  romans  comme  ceux  de  Du  Périer,  de  Gomber- 
ville  et  de  Pierre  Bergeron  offrent  des  traces  d'une  docu- 
mentation parfois  très  consciencieuse  et  un  effort  appré- 
ciable pour  faire  vrai. 


Le  premier  en  date  de  ces  romans  à  cadre  exotique, 
les  Amours  de  Pistion,  par  Antoine  Du  Périer,  Gentilhomme 
Bourdelois,  eut  assez  de  succès  pour  qu'un  certain  Duha- 


1.  Catalogue  de  tous  les  livres  de  feu  M.  Cliapelain,  edited  by  Colbert 
Searles,  Stanford  University,  Galifornia,  1912. 
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nicl,  dramaturge  mentionné  dans  les  bibliographies 
spéciales,  en  tirât  une  tragédie.  A  vrai  dire,  l'action  se 
place  au  Canada,  mais  dans  un  Canada  encore  assez 
chimérique  pour  que  nous  puissions  ranger  Pistion  dans 
la  même  catégorie  que  le  Polexandre  ^. 

Bien  que  ce  ne  soit  qu'une  ébauche  très  imparfaite  et 
très  maladroite,  les  Amours  de  Pistion  méritent  cependant 
de  retenir  notre  attention.  C'est  la  première  fois  que  nous 
trouvons  une  œuvre  d'imagination  à  tournure  roma- 
nesque, dont  l'action  se  passe  dans  un  pays  lointain 
visité  par  l'auteur.  Du  Périer  nous  dit  en  effet,  dans  sa 
préface,  qu'il  a  voulu  <c  apparier  des  amours  inventées 
avec  le  véritable  discours  de  ce  qu'il  a  veu  en  Canada  ». 
Nous  avons  donc  le  droit  de  nous  attendre  à  une  certaine 
couleur  locale  de  la  part  d'un  homme  qui,  à  en  croire  son 
ami  «  Fredericus  Morel,  interpres  regius  o,  aurait  fait 
connaître  cette  i  île  éloignée  ». 

Famam  Du  Perier  dédit  Canadœ, 
A  mortalibus  insulse  remotœ, 

éloges  confirmés  par  Garnier  dans  une  pièce  de  vers  à 
l'éloge  du  découvreur  du  Canada,  qui,  à  l'en  croire,  ne 
serait  autre  que  Du  Périer  : 

Quel  renom,  Du  Périer,  quelle  gloire  ennoblie. 
Te  doivent  les  destins,  quelle  éternelle  vie, 

1.  Les  Amours  de  Pistion,  par  Ant.  du  Périer,  sieur  de  Sarlagues, 
gentilhomme  Bourdelois,  à  Paris,  chez  Thomas  de  la  Ruelle,  mdci. 
Le  privilégie  est  du  20  octobre  1601.  11  semble  donc  que  ce  soit  la 
première  édition.  Or,  toutes  les  bibliothèques  et  histoires  du  théâtre 
du  xvn"  siècle  donnent  comme  date  de  la  première  représentation 
d'Acoubar  ou  la  Loyauté  trahie,  tragédie  tirée  des  Amours  de  Pistion 
et  Fortunie  en  leur  Voyage  de  Canada,  l'année  loSG.  Cette  date  a  été 
acceptée  par  M.  Faguet,  la  Tragédie  française  au  XVP  siècle,  Paris, 
1883,  in-8,  p.  383,  et  par  M.  Rigal,  Littérature  de  Petit  de  Julleville, 
III,  315.  Seuls,  M.  Lanson,  Manuel  de  Bibliographie,  et  M.  G.  Reynier, 
donnent  comme  date  de  première  publication  pour  Acoubar 
l'année  1603;  G.  Reynier,  le  Roman  sentimental  avant  l'Astrée,  Paris, 
1908,  in-12,  p.  183.  L'exemplaire  de  la  Bibliothèque  Nationale  que 
j'ai  consulté  est  de  1611,  c'est  le  seul  que  je  connaisse. 
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Distillant  à  longs  traits  dans  les  plus  beaux  espris 
Le  nectar  enfanté  des  voyages  de  pris, 
Que  tous  pleins  de  labeurs  et  de  peines  diverses 
Ta  personne  accomplit  par  de  longues  traverses, 
Soit  au  sein  d'Amphitrite,  ou  soit  dans  les  désers, 
De  Sauvages  crineus,  et  de  bestes  couvers? 

Loin  cependant  d'apparier  ses  aventures  à  une  histoire 
d'amour  imaginaire,  Du  Périer  a  juxtaposé  les  deux 
éléments  de  la  façon  la  plus  déconcertante,  mettant  dans 
sa  préface,  et  comme  dans  un  coin,  une  description  assez 
exacte  du  Canada,  pour  oublier  ensuite  totalement  dans 
le  récit  le  cadre  qu'il  avait  ainsi  tracé  et  retourner  au 
pays  des  chimères,  plus  convenable  sans  doute  à  un 
roman  d'amour.  Du  reste,  il  a  conservé  un  assez  mauvais 
souvenir  de  son  voyage  et  ne  se  donne  pas  pour  un  admi- 
rateur de  la  barbarie,  car,  depuis  qu'il  a  fait  le  voyage  de 
Canada  et  qu'il  a  pu  comparer  «  la  rustique  grâce  de  ces 
sauvages  à  la  civilité  des  François  ■>■>,  il  est  arrivé  à  cette 
conclusion  que  «  ceux  qui  sont  bien  nez  se  peuvent  dire 
les  bergers  de  ces  bestes,  ou  les  Dieux  de  ces  hommes  ». 
Car  la  vérité  est  que  «  la  conversation  des  hommes  et  des 
Muses  donne  le  dernier  embellissement  à  nos  âmes,  qui 
tirent  des  plus  fascheuses  humeurs,  comme  des  diamans 
des  rudes  pierres  qui  les  polissent,  la  douceur  et  l'esclat 
qu'elles  n'ont  pas"^.  »  Il  a  observé  cependant  les  sauvages 
et  d'assez  près,  mais  le  portrait  qu'il  en  trace  n'est  guère 
flatteur  :  «  Ces  pauvres  gens  n'ayant  de  l'homme  que 
la  forme,  vivent  des  bestes  comme  des  bestes,  faisans  des 
bois  leur  jardin  et  leur  louvre,  couvers  de  trois  ou  quatre 

1.  On  peut  se  demander  quelle  est  cette  expédition  dont  aurait 
fait  partie  Du  Périer.  M.  Reynier  constate  très  justement  que  les 
Amoars  de  Pistion  sont  antérieurs  aux  Sauvages  de  Champlain  qui 
ne  paraissent  qu'en  1603;  ils  sont  même  antérieurs  au  voyage  de 
Champlain;  il  me  semble  probable  que  Du  Périer  a  fait  partie  de 
l'expédition  du  marquis  de  la  Roche,  dont  nous  parlerons  plus 
loin,  et  qui,  étant  de  1598,  est  le  seul  voyage  important  que  nous 
trouvions  entre  les  voyages  de  Jacques  Cartier  et  ceux  de  Cham- 
plain. 

2.  Pislion,  p.  2-5. 
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peaux  de  castor  cousues  ensemble,  non  joinctes  au  corps 
pour  en  retirer  de  la  chaleur,  mais  nonchalament  mises 
sur  les  épaules,  ausquelles  leurs  mains  servent  de  crochet 
pour  les  empescher  de  tomber;  ils  ont  quelque  forme  de 
société  parmy  eux,  de  guerre  avec  leurs  voisins  et,  d'autant 
que  ces  deux  choses  sont  communes  aux  animaux,  ne  les 
appeleray-je  seulement  hommes  parce  qu'ils  parlent,  mais 
plus  heureux  s'ils  ne  l'estoient  pas,  carvivans  sans  délices 
en  ce  monde,  ils  demeurent  encore  avec  douleur  éternelle 
en  l'autre,  à  cause  des  démons  qu'ils  adorent,  non  dans 
des  somptueux  temples,  mais  dans  des  stériles  campa- 
gnes. »  Il  est  cependant  forcé  de  reconnaître  que  les 
sauvages  sont  loin  d'être  repoussants  car,  dit-il,  «  ils 
ressemblent  aux  Français  plus  que  nation  que  j'aye 
jamais  veu,  ayant  comme  eux  une  seule  femme,  et  une 
jalousie  extrême  de  leur  honneur  ».  C'est  avec  le  même 
sens  rassis  et  le  même  réalisme  que  Du  Périer  décrit  le 
pays  lui-même;  il  en  garde  au  total  un  souvenir  peu 
agréable.  «  L'air  y  est  extrêmement  froid  à  cause  que  le 
soleil  est  couvert  de  continuels  brouillards,  hormis  quelque 
heure  du  jour:  les  costes  de  la  mer  sont  démesurément 
longues  et  larges ,  fort  poissonneuses ,  la  terre  mer- 
veilleusement bonne,  pleine  d'oyseaux,  d'animaux  et  de 
plusieurs  sortes  de  graines  et  d'arbres  de  fruict  ;  et  a  faute 
d'estre  déffrichées,  d'inaccessibles  forest  dans  lesquelles 
un  gentilhomme  qui  faisoit  le  volage  ennuyé  d'estre  dans 
le  vaisseau  alla  un  jour  si  avant,  porté  du  plaisir  de  la 
chasse,  qu'il  fust  plus  tost  mort  de  faim  qu'il  n'eust  trouvé 
le  moyen  de  sortir  de  ce  déserta  »  Ces  derniers  mots 
servent  de  transition  entre  les  deux  parties  du  roman  et 
amènent  le  récit  des  aventures  de  Pistion.  Nous  pouvons 
dire  adieu  à  nos  rudes  sauvages,  nous  ne  les  reverrons 
plus  que  sous  un  déguisement  qui  les  rendra  méconnais- 
sables aux  meilleurs  yeux.  Après  nous  avoir  dit  qu'ils 
n'ont  pas  de  roi,  Du  Périer  nous  montrera  leur  roi  Caslio, 

1.  Pistion,  p.  5-8. 
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monarque  d'une  galanterie  toute  castillane.  Nous  verrons 
les  indigènes  du  Canada  prendre  part  à  un  tournoi  en 
forme,  les  inaccessibles  forêts  deviendront  ries  bois  mys- 
térieux, asile  de  Vénus  et  de  sa  cour,  tout  le  décor  tradi- 
tionnel et  banal  de  la  pastorale  mythologique  va  se 
substituer  instantanément  aux  farouches  campagnes  et 
aux  brouillards  de  la  mer. 

Nous  ne  dirons  pas  comment  la  jeune  et  belle  princesse 
Fortunie,  après  avoir  épousé  par  procuration  Acoubar, 
roi  du  Guylan,  est  enlevée  et  conduite  au  Canada  par  un 
ambassadeur  infidèle.  La  princesse,  secourue  à  temps  par 
Pistion,  un  jeune  chevalier  français,  séduisant  protégé 
de  Vénus,  oublie  bientôt  son  mari  légal  et  continuerait 
sans  doute  de  vivre  heureuse  dans  son  palais  canadien, 
si  Acoubar,  renseigné  par  ses  magiciens,  ne  faisait  une 
descente  avec  sa  flotte  sur  les  côtes  d'Amérique.  Merveil- 
leuse occasion  de  décrire  une  bataille  navale  et  de  faire 
preuve  de  connaissances  nautiques! 

C'est  le  seul  endroit  du  récit  proprement  dit  où  les  sau- 
vages reparaissent  :  «  car  tantost  ils  alloyent  à  la  nage 
percer  les  vaisseaux  soubs  l'eau  qui  tout  aussitost  cou- 
loient  à  fonds  :  puis,  avec  leurs  petits  canouas  (ainsy 
s'appellent  leurs  batteaux  faicts  d'ecorces  d'arbres),  se 
laissans  porter  doucement  à  l'eau,  montoyent  de  nuict 
dans  les  navires  ennemis  si  subtilement,  qu'elles  estoyent 
plus  tost  en  feu  qu'on  eust  trouvé  le  moyen  de  les  éteindre. 
Ils  sont  si  asseurez  de  leurs  arcs,  qui  leur  servent  de 
lévriers  et  d'harquebuses,  pour  prendre  le  gibier  duquel 
ils  vivent,  qu'un  soldat  n'osoit  monstrer  l'œil,  qu'une 
flèche  tout  aussitost  ne  le  crevast  ^.  » 

Il  y  a  de  tout  dans  cette  oeuvre  singulière,  jusqu'à  des 
analyses  psychologiques  et  des  monologues  lyriques  qui 
ont  passé  dans  la  tragédie  de  Du  Hamel  et  que  M.  Faguet 
a  justement  loués,  en  attribuant  injustement  tout  le 
mérite  à  l'auteur  tragique.  Nous  ne  pouvons  songer  à  les 

\.  Pistion,  p.  245-7. 
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reproduire  et  nous  n'en  retiendrons  qu'un  fait  qui  a  son 
importance  :  tout  maladroit  qu'il  soit,  le  roman  de  Du 
Périer  n'en  est  pas  moins  un  essai,  tenté  pour  introduire 
un  élément  exotique,  non  pas  fantaisiste,  mais  réel,  dans 
le  roman  sentimental.  Si  le  brave  gentilhomme  bordelais 
n'a  pas  osé  faire  vivre  Fortunie  «  sous  la  hutte  des  sau- 
vages »  et  s'il  a  construit  pour  elle  dans  les  forêts  du 
Canada  un  château  merveilleux  qui  ressemble  au  palais 
d'Armide,  il  a  eu  soin  de  nous  glisser  doucement  à 
l'oreille  qu'il  ne  fallait  pas  trop  prendre  au  sérieux  ces 
jeux  de  son  imagination  et  de  sa  fantaisie.  Car  le  château 
dans  lequel  Fortunie  est  retenue  par  le  misérable  Acomat, 
n'est  féerique  qu'en  apparence,  «  estant  basti  de  pierres 
ou  plutost  de  pierreries  qui  estant  polies  ont  sinon  le 
prix  des  plus  fines,  au  moins  l'eau,  la  couleur,  et  l'esclat, 
qui  ne  donne  pas  moins  de  contentement  et  d'admiration 
que  les  autres  ^  ».  Le  compatriote  de  Montaigne  reparaît 
dans  cette  remarque  ironique,  Le  temps  n'est  cependant 
pas  encore  venu  ou  l'élément  imaginaire  et  l'élément  réel 
seront  fondus  harmonieusement  dans  le  roman  exotique. 
Dans  Pistion  ils  ne  sont  encore  que  juxtaposés;  mais 
bien  que  cette  ébauche  n'annonce  en  rien  Atala  ni  même 
l'exotisme  de  l'abbé  Prévost,  il  n'en  reste  pas  moins  que 
Pistion  est  très  probablement  le  premier  roman,  ayant 
l'Amérique  pour  scène,  qui  aitjamais  été  écrit  en  français. 
A  ce  titre  seul  nous  devions  au  moins  le  mentionner  2. 

Dès  cette  date,  cependant,  le  goût  des  aventures  en  pays 
lointains  avait  commencé  à  pénétrer  la  littérature  roma- 
nesque; deux  ans  après  la  publication  de  Pistion,  des 
Escuteaux  dans  ses  Amours  de  Clidamont  et  de  Marilinde,  ne 

1.  Pistion,  p.  59. 

2.  Le  peu  de  couleur  locale  que  contiennent  les  Amours  de  Pistion 
disparaît  entièrement  dans  la  tragédie  d'Acoubar;  le  roi  Castio 
n'apparaît  guère  que  pour  se  faire  tuer,  au  milieu  de  ses  «  gen- 
darmes sauvages  »,  et  le  pays  est  représenté  comme  le  séjour 
d'affreux  démons  qui  soufflent  la  tempête.  On  peut  consulter  sur  la 
pièce  :  E.  Faguet,  la  Tragédie  française  au  XVI'  siècle,  Paris,  1883, 
p.  383. 
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se  contentait  pas  de  faire  faire  naufrage  à  ses  amants,  ce 
qui  aurait  été  banal;  il  les  jetait  sur  les  côtes  inhospita- 
lières d'une  île  déserte  et  nous  les  montrait  accommo- 
dant un  endroit  de  l'île  pour  semer  du  blé,  faisant  des 
palissades,  mettant  à  profit  tous  les  débris  du  vaisseau 
pour  se  construire  une  demeure  et  se  conduisant  en  un 
mot  comme  le  fera  plus  tard  Robinson'.  On  pourrait 
trouver  encore  plusieurs  ouvrages  de  ce  genre  au  début 
du  xvii^  siècle;  mais  le  plus  connu  et  probablement  le 
chef-d'œuvre  de  ces  romans  d'aventures  paraît  bien  être 
le  Polexandre  de  Gomberville. 


Il  serait  vain  de  tenter  aujourd'hui  de  réhabiliter  Gom- 
berville. Sainte-Beuve  l'a  exécuté  en  une  phrase  :  «  Gom- 
berville aujourd'hui,  n'est  plus  lisible  »,  a-t-il  déclaré 
dans  son  Port-Royal'^.  La  Harpe  n'avait  pas  été  plus  indul- 
gent et  s'était  amusé  à  faire  une  analyse  moqueuse  du 
Polexandre;  seul  M.  Morillot,  dans  son  ouvrage  sur  le 
Roman  en  France,  a  montré  plus  de  sympathie  pour  cet 
ancêtre  obscur  de  l'exotisme  ^  Je  ne  sais  si  Sainte-Beuve, 
qui  cependant  avait  tout  lu,  avait  bien  pris  la  peine  de 
lire  tout  Gomberville  avant  de  se  prononcer  de  façon 
aussi  catégorique.  Il  me  paraît  bien  s'être  borné  à  jeter 
un  coup  d'œil  rapide  sur  la  Jeune  Alcidiane,  qui  contient 
des  discussions  fastidieuses  sur  l'histoire  du  Jansénisme 
et  mérite  en  effet  toutes  les  sévérités.  S'il  avait  parcouru 
les  volumineux  et  nombreux  tomes  du  Polexandre,  peut- 
être  aurait-il  revisé  son  jugement. 

1.  C'est  encore  M.  Reynier  qui  a  signalé  cet  ouvrage  si  curieux, 
le  Roman  sentimental  avant  VAstrée,  p.  183. 

2.  Port-Royal,  II,  267.  A  l'opposé  de  Sainte-Beuve,  il  faudrait 
citer  M.  Kerviller  qui,  dans  une  étude  d'ailleurs  excellente  sur 
Gomberville,  se  montre  peut-être  un  peu  trop  favorable  à  son  com- 
patriote :  Marin  le  Roy,  sieur  de  Gomberville  (extrait  du  Correspon- 
dant, Paris,  Claudin,  1876). 

3.  Morillot,  le  Roman  en  France  de  1610  à  nos  jours,  Paris,  s.  d., 
p.  47,  52. 


LES  «  ISLES  .  DANS  LE  ROMAN  DU  XVII"  SIÈCLE         67 

Gonibcrville  avait  commencé  sa  carrière  comme  roman- 
cier exotique  par  un  livre  au  titre  assez  inquiétant  : 
La  Carithéx  de  M.  Le  Roy,  Sr.  de  Gomberville,  conlenanl  sous 
des  temps,  des  provinces  et  des  noms  supposez,  plusieurs  rares 
et  véritables  histoires  de  notre  temps.  A  Paris,  chez  Pierre 
Billaine,  MDCXXL  Titre  menteur  s'il  en  fut  jamais,  et  dans 
lequel  l'auteur  semble  se  calomnier  à  plaisir. 

Si  l'on  s'en  tient  en  effet  au  titre,  et  même  à  la  préface, 
dans  laquelle  Gomberville  nous  affirme  qu'il  a  eu  l'in- 
tention de  peindre  les  amours  de  Charles  IX  qui,  d'après 
lui,  serait  le  plus  accompli  des  rois  de  France,  on  peut 
croire  que  l'on  se  trouve  en  présence  d'un  de  ces  romans 
à  clef  que  le  xvii"  siècle  a  tant  affectionnés,  et  que  nous 
ne  lisons  plus  aujourd'hui  que  par  devoir.  On  aurait  tort 
cependant  de  ne  pas  aller  plus  loin,  car  Gomberville,  qui 
est  l'homme  du  monde  le  plus  incapable  de  tracer  un 
plan  et  de  s'y  tenir,  a  fait  un  véritable  roman  égyptien 
pour  lequel  il  s'est  documenté  autant  que  la  science  du 
temps  lui  permettait  de  le  faire.  11  y  a  dans  la  Carithée  un 
effort  très  perceptible  pour  mettre  une  couleur  locale 
authentique;  et  même  si  cette  couleur  locale  aujourd'hui 
nous  fait  sourire,  l'intention  n'en  était  pas  moins  louable 
et  rachète  en  partie  les  faiblesses  et  la  fadeur  des  allé- 
gories. C'est  là  qu'on  voit  des  crocodiles  du  Nil  parcourir 
les  rues  des  villes  et  enlever  les  jeunes  filles  et  les  jeunes 
femmes  pour  les  emporter  au  milieu  du  fleuve  «  où  l'on 
ne  sait  ce  qu'elles  deviennent  *  >>  ;  c'est  là  que  nous  assis- 
tons à  la  mort  et  à  la  résurrection  de  «  l'oiseau  Fenix  )>, 
mais,  par  contre,  c'est  là  aussi  que  nous  suivons  des 
processions  en  l'honneur  des  <c  Divinitez  du  Grand  Dis, 
d'Apis,  d'Osiris  et  de  Sérapis  ».  Dans  ce  décor  étrange  et 
nouveau  pour  l'époque,  Gomberville  a  eu  l'idée  de  placer 
les  amours  de  deux  jeunes  enfants,  Népante  et  Panacée, 
histoire  attendrie  et  relevée  d'une  pointe  de  sensualité 
qui  fait  penser  plus  à  Paul  et   Virginie  qu'à  VAsirée.   Si 

1.  La  Carithée,  p.  611. 
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Gomberville  n'avait  d'autres  titres  à  notre  attention,  il 
mériterait  cependant  d'être  connu  comme  le  créateur 
d'un  genre  qui  devait  compter  des  chefs-d'œuvre,  la  ber- 
gerie exotique.  La  Carithée  n'est  pourtant  point  le  chef- 
d'œuvre  de  Gombei'ville;  il  devait  le  publier,  huit  années 
plus  tard,  avec  le  fameux  roman  du  Polexandre  '. 

Malgré  tous  ses  défauts  qui  sont  incontestables,  il  faut 
reconnaître  à  Gomberville  un  certain  sens  du  pittoresque. 
Le  début  du  roman  nous  transporte  loin  de  France,  dans 
une  contrée  mystérieuse  :  «  Un  navire  qui  sembloit 
triompher  de  la  tempête  dont  il  étoit  combattu,  vint 
relascher  à  la  rade  de  cette  Isle  bien-heureuse,  qui,  par  un 
miracle  perpétuel,  voit  couler  des  feuilles  de  ses  arbres 
les  sources  dont  elle  est  arrouzée  ^  ».  Le  Breton  qu'était 
Gomberville  n'a  pu  résister  au  plaisir  d'évoquer,  dès  ses 
premières  lignes,  la  mer  qui  forme  la  toile  de  fond  de 
tout  son  décor  et  que  nous  ne  quitterons  plus  désormais 
que  pour  de  rares  escales  dans  les  îles  lointaines  et 
inconnues  des  géographes. 

Nous  n'essaierons  pas  de  donner  une  analyse  du 
Polexandre;  nous  ne  pouvons  ici  entrer  dans  le  détail  de 
ce  roman  à  tiroir,  où  pendant  des  centaines  de  pages  on 
perd  de  vue  et  l'on  oublie  le  héros  principal,  sans  en  être 
autrement  fâché.  D'intrigue,  il  n'y  en  a  guère,  ou  c'est 
une  intrigue  si  ténue  et  si  artificielle  que  l'on  peut  la 
négliger  complètement  sans  inconvénient.  Nous  ne 
raconterons  donc  pas  comment  Polexandre  court  le 
monde  à  la  recherche  de  la  belle  Alcidiane,  et  com- 
ment cette  beauté  farouche  et  cruelle  échappe  à  sa  pour- 
suite pendant  cinq  volumes,  pour  se  rendre  à  la  fin  aux 
vœux  d'un  chevalier  qui,  par  tant  de  constance,  de  bra- 

1.  Les  deux  premiers  tomes  du  Polexandre  parurent  en  1629;  le 
roman  fut  donné  au  public  sous  sa  forme  complète  et  déflnitive 
en  1637,  en  cinq  volumes  dédiés  respectivement  «  au  Roy,  à  Mon- 
seigneur l'Eminentissime  cardinal  de  Richelieu,  à  Monseigneur  le 
Chancelier,  à  Roger  du  Plessis,  marquis  de  Liancourt,  à  Messire 
Charles  de  Schomberg  ». 

2.  Polexandre,  p.  1. 
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vourc  et  de  malheurs,  s'est  rendu  digne  d'une  si  douce 
conquête.  Disons  à  la  décharge  de  Gomberville  que  nos 
ancêtres  avaient  plus  de  patience  et  plus  de  temps  que 
nous  et  que  les  aventures  de  Polexandre  mirent  plus  de 
dix  ans  à  paraître,  alors  que  nous  sommes  obligés  de  les 
lire  presque  d'un  trait.  Ce  sont  là  du  reste  les  défauts  de 
l'époque,  et  l'on  ne  saurait  en  faire  un  très  sérieux  grief 
à  Gomberville. 

Heureusement  pour  le  lecteur  moderne,  des  qualités 
très  réelles  de  nouveauté  et  d'originalité  viennent  com- 
penser ces  imperfections.  Le  Polexandre  est  en  effet, 
chose  rare  sinon  unique  au  xvii*'  siècle,  un  roman  mari- 
time; par  sa  documentation  exacte  et  sa  couleur,  c'est 
aussi  un  véritable  roman  exotique.  C'est  enfin  en  quel- 
ques endroits  une  sorte  de  roman  utopique  où  l'on  sent 
percer  une  lassitude  de  la  vie  de  cour,  un  désir  de 
réformer  la  société  et  un  amour  de  l'aventure  qui  n'est 
pas  la  partie  la  moins  curieuse  du  livre. 

Polexandre,  chevalier  errant  et  soupirant  inlassable, 
est  en  môme  temps  un  marin  accompli  qui  a  parfois 
de  rudes  compagnons,  bien  différents  des  personnages  de 
l'Astrée  et  d'une  assez  contestable  élégance  de  mœurs. 
Sur  le  vaisseau  qui  l'emporte  vers  l'isle  inaccessible,  il 
surmonte  des  tempêtes  nombreuses  qui  fournissent  à 
Gomberville  autant  d'occasions  de  faire  montre  de  sa 
science  nautique  dont  il  n'est  pas  peu  fier.  Il  lutte  contre 
toutes  les  fortunes  de  la  mer,  combat  contre  des  pirates 
qui  parfois  ont  une  politesse  un  peu  trop  raffinée  à  notre 
gré,  mais  qui,  d'autres  fois  au  contraire,  ont  un  langage 
et  une  conduite  à  faire  frémir  d'horreur  les  lectrices  et 
même  les  lecteurs  de  Polexandre.  Je  n'en  veux  d'autre 
exemple  que  le  corsaire  Thalimut  dont  les  discours 
sentent  la  hart  à  cent  lieues  à  la  ronde  ^  Si  imparfaites  et 
si  conventionnelles  que  soient  à  nos  yeux  ces  descriptions 
de  la  vie  des  gens  de  mer  du  xvii*^  siècle,  Gomberville 

1.  Polexandre,  I,  p.  784. 
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n'en  a  pas  moins  eu  l'originalité  de  nous  peindre  des 
pirates  qui  parlent  et  surtout  qui  agissent  autrement 
que  des  bergères.  Il  nous  les  montre  en  action,  dans  leurs 
combats  journaliers,  embusqués  sur  la  côte  d'Afrique,  à 
l'affût  des  navires  qui  reviennent  chargés  d'or  des  Indes 
Occidentales,  s'embarquant  avec  des  cris  de  joie  pour 
monter  à  l'abordage  des  galions  du  roi  d'Espagne,  com- 
battant avec  une  bravoure  folle  et  ne  ménageant  leur  vie 
ni  dans  la  bataille  ni  dans  les  plaisirs. 

Le  souci  de  la  documentation  et  de  l'exactitude  s'allie 
assez  étrangement  chez  Gomberville  à  une  crédulité  qui 
rappelle  celle  des  cosmographes  du  siècle  précédent. 
L'île  Inaccessible  n'est  autre  pour  lui  que  l'île  de 
Saint-Brendan  «  en  laquelle  se  sont  perdus  beaucoup  de 
gens  en  y  allant  »,  ce  qui  nous  ramène  en  pleine  légende, 
aux  Images  du  Monde  et  aux  contes  qui  avaient  cours  avant 
la  découverte  de  l'Amérique. 

Par  contre,  Gomberville  a  bien  soin  de  nous  dire  que 
les  Iles  fortunées,  séjour  du  corsaire  Bajazct,  ne  sont 
autres  que  les  îles  Canaries,  et  nous  donne  à  ce  propos 
toute  leur  histoire,  de  même  qu'il  n'oublie  pas  de  men- 
tionner que  «  les  peuples  qui  vivent  vers  Paname  », 
autrement  dit  les  Caraïbes,  sont  d'une  douceur  et  d'une 
bienveillance  extrêmes  pour  les  étrangers,  ce  qui  nous 
reporte  aux  «  bons  cannibales  »  de  Montaigne-. 

Même  si  l'auteur  n'avait  pas  pris  soin  de  nous  indi- 
quer quelques-unes  de  ses  sources  qui  sont  Jambole 
«  dans  la  traduction  de  la  Bibliothèque  historique  »  pour 
la  partie  légendaire,  et  Gomara  pour  la  partie  moderne, 
il  nous  suffirait  de  parcourir  l'épisode  de  Zelmatide,  Inca 
du  Pérou,  pour  reconnaître  que  sa  documentation  com- 
prend non  seulement  Gomara,  mais  encore  des  voyageurs 
comme  Acosta  et  Garcilasso  de  la  Vega.  Peut-être  même 
s'est-il  servi  de  Las  Casas,  que  l'on  continuait  à  réédi- 
ter.   Si  les  aventures  proprement  dites   de  Polexandre 

1.  Avertissement  aux  honnêtes  gens,  Polexandre,  V,  1325-1375. 
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sortent  de  notre  sujet,  il  n'en  est  pas  de  même  de  cet 
épisode  qui,  à  tant  d'égards,  annonce  les  romans  mexi- 
cains et  péruviens  que  nous  retrouverons  bien  des  fois 
au  xvin"  siècle,  et  dont  Marmontel  a  écrit  le  plus  connu. 
Pendant  que  Polexandre  est  prisonnier  du  corsaire 
Bajazet,  il  accompagne  son  gardien  sur  mer  et  ne 
dédaigne  pas,  sans  doute  pour  s'entretenir  la  main,  de 
prendre  part  en  amateur  à  l'attaque  d'un  vaisseau  qui 
est  signalé  en  vue  de  l'île.  A  sa  grande  surprise,  il  s'aper- 
çoit que  l'équipage  est  composé  d'hommes  entièrement 
nus  et  armés  de  façon  splendide  mais  primitive.  «  Quel- 
ques-uns avaient  des  massues  et  des  javelots  et  les  autres 
des  lances  dont  les  pointes  étaient  couvertes  d'or  ou 
d'argent  et  des  rondaches  couvertes  de  ces  deux  métaux.  » 
Quand  ces  malheureux,  incapables  de  tenir  longtemps 
devant  l'armement  perfectionné  des  pirates,  se  furent 
rendus  après  un  court  combat,  Bajazet  voulut  entrer 
dans  la  chambre  de  poupe,  mais  fut  contraint  de  s'arrê- 
ter à  l'entrée  «  tant  il  fut  eblouy  par  l'esclat  de  l'or  et  des 
pierreries  qui  lui  frappèrent  la  veue  '  ».  Dans  un  coin  de 
la  chambre,  le  corsaire  aperçut,  «  sur  des  tapis  aussi 
beaux  que  le  reste  de  l'ameublement,  un  jeune  homme 
de  vingt  ou  vingt-deux  ans,  qui  par  sa  majesté  et  sa 
bonne  mine,  sembloit  estre,  luy  tout  seul,  l'ornement  de 
ce  lieu.  »  C'était  Zelmatide,  «  fils  du  Grand  Inca  Guiha 
Capa,  consolateur  des  misérables  et  Monarque  des 
sources  de  l'or,  pour  l'instant  presque  mort  d'ennui  *  ». 
Le  malheureux  avait  quelques  raisons  de  se  plaindre 
de  la  destinée;  on  ne  pourrait  rêver  d'existence  plus  tra- 
versée que  la  sienne.  11  était  né  pendant  une  absence  que 
son  père  avait  été  forcé  de  faire  pour  mettre  à  la  raison 
une  tribu  rebelle.  Pendant  que  le  monarque  guerroyait 
au  loin,  «  un  peuple  voisin  des  Péruviens,  barbares  qui 
adorent  les  tygres  et  les  lyons  »,  s'empara  de  la  ville 
privée  de  son  meilleur  défenseur.  La  reine  n'attendait 

1.  Polexandre.  I,  206. 
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que  l'heure  d'accoucher  lorsque  ces  inhumains  s'empa- 
rèrent de  Quito.  Ils  la  tirèrent  de  son  lit,  la  traînèrent 
indignement  par  les  cheveux  et  l'abandonnèrent  «  à  deux 
tygres  qui,  accoustumez  à  semblables  victimes  suivaient 
ces  barbares  ».  Contre  toute  attente,  les  monstres  furent 
meilleurs  que  les  hommes;  ils  flattèrent  la  pauvre  femme 
et  demeurèrent  comme  des  gardes  à  ses  côtés.  «Cette  prin- 
cesse qui  n'avoit  plus  de  vie  que  pour  mettre  son  enfant 
au  monde,  mourut  dès  qu'elle  fut  délivrée,  mais  les  tygres 
le  reçurent  et  le  leichèrcnt  et  par  leurs  hurlements  pitoi- 
ables  sembloient  dire  qu'ils  estoient  bien  affligez  de  ne 
pouvoir  le  secourir.  »  Nous  ne  referons  pas  l'histoire  de 
Zelmatide  et  nous  ne  raconterons  pas  ses  amours  lamen- 
tables avec  la  princesse  Izatide,  pas  plus  que  nous  ne 
reproduirons  les  longs  récits  de  combats  et  de  carnages 
dont  Zelmatide  coupe  sa  narration.  Il  n'y  a  rien  là-dedans 
de  particulièrement  mexicain  ou  d'américain.  S'il  y  a  une 
couleur  locale  quelconque,  elle  est  bien  faible  et  l'on  ne 
saurait  rien  voir  de  plus  fastidieux  que  ces  comptes  rendus 
interminables  des  troubles  intérieurs  et  des  révoltes  du 
royaume  des  Incas.  On  trouve  cependant  de  ci  de  là 
quelques  pages  plus  pittoresques  :  le  portrait  de  Zelma- 
tide en  costume  do  combat  nous  permet  de  saisir  sur  le 
vif  les  procédés  d'adaptation  de  Gomberville  et  la  façon 
dont  il  se  servait  de  ses  sources. 

«  Il  portait  un  habillement  de  teste  couvert  d'un  grand 
nombre  de  plumes  qui  luy  descendoient  sur  les  espaules 
et  luy  cachoient  une  partie  du  visage.  Il  avoit  les  bras  à 
demy-nus,  et  pour  toutes  armes  défensives,  n'avoit  qu'une 
cuirasse  de  cotton  piqué,  et  un  bouclier  d'or  sur  lequel 
il  avoit  fait  graver  le  mont  Popocampèche  tout  en  feu. 
Ces  mots  étoient  gravés  autour  de  ce  bouclier  '.Mon cœur 
conserve  tout  le  sien.  Il  avoit  un  carquois  plein  de  flesches, 
un  arc  pendu  en  escharpe  et  deux  longues  javelines 
armées  de  pointes  d'or^  ». 

1.  Polexandre,  I,  483. 
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Zclmatide  est  paré  pour  un  ballet  plus  que  pour  le 
combat  ;  tout  n'est  pas  fantaisie,  cependant,  dans  cette 
description.  Ce  n'est  là  ni  le  costume  d'un  chevalier  fran- 
çais, ni  celui  d'un  gentilhomme  du  règne  de  Louis  XIII. 
La  cuirasse  de  «  cotton  piqué  »  n'a  jamais  été  portée  en 
France,  alors  que  les  voyageurs  nous  avaient  décrit  cette 
partie  de  l'armement  des  guerriers  mexicains,  qui  leur 
donnait  une  protection  suffisante  contre  les  armes  très 
imparfaites  dont  disposaient  leurs  ennemis  ordinaires. 
La  même  combinaison  de  vérité  et  de  fantaisie  peut 
s'observer  dans  le  portrait  de  la  princesse  Izatide;  c'est 
en  quelque  sorte  le  pendant  du  précédent  :  «  Elle  avoit 
une  jupe  et  un  corps  formé  de  ces  belles  étoffes  du 
Mexique  qui  par  des  nuances  de  plumes  meslées  de  fils 
d'or  et  d'argent  représentent  toutes  sortes  de  fleurs. 
Cette  jupe  étoit  courte  et  laissoit  voir  la  moitié  de  la 
jambe  qui  n'étoit  couverte  que  d'un  brodequin  de  brode- 
ries de  perles  et  de  rubis.  Elle  avoit  des  manches  d'une 
espèce  de  gaze  d'argent  coupée  à  bandes  et  reprise  avec 
des  boutonnières  de  diamant.  Sa  gorge  ètoit  couverte 
d'un  crêpe  fort  délié  et  fort  blanc  sur  lequel  flottoient 
ses  cheveux  noirs  et  bouclés.  Sa  coiffure  n'étoit  pas  si 
riche  qu'elle  étoit  agréable;  elle  étoit  en  cordons  de  perles 
et  de  plumes  qui  formoient  une  espèce  de  diadème  en 
haut  de  la  tête,  tomboit  sur  les  côtés  avec  tant  de  grâce, 
qu'ils  sembloient  faire  disputer  à  l'art  les  avantages  que 
la  nature  avoit  donnés  à  cette  princesse  ». 

Traduisons  en  langue  vulgaire  :  dans  ces  brodequins 
de  perles  et  de  rubis,  nous  reconnaîtrons  précisément 
les  brodequins  de  coquillages  qui  formaient  la  partie 
principale  et  parfois  unique  du  costume  des  femmes 
caraïbes  et  qui  comprimaient  de  façon  si  curieuse  le  bas 
de  la  jambe.  Quant  aux  broderies  de  plumes,  tous  les 
voyageurs  au  Sud  avaient  admiré  l'art  avec  lequel  les 
Mexicains  arrivaient  à  composer  de  véritables  tableaux 
avec  des  plumes  de  différentes  couleurs;  Gomberville  et 
ses  lecteurs  avaient  eu  l'occasion  de  voir  des  spécimens 
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de  ces  sortes  de  tapisseries  dans  le  cabinet  du  roi.  On 
trouve  même  parfois  chez  l'auteur  du  Polexandrewn  effort 
pour  nous  donner  une  idée  de  ce  que  pouvait  être  le  style 
emphatique  et  imagé  des  Mexicains;  par  exemple  dans  la 
lettre  écrite  par  «  Coathelicomat,  cacique  de  Thevic  ou  Mirze- 
nia ,  indigne  ArchichectUdes  des  sacrez  Tlamacazques  et  le 
moindre  serviteur  des  Dieux  »,  à  Montézuma,  pour  annoncer 
l'arrivée  des  Espagnols  ^  Par  la  lettre  même  et  par  le 
détail  des  cérémonies,  on  voit  que  Gomberville  était  par- 
faitement au  courant  des  cérémonies  religieuses  des 
Mexicains  et  qu'il  n'ignorait  rien  de  leur  rituel.  «  Après 
avoir  sacrifié  cent  esclaves  panuciens  que  ta  valeur  sou- 
veraine destina  pour  les  Dieux,  au  jour  de  ton  triomphe, 
écrit  le  grand-prêtre;  après  avoir  rougi  leurs  saintes 
images,  baigné  le  pié  de  leurs  autels,  et  lavé  les  carreaux 
de  leurs  chapelles  de  tant  de  sang  qui  leur  estoit  con- 
sacré; après  avoir  rempli  les  encensoirs  royaux  de  la 
gomme  précieuse  du  Copalli  et  parfumé  les  narines 
célestes  d'une  si  douce  odeur;  j'ay  versé  mon  propre 
sang  de  tous  les  endroits  de  mon  corps  et  par  mes  puri- 
fications ay  mérité  la  veue  du  grand  Tezcatlipuza,  dont 
la  providence  veille  continuellement  sur  l'Empire  du 
Mexique  2  ».  Ce  n'est  point  là  du  Chateaubriand,  et  j'ose- 
rai tout  au  plus  rapprocher  Gomberville  de  Marmontel  ; 
et  cependant  qui  pourrait  dire  exactement  quel  effet 
pouvait  produire  sur  des  imaginations,  qui  n'étaient  pas 
encore  blasées  par  l'abus  de  la  couleur  locale,  ces  noms 
aux  sonorités  étranges,  et  l'évocation  de  ces  cérémonies 

1.  Polexandrc,  1,  544-5. 

2.  Gomberville  a  les  mêmes  soucis  d'exactitude  quand  il  fait  de 
Texotisme  oriental  ;  il  décrit  en  ces  termes  une  procession  de  moines 
musulmans  :  «  Ces  moines  Mahométans  avoient  en  leurs  mains  des 
cierges  allumez  et  chantoient  sur  un  ton  fort  lugubre  ces  paroles  : 
lahilae,  }  illala  Mehemet,  resullaha,  tungavi  birberemberac,  par  les- 
quelles ils  veulent  dire  que  Dieu  est  Dieu  et  qu'il  n'y  a  point 
d'autre  Dieu  que  luy,  et  que  Mahomet  est  son  seul  conseiller  et  son 
seul  Prophète  ».  Le  Bourgeois  Gentilhomme  a  rendu  le  turc  de  fan- 
taisie à  tout  jamais  ridicule,  c'est  presque  dommage  pour  Gomber- 
ville. 
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barbares?  Le  Mexique  du  Polexandre  me  semble,  en  tout 
cas,  au  moins  aussi  réel  et  môme  infiniment  plus  que 
l'Orient  que  l'on  rencontre  dans  toutes  les  turqueries  du 
x\u°  siècle;  cela  s'explique  en  partie  par  les  ambitions 
d'historien  que  semble  avoir  eues,  toute  sa  vie,  Gomber- 
ville.  A  lire  ses  préfaces  et  surtout  celle  de  la  Carithée,  on 
voit  qu'il  ne  considère  ses  romans  que  comme  une  pré- 
paration aux  œuvres  plus  sérieuses  qu'il  se  promettait 
d'écrire  un  jour.  Il  ne  reste  cependant  de  lui  comme 
ouvrage  purement  historique  que  la  Relation  de  la  Rivière 
des  Amazones,  traduite  de  l'espagnol,  mais  qui  contient 
une  importante  préface  de  Gomberville  sur  les  décou- 
vertes des  Espagnols  et  des  Portugais  dans  l'Amérique 
du  Sud  '.  Il  y  avait  chez  ce  romancier  fantaisiste, 
héroïque  et  galant,  un  politique  et  un  philosophe  à 
la  Montaigne,  que  l'on  ne  peut  qu'entrevoir  dans  le 
Polexandre  et  qui,  peut-être,  dans  un  genre  plus  sérieux, 
aurait  fait  montre  de  réelles  qualités. 

Je  sais  qu'il  ne  faut  pas  faire  fond  sur  les  théories 
d'un  homme  qui,  à  quatorze  ans,  composait  un  tableau 
da  bonheur  de  la  vieillesse  opposé  au  malheur  de  la  jeunesse. 
Je  ne  rappellerai  même  pas  que  la  préface  de  la  Carithée 
contient  une  dissertation  dans  le  même  ton  sur  la  supé- 
riorité de  la  vie  des  champs  comparée  à  la  vie  artificielle 
et  contrainte  des  courtisans.  Gomberville  n'était  en  rien 
un  prédécesseur  de  Jean-Jacques.  S'il  rêve  d'une  vie 
libre,  naturelle  et  aventureuse,  liberté  et  nature  n'im- 
pliquent pas  nécessairement  vertu  dans  son  esprit.  Il  n'a 
pu  résister  cependant  au  plaisir  d'opposer  les  Mexicains 
aux  Européens  et  de  montrer  la  supériorité  morale  de 
leurs  armées  de  citoyens  sur  nos  armées  de  gentils- 
hommes et  de  mercenaires.  Le  passage  est  curieux  et  pour 
sa  date  ne  manque  pas  d'audace.  «  Parmy  vous,  dit  Zel- 
matide,  il  n'y  a  que  les  gentilshommes  et  les  gueux  qui 

1.  Relation  de  la  Rivière  des  Amazones.  Traduite  par  feu  M.  de  Gom- 
bei-ville,  sur  l'original  espagnol  du  P.  Christophle  d  Acugna,  jésuite, 
Paris,  1682. 
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aillent  à  la  guerre,  les  premiers  pour  acquérir  de  l'honneur, 
et  les  derniers  pour  voler.  Les  autres,  qui  d'ordinaire  sont 
les  plus  riches,  demeurent  en  leurs  maisons  et  ne  contri- 
buent que  fort  peu  de  chose  aux  frais  de  la  guerre,  en 
attendent  le  succès  avec  autant  de  repos  que  d'indiffé- 
rence. Nous  avons  de  bien  plus  louables  et  généreuses 
coustumes,  nous  sommes  tous  nez  soldats;  et  à  la  pre- 
mière occasion  qui  se  présente,  on  nous  trouve  prêts  à 
marcher.  Il  ne  demeure  dans  le  village  et  dans  les  bourgs 
que  les  femmes  et  les  enfans.  Les  hommes,  vieux  et 
jeunes,  riches  et  pauvres,  prennent  les  armes,  et,  parce 
qu'ils  sont  tous  rendus  égaux  par  leur  valeur,  ils  vont 
tous  avec  une  égale  ardeur  et  affection  où  leur  prince  et 
leur  party  les  appellent  ^  ». 

Voilà  un  tableau  qui  sent  fort  son  utopiste  et  qui  nous 
révèle  Gomberville  sous  un  aspect  inattendu;  mais  l'au- 
teur du  Polexandre  n'est  point  un  optimiste  béat.  Bien 
des  Utopies  sociales  avaient  déjà  été  écrites  à  cette  date, 
toutes  fondées,  comme  celle  de  Thomas  Morus,  sur  une 
croyance  implicite  ou  exprimée,  à  la  bonté  naturelle  de 
l'homme.  L'Utopie  de  Gomberville,  et  ce  fait  seul  suffirait 
à  le  distinguer  de  ses  successeurs  et  de  ses  devanciers, 
ne  se  trouve  pas  chez  des  sauvages  innocents,  mais  chez 
des  pirates;  elle  est  fondée  non  sur  la  vertu  et  la  bonté, 
mais  sur  la  crainte  et  l'intérêt;  au  lieu  des  «  bons  canni- 
bales »  nous  allons  voir  des  forbans  et  des  criminels 
fonder  une  république  idéale.  L'île,  où  Bajazet  a  placé  son 
quartier  général,  a  été  aménagée  par  ses  soins;  sous  sa 
direction,  les  corsaires  ont  creusé  des  lacs,  approfondi 
des  ports,  capté  des  sources,  rasé  des  montagnes,  si  bien 
qu'il  peut  dire  à  ses  hôtes  en  leur  montrant  son  empire 
de  quelques  lieues  carrées  :  «  Vous  avez  raison  de 
regarder  un  lieu  que  l'on  peut  justement  appeler  le  chef- 
d'œuvre  de  l'esprit  et  de  la  force  des  hommes  -!  » 


1.  Polexandre,  I,  282-3. 

2.  Id.,  I,  175-7. 
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Bajazet  a,  du  reste,  traité  ses  sujets  comme  la  nature 
elle-même  ;  il  a  nivelé  leurs  passions.  «  Ils  ont  leurs  lois 
et  leurs  maximes,  aussi  bien  que  les  Estais  les  mieux 
policés.  Au  lieu  que  dans  ceux-ci  on  voit  beaucoup  de 
vertus  qui  dégénèrent  en  vices,  en  celuy-cy  j'ay  remarqué 
qu'il  y  a  beaucoup  de  vices  qui  sont  fort  approchans  des 
vertus.  J'avoue  que  l'honneur  et  la  probité  sont  des 
ennemis  avec  lesquels  nos  corsaires  ne  font  jamais  de 
trêves  ny  de  paix.  Je  scay  que  la  conscience  est  la  pre- 
mière chose  dont  se  dépouillent  ceux  qui  veulent  estre 
faits  citoyens  de  leur  République,  et  que  la  Justice  ne 
peut  estre  receue  parmy  des  personnes  qui  se  glorifient 
de  n'avoir  rien  qui  soit  légitimement  acquis.  En  un  mot, 
je  confesse  qu'icy  toutes  les  vertus  morales  sont  con- 
damnées; mais  sçachez  que  ce  qui  dans  un  Estât  bien 
réglé  fait  le  respect  qu'on  porte  aux  bonnes  loix;  icy 
l'absolu  pouvoir  de  celuy  qui  est  le  Maistre  retient  chacun 
dans  son  devoir.  11  n'y  a  point  de  récompense  pour  ceux 
qui  vivent  bien;  au  moins,  il  y  a  une  si  générale  crainte 
des  supplices  ordonnez  pour  les  moindres  fautes,  qu'elle 
empesche  que  tous  les  jours  il  ne  se  commette  quelque 
massacre  ou  ne  se  brasse  quelque  trahison  ^  ». 

Voilà  certes  qui  n'est  point  une  bergerie;  Gomberville 
semble  avoir  terriblement  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  le 
«  sens  des  réalités  ».  Ce  n'est  pas  là  d'ailleurs  une  note 
jetée  en  passant,  ces  préoccupations  politiques  repa- 
raissent à  la  fin  du  roman,  puisque  quand  Polexandre  a 
triomphé  de  la  cruelle  Alcidiane  et  qu'il  est  devenu  sou- 
verain de  l'Isle  inaccessible,  il  s'occupe  aussitôt  de 
réformer  les  institutions  de  ses  nouveaux  sujets  et  les 
instruit  dans  la  religion  chrétienne.  Plus  tard  même, 
quand,  ayant  renoncé  à  écrire  des  romans  frivoles,  Gom- 
berville composa  la  Jeune  Alcidiane  en  manière  de  péni- 
tence, une  fois  de  plus  il  écrivit  un  roman  qui  combinait 
l'exotisme  et  le  souci  de  moraliser.  Si  ennuyeuses  que 

1.  Polexandre,  I,  173-4. 
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soient  les  conversations  du  pieux  Hermite  qui  y  a  trouvé 
refuge  et  de  l'Inca  qui  y  fait  naufrage,  et  sur  ce  point  nous 
ne  chercherons  pas  à  réformer  le  jugement  de  Sainte- 
Beuve,  il  n'en  est  pas  moins  intéressant  pour  nous  de 
retrouver  une  fois  de  plus  cette  sorte  de  poncif  littéraire  qui 
consiste  à  faire  expliquer,  soit  par  un  sauvage,  soit  par  un 
vieux  solitaire,  la  sagesse  et  la  vertu  à  un  étranger  jeté  dans 
une  île  déserte.  Le  procédé  apparaît  déjà  au  xvi^  siècle 
dans  toutes  les  relations  de  voyages,  pourrait-on  dire; 
nous  l'avons  déjà  rencontré  chez  Claude  d'Abeville  et 
chez  Yves  d'Evreux  ;  il  sera  repris  à  Tinfini  au  xvii^  et  au 
xviii"  siècle,  dans  le  roman  même,  depuis  VHistoire  des 
Sévarambes,  jusqu'à  la  Chaumière  Indienne  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre.  De  tels  passages  nous  donnent  des  indica- 
tions précieuses  sur  le  travail  qui  s'opérait  déjà  dans  les 
esprits  sous  l'influence  des  récits  de  voyages,  et  à  un 
moment  où  Richelieu  tentait  par  tous  les  moyens  à  sa 
disposition  de  créer  un  empire  colonial. 

Les  contemporains  furent-ils  attirés  vers  le  Polexandre 
par  cet  exotisme  philosophique  ou  par  le  roman  d'amour, 
qui  nous  semble  si  fade  aujourd'hui,  c'est  ce  qu'il  nous 
est  assez  difficile  de  dire.  Quelles  qu'en  soient  les  causes, 
le  succès  du  livre  fut  considérable  :  on  sait  le  cas  qu'en 
faisaient  Balzac,  Segrais,  Charles  Sorel  et  surtout 
La  Fontaine.  Benserade  écrivit  un  ballet  qui  avait  pour 
titre  VExil  de  Polexandre  et  d'Ericlée;  Huet  composa  un 
roman  intitulé  le  Faux  Inca,  resté  heureusement  manus- 
crit; Mme  de  la  Calprenède  publia  une  Princesse  Alcidiane, 
et,  au  xviii*^  siècle  encore,  Mme  de  Gomez  fit  paraître  une 
Jeune  Alcidiane.  Notre  jugement  sur  Gomberville  peut 
être  sévère;  mais,  si  nous  nous  plaçons  simplement  au 
point  de  vue  de  l'histoire  des  idées,  nous  ne  pouvons 
négliger  entièrement  un  homme  qui  a  eu  de  tels  lecteurs 
et  de  si  nombreux  imitateurs.  En  un  certain  sens,  on  peut 
même  prétendre  que  Gomberville,  au  moins  dans  l'épi- 
sode des  pirates,  a  peint  la  réalité  contemporaine.  Dans 
ce  xvii^  siècle  qui  tend  à  se  polir,  à  se  raffiner  et  à  vivre 
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d'une  vie  de  plus  en  plus  mondaine  à  mesure  qu'il 
vieillit,  il  représente  ce  qu'on  a  appelé  l'esprit  chevale- 
resque, c'est-à-dire  le  goût  des  aventures,  de  la  témérité 
folle  et  de  la  bravoure  dépensée  sans  compter,  des 
courses  sur  les  mers  lointaines,  non  point  par  désir  de  la 
gloire,  mais  par  dédain  et  par  lassitude  de  la  vie  rétrécie 
de  la  cour  et  des  villes.  A  cette  même  date,  des  esprits 
inquiets,  ceux  qui  répugnaient  à  toute  discipline  et 
rêvaient  d'une  vie  libre  et  sans  entraves,  les  aventuriers, 
ou  plutôt,  comme  ils  s'appelleront  eux-mêmes,  les  «  che- 
valiers de  l'aventure  »,  vont  aller,  non  pas  aux  Canaries 
comme  les  corsaires  de  Bajazet,  mais  à  l'île  de  la  Tortue, 
fonder  une  association  qui  ressemble  singulièrement  à 
celle  décrite  par  Gomberville.  Ces  hommes  qui,  loin  du 
monde  et  de  la  civilisation  qu'ils  méprisent,  se  sont 
réunis  dans  une  île  qu'ils  ont  pu  rendre  imprenable  et 
reconnaissent  dans  le  danger  et  au  combat  l'autorité  sans 
limite  du  chef  qu'ils  se  sont  librement  choisi,  ce  sont  les 
compagnons  de  Morgan,  de  Pierre  l'Olonois,  de  Bras  de 
Fer  et  de  tant  d'autres,  dont  on  commençait  à  apprendre 
les  exploits,  plutôt  que  les  pirates  sans  grandeur  et  sans 
gloire  qui  infestaient  la  Méditerranée. 


Quelques  années  après  la  publication  de  l'édition  com- 
plète de  Polexandre,  un  savantasse  de  très  mince  valeur, 
Pierre  Bergeron,  faisait  paraître  un  curieux  volume  qu'il 
donnait  comme  les  mémoires  authentiques  d'un  marin 
marseillais  du  xvi''  siècle,  Vincent  Leblanc  *.  Bien  qu'il 


1.  Les  Voyages  fameux  du  sieur  Vincent  Leblanc,  marseillais.  Qu'il  a 
fait  depuis  l'aage  de  douze  ans  jusques  à  soixante  aux  quatre  parties  du 
monde...  Rédigez  fidèlement  sur  ses  Mémoires  par  Pierre  Bergeron,  Pari- 
sien, et  nouvellement  reveu,  corrigé  et  augmenté  par  le  sieur  Coulon,  à 
Troyes  par  Nicolas  Oudot,  et  se  vendent  à  Paris  chez  Gervais  Clousier, 
MDCLVin.  Brunet  indique  une  première  édition  à  Paris,  1649;  je  ne 
l'ai  pas  eue  entre  les  mains. 
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soit  assez  difficile  de  déterminer  la  part  qui  revient  à 
P.  Bergeron  dans  la  rédaction  de  cette  relation  fantai- 
siste, on  peut  cependant  présumer  sans  trop  d'audace, 
qu'il  a  eu  entre  les  mains  un  manuscrit  qu'il  a  modifié 
et  arrangé  au  goût  du  jour,  car  on  ne  voit  pas  comment 
l'auteur  du  peu  pittoresque  Traité  de  la  Navigation  •  et 
d'une  Relation  de  voyage  en  Tartarie  aurait  pu  inventer  les 
péripéties  extravagantes  de  ce  récit.  C'est  dans  ce  livre 
modeste  et  oublié,  mais  qui  eut  cependant  deux  éditions 
assez  rapprochées  au  xvi"^  siècle,  autant  que  dans  le 
Polexandre  qu'il  faut  chercher  les  origines  de  notre  roman 
exotique.  Comme  plus  tard  Robinson,  Leblanc  était  un 
enfant  terrible  qui,  dès  ses  plus  tendres  années,  ne  rêvait 
qu'aventures  et  voyages  sur  mer.  Il  était  bien  placé  pour 
satisfaire  ses  goûts,  en  sa  double  qualité  de  Marseillais 
et  de  fils  d'armateur.  Son  père,  comme  tous  les  bons 
bourgeois  de  sens  rassis  et  prudent,  consentait  bien  à 
tenter  la  fortune  en  risquant  ses  capitaux  sur  mer,  mais 
aurait  voulu  faire  de  son  fils  un  notaire  ou  un  magistrat. 
Le  jeune  Vincent,  dont  la  tête  s'était  échauffée  aux  contes 
que  les  matelots  ne  manquaient  pas  de  faire  au  retour 
de  leurs  croisières  dans  le  Levant,  ne  pouvant  arracher 
à  son  père  son  approbation,  décida  de  passer  outre,  et, 
à  l'Age  de  douze  ans,  se  cacha  à  bord  d'un  vaisseau  en 
partance  pour  le  Caire.  La  Notre-Dame  des  Victoires  était 
déjà  loin  du  port  quand  il  fut  découvert;  il  était  trop  tard 
pour  revenir,  le  capitaine  dut  garder  le  jeune  aventurier 
qui  comptait  en  être  quitte  pour  un  voyage  de  quelques 
mois  et  pensait  revenir  bientôt  dans  sa  ville  natale. 
Mais  la  Notre-Dame  des  Victoires  ne  devait  jamais  revoir 
Marseille.  Le  capitaine  décida  en  effet  de  faire  relâche 
à  Candie  pour  réparer  une  avarie  du  gouvernail.  «  Là, 
tous  les  mariniers  et  marchands  s'estans  mis  un  jour 
de  feste  à  faire  bonne  chère  par  les  hostelleries,  furent 

1.  Traicté  de  la  Navigation  et  des  Voyages  de  Descouvertes  et  Con- 
questes  modernes  et  principalement  des  François,  à  Paris,  chez  Jean 
de  Heuqueville,  mdcxxix. 
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si  bien  attirez  par  la  beauté  et  l'artifice  des  courtisanes 
de  cette  isle,  que  non  seulement  ils  y  consumèrent  tout 
leur  argent,  mais  encore  vendirent  à  vil  prix  la  pluspart 
de  leurs  marchandises  pour  satisfaire  à  leurs  plaisirs, 
dont  ils  se  saoulèrent  de  telle  sorte  que  quelques-uns 
moururent  misérablement'.  »  Les  survivants  n'étaient 
guère  rassurés  sur  les  suites  de  cette  conduite  peu  déli- 
cate et  le  capitaine  qui  avait  cédé  .à  l'entraînement 
général  ne  voyait  point  comment  il  pourrait  expliquer 
à  son  armateur  la  disparition  des  marchandises  qui 
lui  avaient  été  confiées.  Comme  il  était  homme  de 
ressources,  il  s'avisa  d'un  aimable  stratagème  qui  nous 
en  dit  long  sur  la  moralité  du  personnage.  La  Notre- 
Dame  des  Victoires,  habilement  dirigée  sur  un  écueil, 
sombra  comme  par  hasard;  avec  elle  disparaissait  tout 
espoir  de  retour  pour  le  pauvre  Vincent.  Pendant  près 
de  cinquante  ans,  il  allait  errer  de  par  le  monde  et  visiter 
les  pays  les  plus  étranges  et  de  préférence  ceux  où 
jamais  Européen  n'avait  pénétré  avant  lui.  A  sa  suite 
nous  voyageons  en  Asie,  puis  au  royaume  du  prêtre  Jean, 
au  Mononotapa,  et  même,  ce  qui  pour  nous  est  plus  inté- 
ressant, aux  Antilles  qu'il  décrit  sous  un  aspect  tellement 
différent  de  celui  que  nous  trouvons  dans  les  relations 
authentiques,  que  nous  avons  les  meilleures  raisons  de 
nous  défier  de  l'imagination  par  trop  méridionale  de 
notre  auteur.  Le  Canada,  pays  enseveli  sous  la  glace, 
l'avait  laissé  indifférent,  mais  à  ses  yeux  les  «  Isles  »  et  la 
Floride  sont  de  vrais  paradis  où  les  esclaves  rivalisent  de 
bonheur  avec  leurs  maîtres.  Nous  avons  pu  voir  chez 
Du  Tertre  et  chez  bien  d'autres  l'énumération  terrifiante 
des  supplices  infligés  aux  noirs  dans  les  Iles;  les  fêtes 
que,  d'après  Vincent  Leblanc,  les  esclaves  célèbrent 
reposent  de  ce  musée  d'horreurs.  «  Les  Portugais  de 
Saint-Thomas  ont  une  telle  vanité,  suivant  l'humeur  de  la 
nation,  qu'ils  veulent  que  leurs  esclaves  s'enrichissent  et 

1.  Vincent  Leblanc,  p.  3. 
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marchent  avec  gravité  comme  eux,  et  leur  donnent  cent 
ou  deux  cens  escus  pour  acheter  des  Turcs  dont  ils  pro- 
fitent et  se  mettent  à  leur  aise.  Ils  les  font  baptiser  pour 
la  pluspart  et  marier  ensemble,  et  leur  donnent  de  quoy 
vivre.  Ils  célèbrent  certaines  festes  avec  des  tambours  à 
la  façon  de  ceux  des  Basques,  touchez  avec  la  main,  et 
des  chansons  et  font  leurs  assemblées  à  la  fraîcheur 
des  arbres.  Tous  les  ans,  ces  esclaves  élisent  un  Prince 
entre  eux  pour  leur  commander  et  régenter  dans  leurs 
assemblées,  qui  se  met  au  milieu,  et  aussitôt  on  luy  donne 
un  de  ces  tambours,  haussant  ses  deux  mains  sur  sa 
teste,  en  sonne  fort  harmonieusement,  accompagné  de 
flustes,  musetes  et  autres  instruments,  regardans  tous 
leurs  maistresses  avec  mille  grimasses;  et  elles,  avec  de 
belles  chemises  tissues  de  soye,  en  font  de  mesme  avec 
des  sauts  et  gambades,  dansans  des  Sarabandes  à  la 
Moresque.  Ils  vont  quérir  leur  Prince  chez  son  maistre, 
couronnés  de  fleurs,  au  son  des  instruments  de  musique 
et  le  maistre  leur  donne  la  colation  puis  emmenant  le 
Prince  tout  fleurissant,  le  sceptre  en  main  et  le  bouquet 
de  l'autre,  dans  un  palanquin  sur  leurs  épaules,  le  portent 
au  lieu  du  bal  ou  se  trouvent  les  maistresses*  ». 

Il  est  malheureusement  fort  probable  que  ce  voyage 
n'a  aucune  authenticité.  On  aimerait  à  croire  que  les 
esclaves  des  Isles  étaient  bien  traités  et  à  accepter  le 
témoignage  de  Vincent  Leblanc  plutôt  que  celui  de  Du 
Tertre,  mais  on  ne  peut  faire  fond  sur  un  homme  qui  très 
gravement  nous  rapporte  qu'il  y  a  des  émeraudes  qui  se 
fendent,  quand  la  personne  qui  les  porte  est  infidèle  à  sa 
maîtresse  et  qui  cite  de  ce  fait  des  preuves  trop  con- 
cluantes pour  nous  persuader.  Le  Blanc  accepte  sans 
sourciller  tous  les  contes  sur  l'existence  de  la  licorne,  et 
même  nous  affirme  avoir  vu  chez  le  Négus  un  serpent  à 
six  ailes,  ce  qui,  cette  fois,  dépasse  vraiment  les  limites 
permises  à  un  voyageur,  si  menteur  qu'il  soit,  et  nous 

1.  Vincent  Leblanc,  p.  108. 
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reporte  en  plein  moyen  âge.  C'est  encore  à  quelque  con- 
teur du  moyen  âge  qu'il  nous  fait  penser,  dans  certaines 
histoires  galantes  dont  il  entrelarde  son  récit,  et  surtout 
dans  les  aventures  de  la  Princesse  Abdérame  et  du  bel 
Abdelami,  où  l'on  voit  celte  charmante  princesse  con- 
sentir, par  pure  bonté  d'âme,  à  partager  son  mari  avec 
une  de  ses  meilleures  amies  qui  se  meurt  d'amour  pour  lui. 
L'opération  se  fait  grâce  à  un  stratagème  d'Abdérame,  à 
l'insu  du  principal  intéressé  qui  joue  là-dedans  un  rôle 
assez  ridicule.  Il  est  vrai  que  cela  se  passe  au  royaume 
du  Monotapa  où  tout  est  possible.  Chez  Leblanc,  il  ne 
faut  s'attendre  à  trouver  aucune  idée,  aucune  théorie;  il 
est  naïf  et  enfantin  par  sa  crédulité  comme  par  son  amour 
du  merveilleux.  Seules,  les  premières  pages  de  son  récit, 
par  la  ressemblance  qu'elles  offrent  avec  les  premiers 
chapitres  du  roman  de  De  Foë,  ont  pour  nous  quelque 
intérêt  :  elles  montrent  à  n'en  pas  douter  que,  contraire- 
ment à  ce  que  l'on  dit  trop  souvent,  le  goût  de  l'aventure, 
de  la  mer,  et  des  îles  désertes  n'a  pas  été  apporté  chez 
nous  parle  Robinson  anglais. 


Il  y  a  plus  de  réalisme  dans  un  recueil  de  trois  nouvelles, 
publiées  à  Rouen  sous  le  titre  de  Mercure  Américain  en 
1678.  Je  n'ai  pu  en  découvrir  l'auteur  qui  me  paraît  s'être 
inspiré  en  même  temps  de  Du  Tertre  et  de  quelque  novela 
espagnole  i. 

L'auteur,  qui  n'a  d'autre  prétention  que  de  divertir  le 
public,  a  bien  soin,  dès  les  premières  lignes,  de  rassurer 
ses  lecteurs.  Il  ne  veut  nous  parler  ni  de  sauvages  répu- 
gnants, ni  de  mœurs  étranges,  car,  si  le  paysage  peut 
changer,  les  sentiments  des  hommes  sont  les  mêmes  sous 

1 .  Nouvelles  de  V Amérique  ou  le  Mercure  Amériquain.  Où.  sont  conte- 
nues trois  histoires  véritables  arrivées  de  notre  temps,  à  Rouen,  chez 
François  Vaultier  le  Jeune,  imprimeur  et  libraire,  rue  aux  Juifs, 
près  le  palais,  MDGLXXVIII,  avec  privilège  de  la  cour. 
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toutes  les  latitudes  :  w  Pour  venir  d'un  pays  étranger, 
dit-il  dans  son  avertissement,  ces  histoires  ne  doivent  pas 
être  suspectes;  la  vérité  ne  change  pas  de  nature  pour 
changer  de  climat,  les  peuples  de  l'Amérique  ne  sont  pas 
d'autre  nature  que  ceux  de  France.  »  Fort  heureusement, 
ces  petits  récits  renferment  plus  de  pittoresque  que  ne 
nous  en  promettait  la  préface.  Rien  de  moins  français  que 
la  première  histoire  dont  l'action  se  passe  à  Lima  et  à 
Santa  Fé  de  Bogota.  C'est  une  aventure  d'amour  assez 
extraordinaire  avec  des  enlèvements  nocturnes,  des 
déguisements  et  des  sérénades;  la  couleur  pourrait  être 
espagnole  aussi  bien  qu'américaine,  si,  au  dénouement, 
l'héroïne  Léonore  ne  tombait  à  la  mer  et  n'avait  la  jambe 
coupée  par  un  requin,  tandis  que  son  malheureux  amant, 
Don  Diego  de  Rivera,  est  tellement  désespéré  qu'il  se  fait 
corsaire,  ce  qui  vaut  évidemment  mieux  aux  yeux  de 
l'auteur  que  d'entrer  dans  quelque  Trappe. 

La  seconde  histoire  est  plus  curieuse;  l'état  d'esprit 
du  héros,  Monval,  est  assez  proche  de  celui  que  nous 
avons  essayé  de  déterminer  et  de  montrer  chez  quelques 
contemporains  de  Gomberville.  Je  ne  serais  point  étonné 
que  l'auteur  du  Mercure  Américain  ne  se  fût  servi,  pour 
la  rédiger,  de  mémoires  authentiques  ou  du  récit  d'un 
gentilhomme  normand  qui,  après  avoir  couru  le  monde, 
serait  revenu,  «  plein  d'usage  et  raison  »,  passer  dans  sa 
chère  Normandie  le  reste  de  ses  jours.  Monval  est  en 
effet  un  de  ces  curieux  tempéraments  de  xvii«  siècle  «  qui 
ayant  assez  de  bien  pour  vivre  en  honnête  homme  », 
furent  poussés  par  la  soif  des  aventures  à  s'embarquer  à 
la  légère  pour  les  «  pais  étrangers  ».  Pour  son  malheur, 
il  rencontra,  sur  les  quais  du  Havre,  un  de  ses  amis  qu'il 
avait  perdu  de  vue  depuis  longtemps  et  qui,  après  avoir 
visité  l'Amérique  et  en  particulier  les  «  Isles  »,  en  racon- 
tait monts  et  merveilles,  se  promettant  d'y  retourner 
bientôt.  Le  naïf  Monval  crut  qu'il  ne  pouvait  mieux  faire 
que  de  prendre  pour  guide  un  homme  si  bien  informé. 
Sur  les  avis  de  ce  beau  parleur,  il  arma  à  ses  frais  un 
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vaisseau,  le  chargea  de  pacotille,  et  joyeusement  mita  la 
la  voile.  Arrivé  à  Saint-Christophe,  le  traître  La  Rivière, 
ayant  vendu  les  marchandises  un  prix  fort  avantageux, 
trouva  expédient  de  se  débarrasser  de  Monval.  En  homme 
au  courant  des  habitudes  des  «  Isles  »,  il  répandit  le  bruit 
que  ce  dernier  était  un  jeune  débauché  qu'une  famille 
honorable  cherchait  à  faire  disparaître  sans  bruit  et  sans 
scandale,  et  le  céda  comme  engagé  pour  trois  ans  à  un 
colon  de  l'île  ^ 

Sans  un  sou  pour  se  racheter,  n'ayant  aucune  connais- 
sance qui  aurait  pu  l'aider  à  se  tirer  d'affaire,  Monval  est 
chargé  de  faire  la  cuisine  aux  esclaves  et  aux  autres 
engagés  de  la  plantation  :  «  arrachant  de  certaines  racines 
qu'ils  nomment  patates,  il  les  lavait  et  les  mettait  cuire  : 
pendant  ce  temps,  il  faisait  de  certaines  mangeailles  pour 
les  bestiaux.  »  Voilà  qui  nous  change  de  la  littérature 
polie  et  des  héros  de  romans  1  On  a  fait  grande  gloire  à 
l'auteur  de  Robinson  d'avoir  introduit  dans  son  livre  des 
détails  de  ce  genre  et  l'on  admire  fort  son  réalisme,  il 
est  bon  de  remarquer,  au  moins  en  passant,  que  tout 
comme  le  héros  de  De  Foë,  Monval  doit  lutter  et  travailler 
pour  se  procurer  sa  nourriture;  il  semble  même,  à  vrai 
dire,  que  le  malheureux  n'ait  eu  pour  un  temps  d'autre 
préoccupation. 

Ses  aventures  ne  font  cependant  que  commencer.  Il 
s'échappe  bientôt  en  canot  pour  tomber  entre  les  mains 
d'Espagnols  lâches  et  vantards,  qui,  à  bord  d'un  navire 
à  demi-pourri,  le  mettent  aux  pompes  tandis  qu'ils  fai- 

1.  Il  y  avait  aux  Antilles  deux  sortes  de  colons  :  ceux  qui  avaient 
le  moyen  de  payer  leur  passage  et  d'acheter  des  esclaves  dès  leur 
arrivée,  et  aussi  de  pauvres  gens  qui,  n'ayant  pu  réunir  la  somme 
nécessaire  à  un  premier  établissement,  consentaient  à  se  louer 
pour  deux  ou  trois  ans  à  un  riche  colon  qui  leur  payait  le  passage, 
les  défrayait  de  tout  et,  quelquefois,  leur  service  terminé,  leur  don- 
nait une  certaine  indemnité.  La  condition  de  ces  malheureux  était 
à  peine  meilleure  que  celle  des  esclaves  noirs,  et,  malgré  la  pro- 
tection du  gouverneur  et  les  édits  royaux,  la  mortalité  parmi  eux 
était  effrayante.  Les  voyageurs,  et  en  particulier  Du  Tertre,  nous 
ont  tracé  un  tableau  pathétique  de  leur  vie  {Du  Tertre,  II,  453-480). 
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néantent.  Entre  temps,  et  malgré  son  humble  situation,  il 
trouve  moyen  de  tirer  des  mains  d'un  capitaine  trop 
entreprenant,  une  jeune  passagère  à  la  touchante  et 
lamentable  histoire.  Sauvé  des  pirates  espagnols  par  des 
corsaires  français,  il  escorte  galamment  sa  jeune  beauté 
qui  retrouve  bientôt  sa  famille  et  sa  fortune.  Nous  nous 
attendons  à  une  histoire  d'amour  que  bien  des  romanciers 
n'auraient  pas  manqué  d'introduire  à  cet  endroit,  mais 
notre  aventurier  est  peu  sentimental.  Il  a  trop  de  désir 
de  revoir  son  pays  et  de  connaître  enfin  le  repos  pour 
s'attarder  à  faire  de  doux  compliments,  fut-ce  à  «  une 
jeune  Espagnole  de  la  plus  grande  beauté  ».  Bien  que 
«  cette  jeune  personne  le  comble  de  bons  traitements  qui 
semblaient  passer  les  bornes  d'une  reconnaissance  ordi- 
naire )),  il  fait  la  sourde  oreille  et,  dédaignant  l'offre  de 
son  cœur,  il  n'accepte  d'elle  que  les  moyens  de  regagner 
la  France.  En  se  séparant  de  lui,  elle  lui  fit  présent  d'une 
bourse  de  deux  cents  pistoles  d'or  qui  le  consolèrent 
quelque  peu  de  la  perte  que  lui  avait  fait  subir  le  traître 
La  Rivière.  11  arriva  à  bon  port  en  Espagne  «  où  il  séjourna 
fort  peu,  pour  se  rendre  en  son  pais  natal,  où  il  est  à 
présent,  mais  sans  dessein  de  retourner  voir  l'Amérique  ». 
Le  dernier  récit  du  recueil  n'est  guère  plus  encoura- 
geant. Il  a  pour  titre  :  Le  destin  de  Vhomme  ou  les  aventures 
de  Doni  Bartelemi  de  la  Cueba.  Cette  fois^  le  héros  est  un 
franc  vaurien;  tout  jeune  encore,  il  badine  de  façon  peu 
séante  avec  la  fille  de  sa  gouvernante,  poignarde  son  pré- 
cepteur qui  lui  adresse  des  reproches  bien  mérités,  se 
fait  cordelier  pour  échapper  à  la  justice,  et  pour  éviter 
le  couvent,  s'embarque  sur  un  vaisseau  en  partance  pour 
le  Brésil.  Lassé  du  voyage  qui  pourtant  n'est  guère 
monotone,  il  s'arrête  en  chemin  dans  les  Antilles  et  lie 
compagnie  avec  une  douzaine  de  bons  garçons  qui, 
comme  lui,  avaient  eu  maille  à  partir  avec  la  justice  de 
leurs  pays  et  logeaient  le  diable  dans  leur  bourse.  Avec 
leur  concours,  il  arme  une  barque,  se  fait  corsaire,  pillant 
indifféremment  Espagnols,  Anglais  et  Français,  suivant 
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la  louable  coutume  des  fils  de  la  Flibuste.  Ayant  fait  une 
rapide  fortune  dans  cet  honorable  métier,  il  veut  revenir 
en  Europe  et  se  faire  honnête  homme,  espérant  que  ses 
peccadilles  auront  été  oubliées;  mais,  par  un  juste  retour 
de  la  destinée,  il  est  fait  prisonnier,  à  son  tour,  par  les 
pirates  barbarcsques  et  «  emmené  captif  en  Alger  ».  Il 
profite  de  l'expédition  du  duc  de  Beaufort  pour  s'échapper, 
ce  qui  nous  donne  la  date  approximative  de  ses  aven- 
tures, et  prend  la  fuite  avec  une  belle  Turque,  la  fille 
de  son  maître,  à  qui  il  a  su  inspirer  de  doux  sentiments. 
Il  se  serait  trouvé  fort  embarrassé  de  la  donzelle  dans  la 
suite  de  sa  vie  agitée;  par  bonheur,  les  deux  fugitifs, 
serrés  de  près  par  leurs  poursuivants,  tombent  à  la  mer. 
Bartelemi  s'en  tire  avec  aisance,  tandis  que  la  malheureuse 
orientale,  trop  chargée  de  bijoux,  va  au  fond,  malgré  les 
efforts  de  son  amant  qui  aurait  bien  voulu  au  moins 
sauver  la  bourse.  De  nouveau,  le  voilà  ruiné  et  sans 
ressources;  qu'à  cela  ne  tienne!  La  mer  n'est-elle  point 
toujours  là,  chargée  de  riches  vaisseaux  qui  appartiennent 
à  qui  sait  s'en  emparer?  Sans  un  mot  de  regret,  Barte- 
lemi repart  pour  les  Isles  où  les  Flibustiers  mènent  si 
joyeuse  vie.  Nous  ne  le  suivrons  pas  plus  longtemps  dans 
ses  aventures  qui  sont  loin  d'être  terminées  :  fait  prison- 
nier, il  se  sauve  à  la  nage  sans  savoir  nager;  traverse  des 
rivières  infestées  de  crocodiles,  à  cheval  sur  un  tronc 
d'arbre  et  battant  l'eau  d'une  longue  perche  pour  effrayer 
les  monstres.  Don  Juan  de  bas  étage,  c'est  toujours  grâce 
à  ses  conquêtes  qu'il  se  tire  d'affaire  ;  de  la  fille  d'auberge 
à  la  Créole  des  Iles,  en  passant  par  la  belle  Turque,  il 
n'est  point  d'expérience  amoureuse  qu'il  n'ait  faite  et  où 
il  ne  se  soit  conduit  en  goujat.  Il  meurt  enfin  aux  Antilles, 
après  fortune  réalisée,  des  blessures  que  lui  fait  un  croco- 
dile un  jour  qu'imprudemment  il  est  allé  seul  à  la  chasse. 
La  morale  de  l'histoire  est  courte  et  assez  peu  satisfai- 
sante. «  Voilà  comment,  s'écrie  l'auteur,  le  destin  de 
Bartelemi  le  tira  des  délices  où  il  était  né  pour  lui  faire 
passer  une   vie  de  traverses  et  de  peines  >>;  on  aurait 
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voulu  au  moins  un  mot  de  blâme  pour  ce  cynique  aven- 
turier que  le  narrateur  semble  plutôt  plaindre  que  réprou- 
ver. A  notre  gré,  la  punition  du  ciel  ne  s'est  que  trop 
longtemps  faite  attendre;  nous  aurions  vu  avec  plaisir 
Bartelemi  disparaître  dans  la  mâchoire  du  premier  croco- 
dile qu'il  a  rencontré.  Au  reste,  il  ne  faut  pas  chercher  à 
retirer  de  ces  histoires  fantaisistes,  pleines  d'aventures 
galantes  et  périlleuses,  une  morale  qui  n'y  est  point 
contenue.  Ce  qu'il  en  faut  retenir,  comme  du  Polexandre 
et  des  Aventures  de  Vincent  Leblanc,  c'est  l'intérêt  certain 
que  prenait  le  public  du  xvii«  siècle  à  ces  récits  de  vie 
libre  et  débridée;  nous  y  voyons  la  preuve  de  l'attraction 
qu'exerçaient  sur  les  imaginations  les  récits  de  voyages. 
Les  Français  de  ce  temps  semblent  avoir  été,  plus  encore 
qu'au  xvi^  siècle,  possédés  du  désir  de  courir  le  monde, 
rarement,  par  malheur,  pour  y  fonder  des  colonies,  pour 
y  défricher  un  coin  de  terre  et  pour  y  couler  le  reste  de 
leurs  jours  au  milieu  de  leurs  enfants.  Ce  sera  et  c'était 
déjà  l'idéal  des  Pitgrim  Falhers  de  la  Nouvelle  Angle- 
terre, des  Quakers  de  Penn,  et  des  Cavaliers  de  Virginie; 
ce  ne  sera  jamais  l'idéal  de  la  masse  de  nos  colons  fran- 
çais en  Amérique  et  surtout  des  colons  des  Antilles.  Au 
début,  ils  ne  verront  dans  ce  voyage  lointain  qu'un  moyen 
de  faire  une  fortune  rapide  pour  retourner,  comme 
Monval,  vivre  en  paix  dans  leur  pays  natal  le  reste  de  leurs 
jours.  Ils  vont  aux  Iles  pour  y  dépenser  leur  trop  plein  de 
jeunesse  et  de  force,  pour  satisfaire  à  leur  désir  de  voir 
du  pays.  Qu'ils  courent  les  mers  à  la  recherche  de  la  prin- 
cesse Alcidiane,  comme  Polexandre,  ou  que,  comme  Bar- 
telemi, ils  rançonnent  des  vaisseaux,  ils  représentent  l'élé- 
ment le  plus  turbulent  de  la  nation.  Aussi  n'avons-nous 
pas  le  droit  d'accuser  d'invraisemblance  les  aventures  que 
nous  venons  d'analyser  :  on  en  trouverait  sans  peine 
d'aussi  extraordinaires  et  d'aussi  désordonnées  dans  des 
relations  authentiques.  Le  nombre  de  ces  révoltés,  qui 
rompaient  en  visière  avec  la  civilisation,  était  plus  consi- 
dérable qu'on  ne  l'imagine.  Môme  aux  Iles,  il  en  était 
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beaucoup  qui  ne  pouvaient  s'astreindre  à  la  vie  pourtant 
très  libre  et  facile  que  l'on  menait  dans  les  habitations  et 
qui,  au  confort  de  la  maison  coloniale,  préféraient  la 
liberté  et  le  sort  précaire  des  Boucaniers.  Du  Tertre  nous 
a  tracé  un  tableau  saisissant  de  leur  existence  «  labo- 
rieuse et  pleine  de  périls  ».  Il  les  montre  «  vestus  d'un 
calleçon,  et  tout  au  plus  d'une  chemise,  chaussés  de  la 
peau  du  jaret  d'un  porc,  liée  pardessus  et  par  derrière  le 
pied  avec  des  éguillcttes  de  la  mesme  peau,  et  ceints  par 
le  milieu  du  corps  d'un  sac  qui  leur  sert  pour  se  coucher 
dedans  pour  se  garantir  d'un  nombre  innombrable  de 
maringouins  qui  les  piquent  et  leur  sucent  le  sang  de 
toutes  les  parties  du  corps  qui  demeurent  à  découvert.  » 
Il  nous  dit  en  avoir  vu  qui  k  avaient  fait  cette  misérable 
vie  l'espace  de  vingt  ans  sans  voir  de  Prestre  et  sans 
manger  de  pain  »;  mais  il  n'en  a  jamais  trouvé  aucun,  qui 
consentît  à  échanger  cette  vie  de  misère  et  de  liberté 
contre  l'existence  d'un  civilisée  Nous  les  retrouverons 
bientôt  au  Canada,  où,  sous  le  nom  de  coureurs  des  bois, 
ils  donneront  de  la  tablature  aux  Jésuites  et  aux  gouver- 
neurs. Ce  ne  sont  pas  encore  des  «  philosophes  »,  ils 
auraient  été  bien  incapables  de  faire  aucune  théorie  et  de 
systématiser  leurs  tendances;  mais  ils  avaient  senti 
se  réveiller  en  eux  les  appétits  de  l'homme  primitif,  ce 
que  les  Américains  appellent  aujourd'hui  «  the  call  of  the 
wild  ».  Joueurs  incorrigibles,  mauvais  prêtres,  mauvais 
sujets  de  toute  sorte,  cadets  de  famille  aux  instincts  trop 
violents  pour  se  résigner  au  sacerdoce  ou  à  quelque 
position  inférieure  dans  l'armée,  ils  apparaissent  à  dis- 
tance, avec  tout  leur  héroïsme,  comme  des  sortes  de 
Cadets  de  Gascogne  et  semblent  n'avoir  guère  d'impor- 
tance pour  l'histoire  des  idées. 

Les  relations  de  voyages,  qui  célèbrent  leurs  exploits, 
n'en  contribuent  pas  moins,  pour  leur  faible  part,  à  la 
destruction  du  vieil  édifice  social.  Du  Tertre  lui-même  a, 

1.  Histoire  des  Antilles,  II,  142. 
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pour  ces  libres  fils  de  la  mer  et  du  désert,  une  admiration 
non  déguisée,  assez  difficilement  concevable  chez  un 
prêtre,  et  l'auteur  du  Mercure  Américain  n'a  pas  moins 
d'indulgence.  Coureurs  des  mers,  Frères  de  la  Côte, 
Boucaniers  surtout,  qui  ne  connaissent  d'autres  maîtres 
qu'eux-mêmes,  vivent  de  leurs  propres  moyens,  restant 
des  années  sans  manger  un  morceau  de  pain  et  sans  voir 
un  prêtre,  ce  sont  déjà  en  un  certain  sens  de  frustes 
«  Rousseauistes  ». 

Ayant  à  choisir  entre  la  civilisation  et  la  barbarie,  c'est 
volontairement  qu'ils  s'enfoncent  dans  les  mornes  et  dans 
les  savanes  des  Antilles,  renonçant  sans  regret  à  l'exis- 
tence capitonnée  qu'ils  auraient  pu  avoir  dans  quelque 
couvent  de  France  ou  d'Espagne,  à  leurs  titres,  à  leurs 
héritages,  pour  aller  à  quatre  ou  cinq,  et  parfois  en  isolés, 
vivre  la  rude  existence  des  Boucaniers.  Ce  ne  sont  ni  des 
anachorètes,  ni  des  moines;  ils  ne  sont  poussés  ni  par 
l'esprit  de  sacrifice,  comme  les  missionnaires,  ni  par 
l'esprit  de  lucre,  comme  les  marchands;  ils  ne  s'enfuient 
pas  de  France  pour  fonder  une  colonie  où  ils  pourront 
librement  exercer  leur  religion,  comme  les  Protestants  du 
xvi"  siècle  ou  les  Puritains  de  la  Nouvelle  Angleterre;  ce 
sont  véritablement  des  anarchistes  qui  ne  peuvent  accep- 
ter les  liens  sociaux.  Si  les  récits  de  voyages  aux  Antilles 
n'avaient  eu  d'autre  influence,  on  ne  pourrait  nier,  au 
moins,  qu'en  dépeignant  aux  imaginations  inquiètes  et 
aux  esprits  mécontents  la  libre  vie  des  «  chevaliers  de 
l'aventure  »,  en  vantant  l'innocence  des  Caraïbes  qui,  eux 
aussi,  sont  à  leur  manière  des  sortes  d'anarchistes,  ils 
n'aient  contribué,  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  à 
préparer  un  mouvement  de  révolte  contre  les  vieilles 
formes  de  civilisation  et  de  gouvernement.  Nous  allons 
maintenant,  et  de  façon  plus  nette  encore,  retrouver  les 
mêmes  aspirations  chez  les  voyageurs  au  Nord  qui,  plus 
systématiquement  et  peut-être  plus  consciemment, 
annoncent,  à  travers  le  xvii''  siècle,  les  théories  de  Jean- 
Jacques  Rousseau. 


DEUXIÈME    PARTIE 
LA    NOUVELLE    FRANCE 


CHAPITRE  I 


LES    PIONNIERS    :    LA    ROCHE,    CHAMPLAIN, 
LESCARBOT,    SAGARD. 

CE  fut,  grâce  à  des  marchands  et  à  des  armateurs,  que 
le  projet  d'établir  une  Nouvelle  France  dans  l'Amé- 
rique du  Nord  ne  fut  pas  complètement  abandonné  après 
l'échec  des  expéditions  de  Jacques  Cartier  et  de  Rober- 
val.  Basques,  Malouins  et  Rochelais  continuèrent,  en 
effet,  d'armer  des  navires  pour  la  pêche  sur  les  bancs  de 
Terre-Neuve,  dans  toute  la  seconde  moitié  du  xvi'=  siècle  : 
leur  désir  le  plus  vif  était,  par  suite,  de  fonder,  à  proximité 
des  pêcheries,  des  établissements  définitifs  qui  forme- 
raient, au  delà  des  mers,  un  point  d'appui  solide  et  per- 
manent pour  leurs  flottilles.  Certains  même,  plus  hardis, 
n'avaient  pas  renoncé  à  l'espoir  de  trouver  par  le  Nord 
un  passage  rapide  vers  l'Inde,  et  c'est,  en  somme,  à  l'am- 
bition très  légitime  d'enlever  aux  Portugais  le  monopole 
du  commerce  avec  l'Orient,  qu'est  due  la  fondation  de  cet 
empire  français  d'Amérique  qui,  après  cent  cinquante  ans 
de  luttes,  devait  finir  par  rester  entre  les  mains  d'une 
autre  puissance,  sans  que  nous  ayons  gardé  autre  chose 
que  la  gloire  de  l'avoir  fondé.  Bien  que  forcé  de  faire 
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souvent  allusion  à  des  faits  historiques,  nous  ne  pouvons 
retracer  ici,  même  brièvement,  les  diverses  phases  de  cette 
épopée  coloniale,  où  l'on  put  voir  une  poignée  d'hommes 
lutter  avec  une  énergie  unique  contre  l'indifférence  delà 
métropole,  guerroyer  avec  les  Indiens  et  défendre  pied  à 
pied  contre  les  Anglais  le  territoire  si  chèrement  conquis 
sur  la  barbarie.  Nous  ne  pouvons  songer  à  énumérer,  et 
encore  moins  à  étudier  en  détail,  la  masse  énorme  de 
documents  publiés  dès  le  xvii«  siècle  sur  la  Nouvelle 
France.  Il  nous  faut  faire  un  choix  et  ce  choix  sera  for- 
cément arbitraire.  Nous  laisserons  décote  toutes  les  rela- 
tions qui  n'ont  trait  qu'à  la  conquête;  nous  ne  montre- 
rons pas  les  progrès  effectués  par  la  colonisation  fran- 
çaise; nous  ne  nous  occuperons  pas,  ou  presque  pas,  des 
documents  qui  n'ont  qu'un  intérêt  purement  géographi- 
que ou  historique.  Dans  toutes  ces  publications,  nous  ne 
rechercherons  que  celles  qui  ont  été  connues  en  France, 
y  ont  été  lues  et  discutées,  et  ont  été,  par  conséquent, 
susceptibles  d'exercer  une  action  sur  les  idées  de  la  métro- 
pole. Pour  nous  en  tenir  au  xvii''  siècle,  nous  diviserons 
ces  documents  en  deux  classes  qui  correspondent  à  peu 
près  à  deux  époques  de  la  colonisation.  Dans  la  première 
qui  est  la  seule  dont  nous  parlerons  dans  ce  chapitre,  nous 
ne  rencontrerons  que  des  pionniers,  de  hardis  chercheurs 
d'aventures,  dont  quelques-uns  cependant  furent  des  fon- 
dateurs, comme  Champlain,  et,  par  conséquent,  nous 
trouverons  sur  l'Amérique  et  les  sauvages  américains  les 
opinions  les  plus  diverses  et  souvent  les  plus  contradic- 
toires. Dans  la  seconde,  nous  n'aurons  guère  à  examiner 
que  les  relationsdes  Jésuites,  c'est-à-dire  des  publications 
ayant  un  caractère  officiel,  éditées,  dans  un  but  bien 
déterminé,  par  une  société  dont  tous  les  membres  avaient 
les  mêmes  désirs,  les  mêmes  aspirations,  la  même  forma- 
tion intellectuelle;  nous  verrons  comment,  grâce  à  eux, 
ces  théories  s'unifièrent,  se  fondirent,  et  comment  s'établit 
à  la  fin  du  siècle  une  sorte  d'orthodoxie  sur  les  habitants 
du  Nouveau  Monde. 
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C'est  vers  1543  qu'était  revenue  en  France  l'expédition 
de  secours  qui  ramenait  les  débris  des  équipages  de 
Roberval.  Il  nous  faudra  attendre  jusqu'en  1598  pour 
voir  un  gentilhomme  breton,  le  marquis  de  la  Roche, 
essayer  de  reprendre  la  tentative  de  Jacques  Cartier  et 
partir  de  Saint-Malo,  avec  des  lettres  de  crédit  signées 
du  roi,  pour  établir  une  colonie  dans  le  Nouveau  Monde. 
Peu  importante  par  ses  résultats,  l'expédition  du  mar- 
quis de  la  Roche  nous  permettra  cependant  de  voir  quels 
contes  on  faisait  encore,  au  commencement  du  xvii"  siècle, 
sur  le  Canada  et  sous  quelles  riantes  couleurs  on  le 
peignait.  Elle  fut  en  effet  précédée  d'une  très  curieuse 
réimpression  ou  plutôt  d'une  traduction  du  second  voyage 
de  Jacques  Cartier.  Longtemps  on  n'en  avait  connu  que  la 
version  italienne  qu'en  avait  publiée  Ramusio,«on  voulut 
le  donner  en  françois,  tant  pour  aider  et  servir  comme 
de  guide  à  ceux  qui  aurayent  désir  d'entreprendre  le  dit 
voyage,  que  pour  le  contentement  de  ceux  qui  se  com- 
plaisent en  curieuses  recherches  et  contemplations  ^  » 
L'imprimeur  était  celui  qui  venait  de  donner  au  public  la 
commission  du  marquis  de  la  Roche  et  qui  devait  impri- 
mer la  tragédie  exotique  de  Du  Hamel,  cinq  ans  plus  tard. 
Cependant  les  ouvrages  de  Cartier  répondaient  peu  au  but 
évident  et  avoué  de  l'éditeur  d'attirer  des  colons  au 
Canada.  Un  coup  d'œil  sur  les  relations  du  bon  pilote 
malouin  suffit  à  nous  apprendre  qu'il  n'avait  ni  la  couleur 
ni  l'agrément  de  style  qui  pouvaient  enflammer  les  ima- 
ginations. Aussi  fut-il  jugé  bon  d'ajouter  à  la  relation 
proprement  dite  un  poème,  sorte  de  curieux  appel  à  l'éner- 


1.  Discours  du  voyage  fait  par  le  capitaine  Jacques  Cartier  :  aux 
Terres-Neuves  de  Canada,  Norembergue,  Hochelage,  Labrador  et  pays 
adiacens  dites  Nouvelle  France,  avec  particulières  mœurs,  language  et 
cérémonies  des  habitants  d'icelle.  A  Rouen,  chez  Raphaël  du  Petit  Val, 
MDXcvm.  Réimpression,  Paris,  1865,  par  Michelant. 


94  L'AMÉRIQUE  ET  LE  RÊVE  EXOTIQUE 

gie  française  qui  vaut  la  peine  d'être  analysé.  L'auteur, 
évident  disciple  de  la  Pléiade,  n'y  mit  que  ses  initiales, 
C.  B.  et  je  ne  pense  pas  qu'il  ait  jamais  été  identifié.  Dans 
cette  pièce  de  circonstance,  on  trouve  tout  d'abord  le 
parallèle  habituel  entre  la  civilisation  corrompue,  qui, 
à  en  croire  le  poète,  était  alors  le  lot  de  la  France,  et  le 
bonheur  qui  attend  les  nouveaux  colons  dans  le  Nou- 
veau Monde.  Allons,  s'écriait-il  non  sans  quelque  élo- 
quence : 

Allons  où  le  bonheur  et  le  Ciel  nous  appellent 
Et  provignons  plus  loin  une  France  plus  belle. 

Aux  yeux  prévenus  de  ce  poète  mal  informé,  le  Canada 
apparaît  comme  un  pays  de  Cocagne,  où  les  jouissances 
les  plus  rares  seront  à  la  portée  des  plus  humbles  mem- 
bres de  l'expédition  : 

C'est  pour  vous  que  de  laict  gazouillent  les  rivières. 

Que  maçonnent  es  troncs  les  mouches  mesnagères, 

Que  le  champ  volontaire  en  drus  espies  jaunit, 

Que  le  fidèle  sep  sans  peine  se  fournit 

D'un  fruit  qui  sous  le  miel  ne  couvre  la  tristesse, 

Ains  enclôt,  innocent,  la  vermeille  liesse. 

La  marâtre  n'y  sgait  l'aconite  tremper, 

Ny  la  fièvre  altérée  aux  entrailles  camper. 

Le  favorable  trait  de  Proserpine  envoie 

Aux  champs  Élyséens  l'âme  soûle  de  joie. 

Existence  enchantée,  terminée  par  une  mort  douce  et 
naturelle,  en  vérité,  il  y  avait  là  de  quoi  contenter  les 
plus  difficiles.  Aussi,  le  poète  prévoit-il  qu'à  son  appel 
tous  quitteront  leurs  chaumières  et  leurs  étroites  maisons 
pour  aller  par  delà  les  mers  fonder  une  France  nouvelle 
que,  dans  son  zèle  patriotique  il  croit  déjà  voir  comme 
elle  n'a  malheureusement  jamais  été  : 

0  quels  remparts  je  voy.  Quelles  tours  se  lever, 
Quels  fleuves  à  fons  d'or  de  nouveaux  murs  laver. 
Quels  royaumes  s'enfler  d'honorables  conquestes, 
Quels  lauriers  ombrager  de  généreuses  testes. 

Voilà  qui  est  fort  beau,  mais  nous  avons  cependant 
quelque  peine  à  croire  à  la  sincérité  du  poète.  Sous  cet 
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enthousiasme,  il  me  semble  voir  pointer  le  nez  enluminé 
et  le  chapeau  en  bataille  du  sergent  recruteur.  Rien  n'a 
changé;  afin  de  réunir  des  colons  pour  son  entreprise.  La 
Roche  employait  en  somme  les  procédés  dont  usent 
encore  aujourd'hui  les  agences  d'émigration,  en  Italie  ou 
en  Hongrie.  Mines  d'or,  champs  qui  produisent  sans  cul- 
ture, fortunes  à  qui  veut  les  ramasser  sont  encore  le  leurre 
que  l'on  fait  miroiter  aux  yeux  des  misérables  émigrants  : 
nous  savons  ce  qu'il  en  faut  penser.  J'admets  cependant 
que  La  Roche  ait  cru,  de  bonne  foi,  qu'il  allait  assurer 
le  bonheur  et  la  richesse  de  ses  compagnons;  ceux-ci  n'en 
durent  pas  moins  éprouver  une  terrible  désillusion.  Au 
lieu  d'un  climat  délicieux  où  pousse  la  vigne  et  où  les 
champs  donnent  double  moisson,  les  rigueurs  d'un  hiver 
canadien;  au  lieu  des  ruisseaux  de  lait,  des  fleuves  de 
glace;  au  lieu  de  l'abondance  promise,  la  famine,  le  scor- 
but et  la  mort,  tel  était  le  sort  qui  attendait  les  membres 
de  l'expédition  du  marquis  de  la  Roche.  Combien  durent 
alors  regretter  les  grasses  campagnes  de  la  Normandie 
et  leur  humble  toit,  dans  cette  île  sauvage  sur  les  bords 
de  laquelle  ils  furent  abandonnés  par  leur  chef,  et  comme 
ils  durent  se  repentir  d'avoir  cru  le  poète  menteur  plutôt 
que  le  consciencieux  mais  peu  enthousiaste  voyageur 
qu'était  Jacques  Cartier  !  Ce  dernier  terminait  sa  descrip- 
tion de  l'île  de  Rlanc  Sablon  par  ce  trait  assez  sombre  : 
«  En  somme  je  pense  que  ceste  terre  est  celle  que  Dieu 
donna  à  Caïn  ».  Par  une  triste  ironie  de  la  destinée,  c'est 
dans  cette  môme  île  que  devaient  finir  par  échouer  les 
survivants  de  l'expédition. 


Les  explorateurs  français  du  Nouveau  Monde  ne  furent 
pas  découragés  pour  autant;  cinq  ans  après,  Samuel  de 
Champlain,  le  véritable  père  de  la  Nouvelle  Finance,  le 
fondateur  de  Québec  et  le  découvreur  des  Grands  Lacs, 
l'homme  qui,  pendant  près  de  trente  ans,  devait  consacrer 
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tous  ses  instants  et  son  activité  à  développer  notre  empire 
colonial,  publiait  la  relation  de  son  premier  voyage  '. 

Ce  n'était,  à  vrai  dire,  qu'une  reconnaissance  qui  avait 
duré  quelques  semaines  et  qui  avait  permis  à  Champlain 
de  se  rendre  compte  de  l'étendue  de  ce  pays  que  l'on 
continuait  à  prendre  pour  une  île  située  sur  la  route  du 
Cathay.  Dans  une  épître  en  vers  mise  en  tête  des  «  Sauva- 
ges )),  le  sieur  La  Franchise  nous  explique  très  clairement 
que  Champlain  ne  considérait  ce  premier  voyage  que 
comme  un  commencement,  et  qu'il  avait  la  même  ambition 
que  Jacques  Cartier  :  trouver  le  fameux  passage  vers  les 
Indes. 

Il  nous  promet  encore  de  pousser  plus  avant, 

Réduire  les  Gentils  et  trouver  le  Levant, 

Par  le  Nord  ou  le  Sud,  pour  aller  à  la  Chine 2. 

Ce  fut  donc,  à  tout  le  moins  d'abord,  involontairement 
que  Champlain  redécouvrit  le  Canada.  Quoi  qu'on  en  ait 
dit  dans  ces  derniers  mois,  Champlain  n'a  été  en  rien  un 
prédécesseur  de  nos  romanciers  exotiques  ^. 

Comme  Jacques  Cartier,  son  illustre  devancier,  Cham- 
plain est,  avant  tout,  un  marin  et  un  chef;  aussi  son 
premier  soin  est-il  de  reconnaître  les  ressources  de  ce 
pays  qu'il  ne  voulut  tout  d'abord  considérer  que  comme 
une   escale  inévitable   sur   la   route  des  Indes.    Comme 


i .  Des  Sauvages  ou  Voyage  de  Samuel  Champlain  de  Brouage,  fait  en 
la  France  Nouvelle,  Van  mil  six  cens  trois...,  à  Paris,  chez  Claude  de 
Monstr'œil,  s.  d.  Le  privilège  est  daté  du  15  novembre  1603. 

2.  C'est  cette  véritable  obsession  qui  a  fait  donner  à  l'un  des 
rapides  situés  au-dessus  de  Montréal,  le  nom  de  Rivière  de  la  Chine, 
qu'il  porte  encore. 

3.  Les  fêtes  qui  ont  eu  lieu  récemment  aux  États-Unis  et  au 
Canada  à  propos  de  Champlain,  ont  très  justement  attiré  l'attention 
du  public  sur  le  fondateur  de  la  Nouvelle  France.  A  cette  occasion 
on  a  publié  quantité  d'articles  et  même  de  livres  qui  surfont  peut- 
être  un  peu  la  gloire  littéraire  du  bon  gentilhomme  charentais;  ce 
n'est  ni  un  grand  écrivain,  ni  uu  grand  artiste;  ses  ouvrages  ne 
peuvent  supporter  la  comparaison  avec  ceux  d'Yves  d'Evreux,  qui 
écrivait  à  la  même  date,  ni  même  avec  ceux  de  son  compagnon, 
l'avocat  Lescarbot. 
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Jacques  Cartier,  cependant,  il  a  été  frappé  par  ces  sortes 
de  ballets  barbares  que  les  Indiens,  séparés  en  deux 
groupes,  exécutaient  pour  fêter  l'arrivée  des  étrangers. 
Telles  les  anciennes  sauvagesses  qui  avaient  accueilli 
Colomb  lors  de  son  premier  voyage,  les  femmes  «  Algou- 
mequines  »  se  dépouillent  de  leurs  robes  pour  aller  à  la 
rencontre  des  Français  et  manifestent  leur  joie  par  des 
danses.  Mais  Champlain,  qui  manque  évidemment  de  litté- 
rature, ne  songe  à  les  comparer  ni  à  des  nymphes,  ni  à  des 
divinités  champêtres;  il  se  borne  à  mentionner  le  fait  qui 
lui  paraît  curieux,  décrivant  assez  longuement  les  atti- 
tudes des  danseuses,  sans  qu'un  seul  mot  nous  permette 
de  supposer  qu'il  ait  pris  un  intérêt  artistique  quelconque 
à  leurs  évolutions,  ou  même  que  sa  pudeur  en  ait  été 
offensée'.  Sont-ils  bons,  sont-ils  méchants  ces  habitants 
du  Nouveau  Monde? Peu  lui  importe  ;  il  suffit  qu'ils  soient 
inoffensifs  et  ne  constituent  point  de  sérieux  obstacle  aux 
explorateurs.  C'est  pour  lui  le  point  essentiel,  le  seul  qu'il 
s'attache  à  mettre  en  lumière.  Pour  les  sauvages  cana- 
diens, nous  le  verrons  encore  plus  clairement  dans  ses 
relations  suivantes,  il  a  plutôt  une  pitié  un  peu  mépri- 
sante que  de  l'admiration  ou  un  désir  quelconque  de 
nous  les  faire  admirer.  Champlain  est  trop  occupé  de  sa 
responsabilité  de  chef,  trop  anxieux  pour  la  sûreté  de  son 
navire  pour  s'attarder  à  regarder  le  paysage.  De  plus,  il 
n'a  lu  ni  Homère,  ni  les  poètes  latins;  il  n'est  point  hanté 
par  des  réminiscences  de  l'âge  d'or  ;  c'est  encore  un  marin 
du  xvi''  siècle,  dont  l'âme  est  encore  toute  pleine  de 
l'horreur  des  terres  inconnues  et  des  dangers  de  la  mer. 
On  le  voit  très  clairement  dans  le  chapitre  xiii  qui  termine 
sa  relation  et  qui  a  pour  titre  :  <c  D'un  monstre  espouvan- 
table  que  les  sauvages  appellent  Gougou,  et  de  nostre 
brief  et  heureux  retour  en  France'-.  ».  Sans  oser  trop 
l'affirmer,    mais    aussi  sans  le   nier  de   façon  positive, 


1.  Des  Sauvages,  chap.  m,  p.  11. 

2.  Id.,  chap.  XIII,  p.  61,  62. 
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Champlain  y  raconte  que  plusieurs  sauvages  lui  ont 
affirmé"  que,  proche  la  Baye  des  Chaleurs,  tirant  au  Sud, 
est  une  ville  où  faict  résidence  un  monstre  espouvantable 
que  les  Sauvages  appellent  Gougou,  et  m'ont  dict  qu'il 
avoit  la  forme  d'une  femme,  mais  fort  effroyable,  et  d'une 
telle  grandeur  qu'ils  me  disoient  que  le  bout  des  mâts  de 
nostre  vaisseau  ne  luy  fust  pas  venu  jusques  à  la  ceinture, 
tant  ils  le  peignent  grand;  et  que  souvent  il  a  dévoré 
beaucoup  de  sauvages  ;  lesquels  il  met  dedans  une  grande 
poche,  quand  il  les  peut  attraper  et  puis  les  mange;  et 
disoient  ceux  qui  avoient  esvité  le  péril  de  ceste  malheu- 
reuse beste  que  sa  poche  estoit  si  grande,  qu'il  y  eust  pu 
mettre  nostre  vaisseau.  Ce  monstre  faisoit  des  bruits 
horribles  dedans  ceste  isle,  que  les  sauvages  appellent  le 
Gougou;  et  quand  ils  en  parlent,  ce  n'est  qu'avec  une  peur 
si  étrange  qu'il  ne  se  peut  dire  plus  et  m'ont  asseuré 
l'avoir  veu.  »  L'esprit  du  moyen  âge,  on  le  voit,  n'était  pas 
encore  tout  à  fait  mort  au  commencement  du  xviic  siècle, 
au  moins  chez  les  marins.  Le  Gougou  est  un  monstre  qui 
ressemble  au  fameux  Géant  des  Tempêtes,  que  nous  trou- 
vons dans  le  poème  de  Camoëns,  en  même  temps  qu'au 
Kraken  des  légendes  du  Nord;  il  faudra  attendre  encore 
longtemps  pour  que  la  mer  soit  dépouillée  de  son  mystère 
et  de  ses  terreurs. 

Dans  ses  relations  ultérieures,  Champlain,  plus  sûr  de 
son  terrain  et  aguerri  par  plusieurs  voyages,  ne  men- 
tionne plus  ces  superstitions  et  ces  contes  effrayants;  il  en 
resta  cependant  toujours  quelque  chose  dans  son  esprit  ; 
jamais  il  n'a  cru  avoir  trouvé  le  Jardin  d'Eden  et,  même 
dans  les  parties  les  plus  optimistes  de  son  œuvre,  il  garde 
toujours  une  mesure  et  une  retenue  qui  contrastent  avec 
l'enthousiasme  de  nos  voyageurs  qui  allaient  au  Sud.  Il 
avait  trop  peu  d'imagination  pour  embellir  la  réalité  et 
être  la  dupe  de  ses  lectures  ^  Des  sauvages,  là  encore,  il 

1.  Les  Voyages  du  sieur  de  Champlain,  Xaintongeois,  capitaine  ordi- 
naire pour  le  Roy  en  la  marine...,  Paris,  1613.  Meilleure  et  plus  com- 
plète que  la  réimpression  qu'on  en  publia  en  1632. 
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parle  peu  et  réduit  ses  informations  sur  eux  au  strict 
minimum  :  ce  sont  pour  lui  de  bonnes  gens,  mais  surtout 
de  pauvres  gens  quiv  ivent  dans  une  misère  épouvantable 
et  que  la  nécessité  contraint  de  manger  les  plus  répu- 
gnantes charognes^  Jamais  il  n'a  pu  s'habituer  au  froid 
canadien  ;  la  grande  affaire  pour  lui  est  de  passer  l'hiver 
et  de  ramasser  des  provisions  pour  traverser  cette  ter- 
rible saison.  Des  splendeurs  d'un  hiver  du  Nord,  des 
merveilles  des  rives  du  Saint-Laurent,  qui  encore  aujour- 
d'hui attirent  et  retiennent  des  yeux  blasés,  il  n'a  rien  vu  ; 
comme  tant  d'autres,  il  est  resté  foncièrement  français  de 
France,  et,  si  je  puis  dire,  terrien.  Non  pas  qu'il  s'épanche 
longuement  en  stériles  regrets  de  la  terre  natale;  on  ne 
trouve  rien  qui  ressemble  à  une  effusion  dans  son  œuvre 
pourtant  volumineuse,  mais  on  sent  que  la  douceur  du 
paysage  charentais  et  le  beau  jardin  à  la  française,  bien 
peigné  et  bien  ordonné,  sont  restés  son  idéal.  Je  sais  bien 
qu'en  dépouillant  avec  soin  ses  voyages  et  en  choisissant 
ses  citations,  on  pourrait  trouver  deux  ou  trois  passages 
qui  permettraient  d'affirmer  que  Champlain  n'était  pas 
insensible  aux  charmes  de  la  nature;  mais  cette  nature 
n'a  rien  d'exotique,  c'est  là  pour  nous  le  point  important. 
11  ne  cherche  pas,  comme  feront  plus  tard  quelques 
Pères  Jésuites,  à  domestiquer  quelques  plantes  sauvages 
et  à  les  cultiver  pour  leurs  formes  étranges.  Quand, 
le  sieur  de  Monts  parti,  il  reste  seul  à  la  tête  d'une 
petite  troupe  de  quarante  soldats,  il  fait  faire  un  jardin 
pour  occuper  ses  hommes;  mais  il  le  dessine  de  telle 
façon  qu'on  pourrait  se  croire  dans  le  verger  de  quel- 
que gentilhomme  du  Poitou,  et  non  à  plus  de  mille 
lieues  de  la  France.  «  J'en  fis  un  aussi  pour  éviter  oisiveté, 
entouré  de  fossez  pleins  d'eau,  esquels  y  avoit  de  fort 
belles  truites  que  j'y  avois  mises.  Ce  lieu  estoit  tout 
environné  de  prairies,  où  j'accommoday  un  cabinet  avec 
de  beaux  arbres,  pour  aller  y  prendre  la  fraischeur.  J'y  fis 

1.  Champlain,  Voyages,  p.  44. 
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aussi  un  petit  réservoir  pour  y  mettre  du  poisson  d'eau 
sallée,  que  nous  prenions  quand  nous  en  avions  besoin. 
J'y  semay  quelques  graines,  qui  profilèrent  bien;  et  y 
prenois  un  singulier  plaisir;  mais  auparavant  il  avoit 
fallu  bien  travailler.  Nous  y  allons  souvent  passer  le 
temps  :  et  me  sembloit  que  les  petits  oiseaux  d'alentour 
en  eussent  du  contentement  :  car  ils  s'y  amenoient  en 
quantité;  et  y  faisoient  un  ramage  et  gazouillis  si  agré-. 
able,  que  je  ne  pense  pas  en  avoir  ouy  de  semblable*  ». 

Le  tableau  est  charmant,  et  nous  avons  grand  plaisir  à 
nous  représenter  le  grand  voyageur  se  délectant  à  con- 
templer son  jardin;  mais  il  faut  bien  reconnaître  qu'un 
homme,  qui  avait  conservé  à  ce  point  dans  les  yeux  la 
vision  du  paysage  natal  et  avait  encore  dans  l'oreille 
le  chant  des  oisillons  des  campagnes  françaises,  ne 
pouvait  apprécier  la  beauté  sévère  des  forêts  du  Nord, 
Grand  administrateur  et  grand  capitaine,  Champlain  ne 
peut  passer  ni  pour  un  poète,  ni  même  pour  un  grand 
descripteur.  Ses  voyages  sont  d'une  importance  primor- 
diale pour  l'histoire  de  la  Nouvelle  France;  ce  n'est  le 
diminuer  en  rien  que  de  constater  qu'ils  étaient  trop 
exacts  et  trop  précis  pour  exercer  une  réelle  influence  sur 
l'imagination  du  public.  Fort  heureusement,  un  homme 
dont  la  plume  était  autrement  souple  et  le  style  plus 
pittoresque,  avait  accompagné  Champlain  dans  un  de  ses 
voyages  vers  la  Nouvelle  France,  et  y  avait  fait  un  séjour 
suffisamment  long  pour  en  rapporter  une  moisson  de 
souvenirs,  d'anecdotes,  de  tableaux  pittoresques,  de  vers 
légers  et  de  réflexions  morales,  qui  ont  plus  d'importance 
au  point  de  vue  de  l'histoire  de  l'exotisme. 


Publiée  pour  la  première  fois  en  1609,  V Histoire  de  la 
Nouvelle  France  de  l'avocat   Lescarbot  eut  un  tel  succès 


1.  Champlain,  Voyages,  p.  79. 
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qu'en  1617  elle  était  arrivée  à  sa  troisième  édition*. 
L'auteur  n'avait  rien  négligé  pour  assurer  à  son  livre  un 
bon  accueil.  Il  semble  avoir  été  un  fin  matois  cet  homme 
qui  dédie  son  ouvrage  «  au  Roy  Très  Chrestien  de  France 
et  de  Navarre;  à  la  Reyne;  à  Monseigneur  le  Dauphin;  à 
la  Reyne  Marguerite;  à  la  France  ».  Personne  n'était 
oublié.  Le  but  avoué  et  évident  de  Lescarbot,  est  d'attirer 
des  colons  dans  le  Nouveau  Monde.  C'est  par  patriotisme 
qu'il  écrit  son  livre;  et  c'est  pour  montrer  que  nous  avons 
autant  et  plus  de  droits  que  les  Espagnols  et  les  Portu- 
gais à  la  possession  des  pays  d'outre-mer,  qu'il  consacre 
les  premiers  chapitres  de  son  livre  à  faire  l'historique  de 
nos  découvertes  dans  le  Nouveau  Monde.  Aller  fonder 
une  colonie  au  Canada,  n'est  pour  lui  que  reprendre  une 
tradition;  c'est  se  remettre  à  la  tâche  entreprise  par 
Jacques  Cartier,  Villegagnon,  Dominique  de  Gourgues  et 
tant  d'autres  au  xvi"  siècle.  C'est  là  le  sens  évident  de 
l'épigraphe  empruntée  à  Horace  qu'il  a  mise  en  tête  de 
son  Histoire  de  la  Nouvelle  France  : 

Multa  renascentur  quœ  jam  cecidere... 

Mais,  cette  fois,  Lescarbot  a  la  conviction  profonde  que, 
son  éloquence  aidant,  l'entreprise  réussira.  11  faut  pour 

1.  Histoire  de  la  Nouvelle  France,  contenant  les  navigations  décou- 
vertes et  habitations  faites  par  les  Français  es  Indes  Occidentales  et  Nou- 
velle France  sous  l'avœii  et  authorite  de  nos  Rois  Très  Chrétiens,  et  les 
diverses  fortunes  d'iceux  en  Vexécution  de  ces  choses,  depuis  cent  ans 
jusques  à  hui.  En  qaoy  est  comprise  l'Histoire  morale,  naturelle  et  géo- 
graphique de  la  dite  province,  avec  les  tables  et  figures  d'icelle.  Par 
Marc  Lescarbot,  advocat  en  Parlement,  témoin  oculaire  d'une  partie  des 
choses  ici  récitées,  à  Paris,  chez  Jean  Millot,  MDCIX. 

On  paraît  s'être  occupé  de  Lescarbot,  et  M.  Lanson  cite  dans  sa 
bibliographie  trois  ouvrages  ou  articles  qui  lui  sont  consacrés  : 
Noël,  Vie  et  Œuvres  de  Marc  Lescarbot,  Thiérache,  1873;  E.  Piette, 
Un  opuscule  rare  de  Marc  Lescarbot,  Thiérache,  1876;  G.  Lecocq, 
Notice  bibliographique  sur  un  ouvrage  inconnu  de  Marc  Lescarbot  {Le 
Bout  de  Van  sur  le  repos  de  la  France,  par  Le  Franc-Gaulois,  1618), 
Thiérache,  1877.  Je  n'ai  pu  me  procurer  ces  ouvrages;  par  contre, 
je  signalerai  un  article  récent,  qui  a  d'autant  plus  de  valeur  qu'il 
est  écrit  par  un  étranger,  Bernard  Muddiman,  Marc  Lescarbot,  Aca- 
demy,  31  août  1912. 
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cela  profiter  des  fautes  de  nos  devanciers,  et  attirer  dans 
nos  colonies  «  non  point  des  soldats  et  des  chercheurs 
d'or,  mais  des  gens  qui  y  fassent  génération.  »  Aussi 
considère-t-il  comme  du  devoir  de  (c  tout  bon  François  et 
de  tout  bon  Chrestien  de  passer  en  Canada  «,  et  ce 
faisant,  d'accroître  le  domaine  de  la  France,  «  tout  en 
faisant  son  bien  particulier  ». 

Nous  avons  donc  quelque  chose  de  très  différent  de  la 
relation  de  Champlain  :  VHistoire  de  la  Nouvelle  France  est 
un  ouvrage  de  propagande,  et  non  le  rapport  officiel  d'un 
chef  d'expédition.  De  plus,  Lescarbot  est  avocat  et  sait 
plaider  une  cause.  Il  n'ignore  pas  que  la  gaieté,  l'opti- 
misme, l'imagination  même,  sont  utiles  à  ceux  qui  veulent 
convaincre  et  entraîner  les  hommes;  aussi,  sans  trop 
farder  la  vérité,  aura-t-il  soin  de  l'accommoder,  et  lais- 
sant de  côté  toutes  les  ombres,  tracera-t-il  du  Canada  une 
peinture  qui  fait  pâlir  toutes  les  descriptions  du  Paradis 
Terrestre.  Nous  l'étudierons  plus  loin  comme  moraliste 
et  comme  philosophe;  nous  allons  d'abord  le  considéi*er 
comme  poète.  En  même  temps  que  VHistoire  de  la  Nouvelle 
France,  et  comme  en  appendice,  Lescarbot  publia  en  effet 
sous  le  titre  de  Les  Muses  de  la  Nouvelle  France  les  vers  qu'il 
avait  composés  pendant  son  voyage  K 

Même  quand  il  sacrifie  aux  Muses,  Lescarbot  ne  perd 
pas  de  vue  son  dessein  qui  est  d'attirer  des  colons  dans 
la  Nouvelle  France  :  pour  cela,  il  était  nécessaire,  tout 
d'abord,  de  détruire  un  certain  nombre  de  préjugés  sur 
les  périls  de  la  traversée,  sur  les  ennuis  de  l'hivernage, 
et  de  faire  oublier  l'impression  fâcheuse  qu'avait  pu 
créer  l'échec  du  marquis  de  la  Roche  et  même  la  première 
relation  de  Champlain.  Ce  n'était  point  assez  de  dire  à 

1.  Les  Muses  de  la  Nouvelle  France  ont  une  pagination  à  part,  la 
première  édition,  celle  de  1609,  comprend  6G  pages,  la  troisième, 
celle  de  1617,  77  pages,  et  renferme  quelques  additions,  entre 
autres,  des  pièces  consacrées  à  célébrer  les  découvreurs  du  Nouveau 
Monde,  Dominique  de  Gourgues,  Champlain,  et  autres.  Toutes  sont 
inspirées  par  le  même  patriotisme  colonial. 
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des  Français  qu'ils  allaient  faire  fortune  en  traversant  les 
mers,  il  fallait  encore  les  convaincre,  qu'ils  ne  mourraient 
pas  d'ennui  en  route  et  une  fois  arrivés  au  Canada. 

Si  l'on  en  croit  Lescarbot,  rien  n'était  plus  gai  qu'une 
traversée  de  ce  genre;  pas  la  moindre  trace  et  pas  le 
moindre  souvenir  du  Gougou,  mais  une  série  de  joyeuses 
fêtes  et  de  beuveries  à  rendre  jaloux  les  compagnons  de 
Pantagruel.  Tous  ces  gais  lurons,  qui  s'embarquent  pour 
aller  fonder  une  France  nouvelle,  semblent  avoir  pris  pour 
devise  «  Trink  ».  On  boit  tout  le  jour  et  fort  avant  dans 
la  nuit;  si  l'on  aperçoit  un  vaisseau,  on  s'approche  assez 
pour  échanger  des  souhaits  de  bon  voyage,  puis,  ajoute 
Lescarbot,  «  la  dessuz  ils  beurent  à  nous,  et  nous  à  eux 
et  reprindrent  une  nouvelle  route.  »  Ce  nouveau  protocole 
de  la  mer  remplace  heureusement  les  salves  d'artillerie 
chez  les  voyageurs  sans  prétentions.  Comme  pour  ajouter 
une  ressemblance  avec  les  «  navigations  de  Pantagruel,  » 
Lescarbot  essuie  une  tempête  et  même  plusieurs  tem- 
pêtes; mais  il  ne  paraît  pas  qu'il  se  soit  trouvé  aucun 
couard  Panurge  à  bord,  et  que  la  gaîté  de  ces  braves 
gens  ait  désarmé  devant  la  colère  de  Neptune  :  «  S'il  y 
avoit  quelque  coffre  mal  amarré,  on  l'entendoit  faire  un 
beau  sabat.  Quelquefois  la  marmite  étoit  renversée,  et  en 
dînant  ou  en  soupant,  nos  plats  voloient  d'un  bout  de  la 
table  à  l'autre  s'ils  n'étoient  bien  tenus.  Pour  le  boire,  il 
falloit  porter  la  bouche  et  le  verre  ensemble  selon  le 
mouvement  du  navire.  Bref,  c'étoit  un  passe-temps,  mais 
un  peu  rude  à  ceux  qui  ne  portent  pas  aisément  ce  bran- 
lement.  Nous  ne  laissions  pourtant  de  rire  pour  la 
pluspart.  Quelquefois  aussi  nous  avions  des  calmes  bien 
importuns  durant  lesquels  on  se  baignoit  en  la  mer,  on 
dansoit  sur  le  tillac,  on  grimpoit  à  la  hune,  nous  chan- 
tions en  musique;  puis,  quand  on  voyoit  sortir  de  dessous 
l'horizon  un  petit  nuage,  c'étoit  alors  qu'il  falloit  quitter 
ces  exercises  et  se  prendre  garde  d'un  grain  de  vent 
enveloppé  là-dedans,  lequel  se  desserant,  grondant, 
sifllant,  bruant,  tempestant,  bourdonnant,  étoit  capable 
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de  renverser  nostre  vaisseau  c'en  dessus  dessous»  *.  Voilà 
une  bonne  et  vraie  tempête  qui  ne  doit  rien  à  Virgile; 
nous  en  avons  vu  tant  d'autres  décrites  en  un  style 
académique  et  mythologique,  que  nous  avons,  pour 
notre  part,  une  reconnaissance  infinie  à  Lescarbot  de 
n'avoir  parlé  ni  de  Borée,  ni  de  Neptune,  ni  de  «  l'humide 
élément  »  et  de  ne  s'être  souvenu  que  de  maître  François. 
Cette  gaîté,  qu'apportait  avec  lui  Lescarbot,  se  montre 
d'un  bout  à  l'autre  des  Muses  de  la  Nouvelle  France,  et  c'est 
elle  qui  donne  une  saveur  toute  particulière  aux  œuvres 
poétiques  de  celui  qui  se  nommait  lui-même  le  Franc- 
Gaulois.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  parfois  des  ambitions  plus 
élevées;  il  a  voulu  un  jour  écrire  un  poème  épique,  essai 
plutôt  malheureux,  mais  où  l'on  rencontre  cependant  une 
certaine  couleur  locale,  on  peut  même  dire  qu'on  en 
trouve  trop.  Loin  de  chercher  à  franciser  les  noms  de  ses 
héros  sauvages  comme  on  pouvait  le  craindre,  on  dirait 
qu'il  a  pris  plaisir  à  les  rendre  encore  plus  rébarbatifs 
qu'ils  n'étaient,  témoins  ces  deux  vers  où  il  énumère  les 
chefs  des  Archimouquois  : 

Chkoudun,  Oagimont,  Memembouré,  Kich'Kou, 
Messamoet,  Ouzagat  et  Anadabijou  2. 

Quand  ces  braves  se  ruent  au  combat,  ils  ne  clament  ni 
Montjoie,  ni  Saint-Denis,  mais  leurs  cris  de  guerre  qui 
font  assez  singulière  figure  dans  des  vers  français  : 

Arrive  le  surplus  criant  à  haute  voix 
He,  He,  oukchegouia,  et  parmi  la  mêlée, 
Se  voit  incontinent  cette  troupe  mêlée 

Ailleurs,  Lescarbot,  qui  ne  doute  de  rien  à  certaines 
heures,  a  l'intention,  après  avoir  écrit  V Enéide  de  la  Nou- 
velle France,  d'en  composer  les  Géorgiques  et,  dans  un 
poème  didactique  assez  ennuyeux,  il  énumère  les  plantes, 

1.  Histoire  de  la  Nouvelle  France,  517-520. 

2.  Muses  de  la  Nouvelle  France  :  La  défaite  des  Sauvages  Archimou- 
quois par  le  Sagamos  Membertou,  et  ses  alliés  sauvages  en  la  Nouvelle 
France,  au  mois  de  juillet  1607.  Le  poème  n'a  pas  moins  de  436  vers. 
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fruits  et  animaux  dont  peut  s'enorgueillir  le  Canada.  Il 
force  visiblement  son  talent  et  n'avait  point  le  génie 
qu'aurait  nécessité  une  telle  entreprise.  Il  y  a  peu  à 
retenir  de  cette  fastidieuse  énumération  :  on  doit  cepen- 
dant remarquer  que  Lescarbot  qui,  comme  tous  les 
voyageurs,  a  fait  sa  description  de  l'oiseau  mouche,  a  eu 
soin  de  lui  laisser  son  nom  indien  : 

Nitidau,  c'est  ton  nom  que  je  ne  veux  changer 

Pour  t'en  imposer  un  qui  te  soit  étranger. 

Nitidau,  oiseau  délicat  de  nature, 

Qui  de  l'abeille  prend  la  tendre  nourriture, 

Pillant  de  nos  jardins  les  odorantes  fleurs 

Et  des  rives  des  bois  les  plus  rares  douceurs  *. 

Champlain  nous  dit,  dans  sa  relation,  que  lorsque 
Poutrincourt  et  ses  gens  revinrent  d'une  expédition 
contre  les  sauvages,  «  Lescarbot  qui  étoit  demeuré  en 
l'habitation  leur  fit  quelques  gaillardises  avec  les  gens 
qui  y  estoient  restés  pour  les  resjouir,  »  Ces  gaillardises 
nous  ont  été  conservées  par  Lescarbot  lui-même,  qui, 
malgré  une  modestie  feinte,  n'en  est  pas  médiocrement 
fier;  il  leur  a  donné  le  nom  pompeux  de  Théâtre  de  Nep- 
tune, représenté  sur  les  /lots  du  Port  Royal,  le  quatorzième  de 
novembre  mil-six-cens-six,  au  retour  du  Sieur  de  Poutrincourt 
du  pais  des  Archimouquois.  C'est  une  sorte  de  «  triomphe  » 
dans  le  goût  italien,  une  sorte  de  représentation  en  plein 
air  qui  devait  produire  grand  effet  sur  les  Indiens  et 
remplir  de  joie  les  Français,  toujours  avides  de  spectacles 
de  ce  genre.  On  y  voyait  Neptune  «  revêtu  d'un  voile  de 
couleur  bleue  et  de  brodequins,  ayant  la  chevelure  et  la 
barbe  longues  et  chenues,  tenant  son  trident  en  main, 
assis  sur  son  chariot  paré  de  ses  couleurs,  ledit  chariot 
traîné  sur  les  ondes  par  six  Tritons.  »  Bien  que  Lescarbot 


1.  Muses  de  la  Nouvelle  France,  p.  27.  Il  n'est  peut-être  pas  inutile 
d'ajouter  une  note  pour  faire  remarquer  que  les  oiseaux-mouches 
se  rencontrent  assez  haut  dans  le  nord  et  non  pas  seulement  sous 
les  Tropiques  :  j'en  ai,  pour  ma  part,  observé  d'assez  nombreux 
dans  le  Massachussets. 
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ait  écrit  pour  Neptune  et  ses  compagnons  des  couplets 
assez  galants,  et  qu'il  sache  bien  tourner  la  flatterie, 
il  ne  se  sent  dans  son  élément  que  dans  la  dernière 
partie  du  spectacle,  quand  Neptune  et  sa  suite  sont 
reçus  à  l'entrée  du  fort  par  un  compagnon  de  gaillarde 
humeur,  qui  «  les  attendait  de  pied  ferme  »  et  leur  adressa 
la  pai^ole  en  ces  termes  : 

Sus  doncques  rôtisseurs,  dépensiers,  cuisiniers, 
Marmitons,  pâtissiers,  fricasseurs,  taverniers. 
Mettez  dessus-dessous  potz  et  plat/,  et  cuisine. 
Qu'on  baille  à  ces  gens-ci  chacun  sa  quarte  pleine. 
Je  les  voy  altérez  sicut  terra  sine  aqua. 
Garçon  dépesche-toy,  baille  à  chacun  son  K. 
Cuisiniers,  ces  canards  sont-ils  point  à  la  broche? 
Qu'on  tue  ces  poulets,  que  cette  oye  on  embroche, 
Voici  venir  à  nous  force  bons  compagnons 
Autant  délibérez  des  dents  que  des  roignons. 
Entrez  dedans,  Messieurs,  pour  votre  bienvenue. 
Qu'avant  de  boire  chacun  hautement  éternue 
Afin  de  décharger  toutes  froides  humeurs 
Et  remplir  vos  cerveaux  de  plus  douces  vapeurs. 

Lescarbot  est  tout  le  premier  à  se  rendre  compte  des 
défauts  de  sa  poésie,  il  n'a  nulle  prétention  à  la  gloire 
littéraire,  et  s'il  s'est  décidé  à  publier  ces  vers,  c'est  uni- 
quement «  pour  ce  qu'ils  servent  à  notre  histoire  et  pour 
montrer  que  nous  vivons  joyeusement  ^  » 

Si  son  ambition  se  bornait  à  ce  dernier  point,  il  a  par- 
faitement réussi;  rien  ncst  plus  touchant  pour  nous  que 
de  voir  cette  poignée  de  Français,  dont  nous  connaissons 
les  souffrances  parles  écrits  de  Champlain,  se  consoler  de 
leurs  peines  en  chantant  et  en  organisant  des  représenta- 
tions théâtrales.  Non  seulement,  Lescarbot  est  parvenu  à 
consoler  et  à  réconforter  ces  malheureux,  mais  il  est 
arrivé  à  presque  leur  persuader  dans  son  «  Adieu  aux 
François  retournans  de  la  Nouvelle  France  en  la  France 
GauUoise  »  qu'ils  étaient  plus  heureux  qu'ils  ne  sauraient 
être  dans  leur  pays  natal.  11  écrit,  dès  son  arrivée,  «parmy 

1.  Muses  de  la  Nouvelle  France,  p.  27. 
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le  tintamarre  d'un  peuple  confus  qui  marteloit  de  toutes 
parts  pour  faire  ses  logemens  »  *,  et  ne  croyez  pas  que  ce 
soit  pour  se  plaindre  de  ne  pouvoir  se  recueillir,  qu'il 
signale  tout  ce  bruit  et  toute  cette  animation.  Pien  ne 
pouvait  réjouir  davantage  son  cœur  de  patriote  ;  dans  ces 
humbles  baraques,  il  voyait  déjà  le  noyau  de  la  cité 
énorme  qui,  dans  sa  pensée,  devait  devenir  rapidement  la 
capitale  de  notre  empire  colonial.  Il  ne  nie  pas  que  ceux 
qui  vont  revoir  fumer  le  toit  de  leur  chaumière,  ne  soient 
de  fortunés  mortels;  mais,  pour  lui,  il  a  une  autre  ambi- 
tion. Il  veut  que  ses  compagnons  regardent  autour  d'eux 
et  surtout  devant  eux.  Dans  ce  pays  qu'ils  ouvrent  aux 
Français,  ils  vont  rencontrer  des  rivières  majestueuses, 
de  larges  horizons,  des  rivages  baignés  par  une  mer  sans 
limites  et  des  échos  qui  répercutent  trente  fois  la  voix 
humaine;  mais,  surtout,  chacun  y  pourra  vivre  en  liberté, 
y  satisfaire  ses  désirs,  s'y  sentir  les  coudées  franches  et 

En  toute  saison  vivre  joyeusement. 

Lescarbot  s'est  écrié  quelque  part  :  «  Les  anciens  ont 
dit  :  Sine  Cerere  et  Baccho  friget  Venus,  et  nous  Français 
nous  disons  vive  l'amour,  mais  qu'on  dîne  2...  »  C'est 
là,  en  effet,  son  refrain  et,  plus  encore,  le  refrain  de 
l'équipage,  des  colons  et  des  soldats.  «  A  boire  »,  est  le 
mot  qui  revient  à  chaque  page,  et  c'est  Lescarbot  qui, 
leur  a,  tout  en  étant  des  mieux  disposés  à  l'égard  des 
Indiens,  cependant  reproché  fort  sérieusement  de  ne 
point  connaître  l'usage  du  vin  :  «  Je  ne  scay  si  je  ne  doy 
mettre  entre  les  plus  grands  aveuglements  des  Indiens 
Occidentaux  d'avoir  abondamment  le  fruit  le  plus  excel- 
lent que  Dieu  nous  ait  donné  et  de  n'en  scavoir  l'usage  ^.  » 
Aussi,  peu  importe  que,  le  plus  souvent,  on  n'ait  à  se 
mettre  sous  la  dent  que  des  morues  «  toutes  vermolues  » 


1.  Muses  de  la  Nouvelle  France,  p.  12. 

2.  Histoire  de  la  Nouvelle  France,  p.  833. 

3.  Id.,  p.  842. 
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pourvu  que  le  vin  soit  en  abondance  et  que  l'on  puisse 
répéter  : 

Ça  garçon,  de  ce  bon  vin. 
Et  buvons  à  pleine  gorge! 

Je  sais  fort  bien  que  ce  n'est  pas  là  du  grand  art  :  les 
plaisanteries  de  Lescarbot  sont,  au  fond,  des  plaisanteries 
de  soldats  français.  Cet  avocat  madré  se  faisait  le  com- 
père de  tous  les  Fanfans  la  Tulipe  qu'il  y  avait  à  bord, 
les  consolait  de  la  misère  présente  par  le  souvenir  des 
festins  passés  et  leur  affirmait  avec  une  si  belle  assurance 
que  la  morue  et  le  lard  salé,  dont  ils  avaient  souvent 
«  l'estomac  offensé  »,  dépassaient  en  saveur  tous  les  plats 
des  rôtisseurs  de  Paris,  qu'ils  devaient  finir  par  presque 
le  croire.  Qui  pourrait  s'irriter  ou  se  plaindre,  avec  un 
homme  qui,  au  milieu  des  pires  souffrances,  trouve  le 
moyen  de  s'exclamer  avec  enthousiasme  : 

Qu'on  ne  parle  maintenant 

Que  des  îles  du  Ponant, 

Car  les  îles  Fortunées 

Sont  certes  infortunées, 

Au  prix  de  celles-ci 

Qui  nous  fournissent  ici 

Pour  néant  ce  que  Von  achète 

Es  rues  de  la  Hachette 

Ou  aux  Ours  bien  chèrement  i. 

Ce  n'est  pas  une  des  particularités  les  moins  plaisantes 
de  tous  ces  vieux  récits  de  voyages,  que  cette  gaîté  saine 
et  cette  verve  gauloise,  dont  ils  sont  empreints.  Les  gro- 
gnards de  Napoléon,  qui  trouvaient  le  mot  pour  rire  dans 
les  glaces  de  Russie,  à  l'heure  de  la  mort,  avaient  de 
dignes  ancêtres  dans  ces  Parisiens,  ces  Saintongeois  et 
ces  Normands,  qui  fondaient  une  colonie  en  chantant. 
Lescarbot,  bien  qu'il  ait  plus  de  culture,  est  de  la  même 
lignée;  il  se  reconnut  un  jour  un  Franc-Gaulois,  ce  qui  ne 

1.  Muses  de  la  Nouvelle  France,  p.  69  et  suiv.  La  Tabagie  marine, 
d'où  sont  extraits  ces  vers,  peut  passer  pour  le  chef-d'œuvre  de 
Lescarbot. 
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l'empêche  pas  d'être  à  son  heure  un  bon  Français  et  un 
sage. 

La  physionomie  de  Lescarbol  serait  incomplète  si  nous 
ne  montrions  pas  le  philosophe  à  la  Montaigne  qu'il  y 
avait  en  lui.  C'est  surtout  dans  les  chapitres  qu'il  con- 
sacre aux  sauvages,  qu'il  apparaît  sous  ce  nouvel  aspect. 
Dès  le  début  de  sa  relation,  sans  doute  parce  qu'il  était 
avocat,  et  par  scrupule  de  juriste,  il  avait  été  amené  à 
discuter  un  problème  de  droit  que  Champlain  n'avait 
même  pas  soupçonné  ;  à  savoir  si  nous  avions  le  droit  de 
nous  emparer  d'un  pays  qui  ne  nous  appartenait  pas  et, 
ce  faisant,  de  dépouiller,  au  moins  en  apparence,  les 
propriétaires  véritables,  c'est-à-dire  les  sauvages.  La 
question  avait  son  importance  à  cette  date  :  elle  avait 
déjà  été  longuement  débattue  au  siècle  précédent  à  la 
suite  des  plaidoyers  que  Las  Casas  avait  écrits  en  faveur 
des  Indiens,  et  quelques  esprits  commençaient  à  mettre 
en  doute  le  droit  des  Européens  à  établir  des  colonies 
dans  le  Nouveau  Monde.  C'est,  en  somme,  un  scrupule  de 
ce  genre  qui  poussera  Penn,  un  Quaker,  il  est  vrai,  et  qui 
se  piquait  d'une  honnêteté  au-dessus  de  la  moyenne,  à 
acheter  une  certaine  portion  de  leur  territoire  aux 
Indiens,  dès  son  débarquement  :  acte  dans  lequel  il  y 
avait  autant  de  politique  que  d'honnêteté,  mais  qui  a  fait 
l'admiration  de  tous  les  philosophes  du  xviii«  siècle.  Les- 
carbot,  en  homme  rompu  à  tous  les  procédés  du  Palais, 
traite  la  question  beaucoup  plus  cavalièrement  :  «  La 
terre  appartenant  de  droit  divin  aux  enfans  de  Dieu, 
dit-il,  il  n'est  pas  question  de  recevoir  le  droit  des  Gens 
et  politique,  par  lequel  il  ne  seroit  loisible  d'usurper  la 
terre  d'autrui*.  »  Étant  infidèles,  les  sauvages  ne  peuvent 
pas  être  propriétaires,  notre  conscience  est  maintenant  à 
l'aise;  voilà  les  pauvres  Indiens  congrument  déboutés,  et 
nous  pouvons  fonder  notre  colonie  avec  une  conscience 
tranquille. 

1.  Histoire  de  la  Nouvelle  France,  p.  21. 
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Evidemment,  Lescarbot  ne  pense  ici  qu'à  justifier  en 
droit,  et  par  le  droit  divin,  si  le  droit  des  gens  n'y  peut 
réussir,  l'expédition  de  Champlain;  nous  ne  nous  attarde- 
rons pas  à  discuter  cet  argument  qui  avait  déjà  été  réfuté 
au  siècle  précédent.  Notre  auteur  est  plus  à  l'aise  quand, 
au  nom  de  l'humanité  il  proteste  contre  les  préjugés  qui 
régnaient  encore  dans  quelques  esprits  sur  les  habitants 
du  Nouveau  Monde.  «  Nos  peuples  de  la  Nouvelle  France 
ne  sont  si  brutaux,  stupides  ou  lourdeaux  qu'on  pour- 
rait penser;  et  trouve  que  c'est  à  grand  tort  qu'on  dit 
d'eux  que  ce  sont  des  bestes,  gens  cruels  et  sans  raison. 
Car  je  n'y  ai  point  vu  de  niais  comme  il  s'en  trouve 
quelquefois  es  pais  d'Europe;  ils  parlent  avec  beaucoup 
de  jugement,  et  pour  la  cruauté,  quand  je  révoque  en 
mémoire  nos  troubles  derniers,  je  crois  que  ny  Hespa- 
gnols,  ny  Flamens,  ni  François  ne  leur  devons  rien  en  ce 
regard,  voire  les  surpassons  de  plus  juste  mesure.  Car 
ils  ne  scavent  que  c'est  de  donner  le  fronteau,  de  chauffer 
la  plante  des  pieds,  de  serrer  les  doigts  et  autres  choses 
horribles  que  je  ne  veux  enseigner.  Mais  s'ils  ont  à  faire 
mourir  quelqu'un,  ils  le  font  sans  supplices  excogités.  Et 
diray  plus,  que  sans  faire  mention  de  nos  troubles  et 
prenant  nos  nations  de  l'Europe  en  l'état  qu'elles  sont 
aujourd'hui,  je  puis  assurer  qu'ils  ont  autant  d'humanité 
et  plus  d'hospitalité  que  nous'.  » 

Ce  n'est  rien  de  nouveau  quand  on  a  lu  les  relations  de 
Léry,  de  Benzoni  et  le  chapitre  des  Coches  de  Montaigne; 
mais  cette  ressemblance  même  a  son  importance;  nous 
voyons  que  la  tradition  établie,  dès  le  xvi«  siècle,  sur  les 
sauvages  Américains  du  Sud  se  perpétuait,  au  début  du 
xvii",  chez  les  voyageurs  au  Nord  ou  tout  au  moins  chez 
l'un  d'entre  eux.  Il  est  piquant  de  constater  qu'en  écri- 
vant ces  lignes,  Lescarbot  se  mettait  en  contradiction 

1.  Première  édition,  p.  8.  Ce  passage  a  disparu  dans  l'édition  de 
1617.  Il  y  a  un  certain  nombre  de  différences  entre  les  deux  édi- 
tions. En  général,  les  corrections  apportées  par  Lescarbot  ne  sont 
pas  heureuses,  sa  première  rédaction  a  beaucoup  plus  de  naturel. 
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flagrante  avec  Champlain  lui-même  qui,  ayant  visité  les 
mêmes  pays,  en  même  temps  que  notre  auteur,  avait 
déclaré  que  les  sauvages  étaient  de  pauvres  gens  gros- 
siers et  peu  intéressants. 

Une  fois  de  plus,  nous  nous  retrouvons  face  à  face  avec 
le  problème  que  nous  avons  déjà  signalé  à  propos  d'Yves 
d'Evreux,  de  Bietet  de  Du  Tertre  et  nous  sommes  amenés 
à  nous  demander  quelles  étaient  les  raisons  de  cet 
enthousiasme  si  curieux  chez  un  homme  qui  ne  peut  pas- 
ser ni  pour  un  pessimiste,  ni  pour  un  ennemi  de  la  civi- 
lisation, et  qui,  de  plus,  est  très  simplement  et  très  sin- 
cèrement chrétien.  Jusqu'ici,  nous  avons  été  forcés  de 
n'avancer  qu'avec  prudence,  car  nous  avions  affaire  à 
des  missionnaii'es  et  nous  pouvions  hésiter;  avec  Lescar- 
bot,  le  doute  n'est  plus  possible  :  Si  les  sauvages  améri- 
cains sont  supérieurs  aux  civilisés,  ce  n'est  point  parce 
que,  sous  le  ciel  du  Canada,  nous  rencontrons  une  nature 
féconde,  des  paysages  luxuriants  qui  disposent  l'âme  à 
l'indulgence;  c'est  uniquement  parce  que  les  traits  essen- 
tiels des  civilisations  antiques  se  retrouvent  chez  eux  et 
que  les  souvenirs  classiques  interposent  leur  voile  coloré 
entre  les  yeux  de  l'observateur  et  la  réalité. 

La  véritable  originalité  de  Lescarbot  est  dans  le  paral- 
lèle en  forme  qu'il  établit  entre  les  sauvages  américains 
et  les  peuples  de  l'antiquité,  et,  en  particulier,  les  Lacédé- 
moniens.  Il  consacre  tout  un  chapitre  à  étudier  «  Les 
mœurs,  coutumes  et  façons  de  vivre  des  Indiens  Occidentaux  de 
la  Nouvelle  France,  comparées  à  celle  des  anciens  peuples  de  par 
deçay^K  II  n'est  point  besoin  d'insister  sur  l'importance 
de  ce  rapprochement  que,  jusqu'à  présent,  nous  n'avons 
rencontré  qu'à  l'état  fragmentaire.  De  Lescarbot  à  Jean- 
Jacques,  nous  allons  le  retrouver  partout.  Ce  fait  a  pour 
nous  une  importance  considérable,  car  l'influence  de  Les- 

1.  Ce  livre  encore  a  été  fort  transformé  après  coup  par  Lescarbot. 
Les  rapprochements  de  détails  avec  les  mœurs  anciennes  sont  beau- 
coup plus  nombreux  dans  la  seconde  édition.  L'auteur  cherche  évi- 
demment à  faire  montre  de  sa  science  de  l'antiquité. 
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carbot  ne  se  borne  pas  aux  premières  années  du  xvii"  siè- 
cle. On  sait  quelle  était  la  façon  de  composer  des  faiseurs 
de  relations  ;  même  quand  ils  étaient  de  très  honnêtes 
gens,  tous  compilaient  sans  aucun  scrupule  et  démar- 
quaient les  ouvrages  de  leurs  devanciers;  ils  n'eurent 
garde  de  laisser  tomber  une  si  belle  occasion  de  faire 
montre  de  leur  érudition.  Le  parallèle  institué  par  Les- 
carbot  va  devenir  un  des  lieux  communs  de  la  littérature 
exotique.  De  plus,  ce  rapprochement  qui  avait  déjà  été 
fait  par  les  gens  de  la  Renaissance,  mais  qui,  chez  eux, 
était  plutôt  plastique  que  moral,  la  nudité  des  sauvages 
leur  rappelant  les  lignes  des  statues  grecques,  devient 
chez  Lescarbot  un  parallèle  moral.  C'est  sous  cette  forme 
que  nous  le  retrouverons  chez  tous  les  Jésuites,  et  c'est 
par  eux  qu'il  arrivera  jusqu'à  Jean-Jacques  qui  ne  cessera 
de  vanter  la  simplicité  des  premiers  temps,  modifiée  par 
un  idéal  stoïcien  oulacédémonien,  qui  se  trouve  déjà  chez 
Lescarbot. 

Les  sauvages  de  Lescarbot  ne  sont  plus  des  misérables 
mourant  de  faim;  ce  sont  des  Spartiates  accoutumant 
leur  corps  à  supporter  les  intempéries;  comme  eux,  habi- 
tués à  la  plus  stricte  sobriété,  et,  comme  eux,  honorant  la 
vieillesse.  Lescarbot  veut-il  nous  dépeindre  les  danses  et 
les  fêtes  publiques  des  indigènes  du  Canada,  c'est  Plutar- 
que  qui  se  présente  immédiatement  à  son  esprit  :  «  Je 
veux  encore  dire  ici  que  les  Lacédémoniens  avaient  une 
certaine  manière  de  bal  ou  de  danse  dont  ils  usaient  en 
toutes  leurs  fêtes  et  solennités,  laquelle  représentait  trois 
temps  :  scavoir  le  passé  par  les  vieillards  qui  disaient  en 
chantant  ce  refrain  :  Nous  fusmes  jadis  valeureux;  le 
présent  par  les  jeunes  hommes  en  fleur  d'âge  disans  : 
Nous  le  sommes  présentement;  l'avenir  par  les  enfants 
qui  disaient  :  Nous  le  serons  à  notre  tour  *  ».  Quels  repro- 
ches pouvons  nous,  en  somme,  adresser  à  ces  bons 
et  vertueux    sauvages    que  nous   n'avons  pas   le  droit 

I.  Histoire  de  la  Nouvelle  France,  p.  771. 
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d'accuser  de  cannibalisme  ?  Ils  manquent  de  religion ,  c'est 
vrai;  mais  ils  mettent  une  telle  ardeur  à  s'instruire  des 
mystères  de  la  religion  chrétienne,  et  ils  ont  déjà  tant  de 
qualités  naturelles  que  Lescarbot  prévoit  le  temps  où 
leur  foi  sera  plus  vive  et  plus  sincère  que  la  nôtre.  Par 
conti'e,  ils  ignorent  la  politesse  et  les  belles  manières;  ils 
ne  savent  pas  manger;  ils  se  tiennent  mal  à  table;  ils 
sont  sales  et  mal  peignés  et,  malheureusement,  ils  mon- 
trent peu  de  dispositions  à  s'amender  sur  ce  point.  Sur- 
tout, ils  n'ont  aucune  galanterie;  mais,  sur  ce  point,  les 
Français  sont  d'excellents  maîtres,  et  leurs  élèves  feront 
de  rapides  progrès. 

«  C'a  été  une  coutume  fort  ancienne  et  authourizée  par 
la  nature  de  se  baiser  entre  les  amourettes,  de  quoi  font 
même  mention  les  loix  impériales.  Mais  nos  sauvages 
étoient,  je  pense,  brutaux  avant  la  venue  des  François  en 
leurs  contrées  :  car  ils  n'avoient  l'usage  de  ce  doux  miel 
que  succent  les  amants  sur  les  lèvres  de  leurs  maîtresses, 
quand  ils  se  mettent  à  colombiner  et  préparer  la  nature 
à  rendre  les  offrandes  de  l'amour  sur  les  autels  de 
Cypris  '  ». 

Je  demande  pardon  de  la  liberté  du  vieil  auteur,  mais 
nous  rencontrerons  tant  de  «  philosophes  »  qui,  de  bonne 
foi,  nous  feront  l'éloge  de  l'amour  à  la  sauvage  que  j'ai 
cru  bon  de  laisser  le  Franc-Gaulois  exprimer  une  opinion 
contraire. 

En  somme,  et  pour  résumer  les  opinions  de  Lescarbot 
sur  les  sauvages,  si  nous  laissons  de  côté  la  religion  et  la 
civilité,  les  sauvages  ne  diffèrent  pas  beaucoup  des 
Européens;  ils  leur  sont  même,  en  quelques  cas  et  sur 
quelques  points,  supérieurs,  autant  que  nous  étaient  supé- 
rieurs les  hommes  de  Plutarque.  Au  nom  d'Aristote,  Les- 
carbot proclame  même  que  «  les  sauvages  quoy  que  nuds 
ne  laissent  pas  d'avoir  les  vertus  qui  se  trouvent  es  hom- 
mes civilisés.  Car  un  chascun,  dit  Aristote,  dès  sa  nais- 

1.  Histoire  de  la  Nouvelle  France,  p.  880. 
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sance  ha  en  soy  les  principes  et  semence  des  vertus.  Pre- 
nant donc  les  quatre  vertus  par  leur  chef  nous  trouvons 
qu'ils  en  participent  beaucoup  ».  Ces  quatre  vertus  sont 
la  Force  ou  le  Courage,  la  Tempérance,  la  Libéralité,  la 
Justice.  Pour  ce  qui  est  des  trois  premières,  il  est  inutile 
d'insister,  les  sauvages  sont  courageux,  nul  n'a  jamais 
songé  à  le  nier;  ils  sont  tempérants,  souvent  par  force  il 
est  vrai,  surtout  si  nous  en  croyons  Champlain;  ils  sont 
généreux  et  font  part  de  ce  qu'ils  ont  à  leurs  hôtes  et  à 
leurs  voisins,  tous  les  voyageurs  l'admettent.  Pour  ce  qui 
est  de  la  justice  «  ils  n'ont  d'autre  aucune  loy  divine  ny 
humaine  sinon  celle  que  la  nature  leur  enseigne  qu'il  ne 
faut  point  offenser  autrui  »  ;  et  dans  leur  société  primitive 
cette  loi  dont  ils  trouvent  le  principe  en  eux-mêmes  suffit 
dans  toutes  les  occasions  i. 

Nous  commençons  maintenant  à  distinguer  les  diffé- 
rents éléments  qui  ont  contribué  à  former  le  portrait  du 
((  bon  sauvage  »;  jusqu'ici  cependant  on  n'a  encore 
reconnu  aux  Indiens  que  des  qualités  purement  païennes 
ou,  pour  parler  plus  exactement,  laïques  ;  les  voyageurs 
ont  dû  oublier  pour  un  temps  qu'ils  étaient  chrétiens, 
reléguer  la  religion  au  second  plan.  Il  semble  que  des 
gens  qui  étaient  simplement  des  chrétiens  convaincus,  qui 
n'avaient  aucun  sens  artistique,  aucun  amour  des  belles 
formes,  aucune  connaissance  des  vertus  définies  par 
Aristote  et  qui  n'admettaient  d'autre  loi  que  l'Évangile, 
auraient  dû  nécessairement  se  montrer  plus  sévères  à 
l'égard  de  ces  pauvres  gens.  Or,  dans  la  majorité  des  cas 
il  n'en  est  rien,  nous  le  verrons,  surtout  chez  les  Jésuites; 
mais  c'est  à  un  Père  Récollet  que  revient  l'honneur  de 
cette  découverte  que  les  Sauvages  américains  sont,  au 
fond,  de  bien  meilleurs  chrétiens  que  les  «  chrétiens  de 

1.  Je  crois  inutile  de  faire  remarquer  à  tout  instant  combien  ces 
théories  sont  proches  de  celles  de  Jean-Jacques,  j'y  reviendrai  plus 
tard,  et  me  borne  ici  à  rappeler  que  j'ai  déjà  indiqué  ces  ressem- 
blances dans  un  article  publié  dans  les  Publications  of  thc  Modem 
Langaage  Association  of  America,  XXVI,  476-495. 
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par  deçà  )>.  Il  ne  s'agit  point  ici  d'une  gageure,  mais 
d'une  conviction  profonde,  raisonnée  et  qui  ne  fît  point 
scandale;  il  vaut  donc  la  peine  que  nous  nous  y  arrê- 
tions *. 


Bien  avant  que  les  Jésuites  aient  envoyé  des  mission- 
naires au  Canada,  les  Pères  Récollets  y  avaient  construit 
des  églises  et  avaient  préparé  le  terrain  à  l'établissement 
de  la  foi. 

Moins  bien  appuyés  à  la  cour,  moins  habiles  à  faire 
valoir  leurs  services,  ils  furent  bientôt  relégués  au  second 
plan,  mais  ne  succombèrent  pas  sans  lutter  et  se  défendre 
du  bec  et  des  ongles  contre  leurs  rivaux.  Bien  qu'ils 
soient  généralement  oubliés,  il  en  est  un  cependant,  le 
frère  Gabriel  Sagard,  dont  l'ouvrage  sur  l'histoire  du 
Canada  a  eu  les  honneurs  d'une  réimpression  moderne  et 
qui  peut  passer  pour  avoir  une  certaine  notoriété.  C'est 
une  bien  curieuse  et  amusante  figure  que  celle  de  ce  fils 
de  saint  François,  qui  part,  à  pied  et  sans  argent,  de 
Paris,  «  selon  la  coutume  des  pauvres  frères  mineurs  », 
pour  aller  s'embarquer  au  Havre,  n'emportant  pour  tout 
bagage  que  la  bénédiction  apostolique  et  un  fonds  iné- 
puisable de  bonne  humeur.  Ce  n'est  cependant  point  par 
goût  qu'il  va  au  Canada;  surtout,  ce  n'est  point  pour 
s'instruire,  car  «  il  n'a  jamais  été  d'une  si  enragée  humeur 
d'apprendre  en  voyageant  ».  Aussi,  ne  cesse-t-il  de  trem- 

1.  Histoire  du  Canada  el  voyages  que  les  frères  mineurs  RécoUects  y 
ont  faicts  pour  la  conversion  des  Infidèles...  faict  et  composé  par  le 
F.  Gabriel  Sagard  Tliéodat,  mineur  Bécollect  de  la  province  de  Paris, 
MDCXXXVI.  Réimpression  à  Paris,  chez  Tross,  4  vol.,  1866,  avec 
une  vie  de  Sagard,  par  Emile  Chevalier,  à  la  fin  de  l'ouvrage.  Ce 
n'est  qu'un  résumé  de  la  relation  de  Sagard,  et  ga  ne  nous  apprend 
rien  sur  le  Récollet  qu'il  ne  nous  dise  lui-même.  C'est  le  grand 
ouvrage  de  Sagard;  quatre  ans  auparavant  il  en  avait  publié  une 
sorte  d'ébauche  :  Le  Grand  Voyage  du  pays  des  Hurons,  situé  en  l'Amé- 
rique, vers  la  mer  douce,  es  confins  de  la  Nouvelle  France,  dite  Canada, 
Paris,  M.DG.XXXII. 
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bler  tout  le  long  de  la  traversée  et  fait-il  une  peinture 
effroyable  des  périls  qui  attendent  les  malheureux  voya- 
geurs; puis,  presque  sans  transition,  à  peine  a-t-il  mis  le 
pied  sur  le  rivage,  et  se  sent-il  en  sûreté,  que  le  voilà  qui 
éclate  de  rire  en  voyant  l'effarement  de  deux  pauvres 
ânes  destinés  aux  colons  et  qui  se  mettent  à  braire  de 
façon  retentissante  pour  la  plus  grande  terreur  des 
Indiens  '.  Sa  naïveté  désarme  la  critique.  Dépeint-il  les 
dangers  qui  attendent  le  pauvre  missionnaire  dans  ses 
voyages  au  fond  d'un  canot,  à  la  discrétion  d'Indiens 
dont  il  ne  peut  se  faire  comprendre,  dévoré  par  les  mous- 
tiques et  les  maringouins;  parfois  rôti  par  le  soleil,  et 
plus  souvent  mouillé  par  l'écume  des  rapides,  ne  pensez 
pas  qu'il  regrette  sa  cellule  ou  qu'il  recommande  son 
âme  à  Dieu  et  lui  demande  du  courage.  Du  courage,  il  en 
aurait  assez,  s'il  avait  seulement  «  deux  ou  trois  bouteilles 
d'eau  de  vie  pour  se  fortifier  le  cœur  en  chemin  2  ». 
Frère  Jean  aurait  aimé  le  caractère  de  ce  moine.  Il  reste 
insensible  à  la  beauté  du  paysage,  ne  cesse  de  gémir  sur 
la  cuisine  vraiment  diabolique  des  Indiens  et  nous  apprend 
que  l'on  y  met  «  des  œufs  de  canars  si  vieux  et  pourris 
que  les  petits  y  estoient  tout  formez,  et  partant  fort  mau- 
vais, y  ajoustant  encore  des  poissons  entiers  sans  estre 
habillez,  puis  des  pois,  des  prunes,  du  bled  d'Inde,  qu'on 
fait  bouillir  dans  une  grande  chaudière,  brouille  et  remue 
le  tout  avec  un  grand  aviron-'.  »  Ajoutons  à  cela  qu'il 
n'a  nuls  souvenirs  classiques  et  qu'en  fait  de  science,  il 
ne  connaît  que  «  la  discipline  de  l'ordre  séraphique  de 
Saint-François,  oîi  l'on  apprend  la  science  solide  des  saints 
et  hors  de  laquelle  tout  ce  qu'on  peut  apprendre  n'est 
que  le  vain  amusement  d'un  esprit  curieux*  ».  On  peut 
s'attendre  après  cela  à  un  tableau  plutôt  sombre  de  la  vie 
des  Indiens,  surtout  quand  on  voit,  dans  la  préface,  que 

1.  Sagard,  Histoire  du  Canada,  p.  676. 

2.  Id.,  p.  179. 
3. /d.,  p.  441. 

4,  Le  Gi-and  voyage,  p.  3. 


LES  PIONNIERS  HT 

Sagard  promet  de  nous  donner  «  comme  un  tableau  en 
relief  et  en  riche  taille  douce,  de  la  misère  de  la  nature 
humaine,  vitiée  en  son  origine,  privée  de  la  culture  delà 
foy,  destituée  des  bonnes  mœurs,  en  proyc  à  la  plus 
funeste  barbarie  que  l'esloignement  de  la  lumière  céleste 
peut  grotesquement  concevoir  '.  » 

Une  partie  de  la  description  de  Sagard  répond  en  effet 
à  ces  promesses  :  à  l'en  croire,  ces  pauvres  gens  sont 
possédés  du  démon,  qui  ne  leur  laisse  pas  un  instant  de 
répit,  et  pousse  même  les  femmes  à  s'attaquer  à  la  vertu 
des  jeunes  missionnaires  récollets.  Ce  ne  sont  pendant 
quelques  chapitres  qu'apparitions,  scènes  de  sabbat,  évo- 
cations d'esprits  infernaux,  et  cauchemars  horribles.  Le 
pauvre  Sagard  semble  considérer  les  Indiens  avec  une 
pitié  mélangée  de  terreur.  Si,  un  moment,  il  prend  plaisir 
à  leurs  danses,  il  se  le  reproche  bientôt  :  «  les  jeunes 
femmes  et  filles  sembloient  des  Nymphes  tant  elles 
étoient  légères  du  pied;  vous  les  voyez,  la  teste  levée,  par 
le  village,  couvertes  de  matachias,  sauter,  courir  et  se 
resjouir  plaisamment  comme  si  elles  eussent  este 
asseurées  d'une  éternelle  félicité,  ainsy  au  vray  dire  elles 
n'ont  pas  peur  d'un  Enfer  ny  de  perdre  un  Paradis  ;  qu'elles 
aient  quelque  chose  à  manger,  les  voyla  contentes;  si 
elles  n'ont  rien  elles  ont  patience  *.  «  Dans  tout  cela,  on 
ne  sent  qu'une  admiration  très  modérée  pour  le  spec- 
tacle qui  lui  était  offert.  Cependant,  ces  réserves  faites, 
Sagard  passe  bientôt  du  réquisitoire  à  l'apologie  :  une 
fois  de  plus  nous  retrouvons  la  contradiction  que  nous 
avons  tant  de  fois  signalée.  Tout  d'abord,  ces  sauvages 
et  ces  sauvagesses  sont  beaux  et  bien  faits  «  bien  plus 
que  nos  mignons  et  muguettes  de  par  deçà  ^  »  Ils  diffèrent 
de  nous,  il  est  vrai,  autant  qu'il  est  possible,  mais  au  lieu 
de  leur  en  faire  un  grief,  Sagard  donne  de  ce  fait  une 
explication  toute  naturelle  :  «  Les  climats  ont  pour  l'ordi- 

1 .  Histoire  du  Canada,  p.  6. 

2.  Id.,  p.  815. 

3.  Id.,  p.  309. 
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naire  un  grand  pouvoir  sur  nos  humeurs,  car  autant 
qu'il  y  en  a  au  monde,  autant  y  voit-on  de  sortes  de 
mœurs  et  de  disparitez  d'esprits,  l'air  estant  divers  en 
chaque  climat.  Ainsi  voyons-nous  que  les  habitants  de  la 
Suisse  sont  autres  que  ceux  de  l'Italie  '.  » 

Surtout,  ces  gens  que  Sagard  avait  prétendu  nous 
peindre  comme  des  sortes  de  dégénérés,  sont  plus  heureux 
que  nous,  et  il  va  jusqu'à  dire  qu'ils  sont  plus  heureux 
parce  que  plus  vertueux.  Malgré  les  attaques  des  démons, 
la  famine  qui  les  torture,  les  épidémies  qui  les  déciment, 
ils  ont  une  égalité  de  caractère,  une  bonté  et  une  charité 
que  l'on  chercherait  en  vain  chez  des  civilisés.  Avec  une 
candeur  toute  monacale,  Sagard  va  nous  en  donner  la 
raison  sans  se  douter  que,  plus  d'un  siècle  après,  Jean- 
Jacques  devait  en  tirer  des  conséquences  terribles  pour  la 
société.  Tout  d'abord,  les  sauvages  ont  un  meilleur  gou- 
vernement que  nous,  car  chacun  d'eux  a  plus  de  liberté 
qu'un  Européen  et  ne  connaît  d'autre  maître  que  lui- 
même;  leur  conseil  ne  s'assemble  que  dans  les  cas  qui 
intéressent  toute  la  nation  et  n'a  d'autre  objet  que  de 
régler  leurs  rapports  avec  les  peuples  voisins.  Mais  ce 
qui  remplit  Sagard  d'une  admiration  profonde  et  le  fait 
revenir  entièrement  de  son  opinion  d'abord  défavorable, 
c'est  qu'ils  n'ont  que  mépris  pour  les  biens  de  la  terre, 
«  qu'ils  possèdent  comme  ne  les  possedans  point,  ainsi 
que  dit  l'Apostre  ^.  «Voilà  bien,  au  fond,  la  raison  princi- 
pale, sinon  la  seule  de  l'admiration  de  tous  les  mission- 
naires pour  tous  les  sauvages.  Venant  d'une  société  qui 
repose  sur  la  propriété,  où  chacun  lutte  pour  la  conquête 
delà  fortune  et  écrase  le  voisin  sous  ses  pieds,  Cordeliers, 
Récollets  et  Jésuites,   se  trouvent  brusquement  trans- 

1.  Je  ne  veux  pas  pour  autant,  et  malgré  ce  passage,  donner 
Sagard  comme  un  prédécesseur  de  Montesquieu,  qui  est  loin  d'ail- 
leurs d'avoir  inventé  la  théorie  des  climats;  on  la  trouve  couram- 
ment chez  bien  des  voyageurs  et  il  est  naturel  qu'il  en  soit  ainsi; 
mais  on  ne  s'attendait  guère  à  la  rencontrer  chez  un  esprit  aussi 
peu  philosophique  que  Sagard. 

2.  Histoire  du  Canada,  p.  256. 
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portés  chez  des  gens  «  qui  n'ont  ni  tien  ni  mien  )>.  Bien 
qu'étant  des  barbares,  les  Indiens  vivent  au  milieu  de 
leurs  forêts  comme  des  moines  dans  leur  couvent,  s'en 
remettant  encore  plus  qu'eux  sur  la  Providence  du  soin 
d'assurer  leur  subsistance,  ne  possédant  rien  en  propre, 
et  traitant  leurs  voisins  comme  les  membres  de  leur  pro- 
pre famille.  On  peut  pardonner  beaucoup  à  ces  sauvages 
qui,  tout  en  ignorant  la  loi  du  Christ,  mettent  en  action 
le  principe  le  plus  important  de  la  morale  chrétienne, 
regardent  tous  les  hommes  comme  leurs  frères,  sont  tou- 
jours disposés  à  partager  avec  eux  leur  humble  fortune 
et,  comme  les  disciples  du  bon  saint  François,  observent 
une  pauvreté  monacale. 

Sagard,  dans  son  enthousiasme,  va  plus  loin,  et  une 
telle  hardiesse  nous  surprend  chez  ce  simple  ;  bien  que  le 
Canada  soit  loin  d'être  entièrement  colonisé  et  exploré,  il 
a  pu  déjà  constater  qu'au  contact  de  la  civilisation,  ces 
vertus  si  rares  se  corrompent  et  disparaissent.  «  Que 
pleust  à  Dieu,  s'écrie-t-il,  qu'ils  fussent  convertis,  mais  à 
même  temps  qu'ils  seront  faicts  Chrestiens,  je  crains  bien 
fort  qu'ils  perdront  cette  simplicité  et  repos;  non  pas  que 
la  Loy  de  Dieu  porte  cette  nécessité,  mais  la  corruption 
glissée  entre  les  Chrestiens  se  communique  facilement 
entre  les  barbares  convertis,  qui  sucent  avec  la  doctrine 
des  Saincts  le  mauvais  esprit  de  ceux  qui  les  fré- 
quentent ^  ».  Sagard  ne  va  pas  jusqu'à  dire  que  la  civili- 
sation contient  en  soi  un  germe  corrupteur,  mais  il  n'en 
est  pas  loin,  et  d'autres  plus  tard  le  diront  sans  aucune 
hésitation.  Ce  n'est  là  chez  lui  qu'un  doute  passager,  un 
regret  qui  passe  comme  un  éclair,  j'en  conviens  sans 
effort;  mais  n*'est-il  pas  déjà  très  signicatif  qu'un 
pauvre  moine,  écrivant  le  résultat  de  ses  observations, 
après  avoir  vécu  plus  de  douze  ans  chez  les  sauvages, 
et  comparant  leur  état  passé  à  ce  qu'ils  deviennent  au 
contact  des  civilisés,  ait  eu  cette  hésitation  et  ce  doute 

1.  Histoire  du  Canada,  p.  256. 
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sur  la  bonté  de  la  tâche  qu'il  avait  entreprise.  Montaigne 
déjà  s'était  demandé  si  c'était  bien  rendre  service  aux 
Sauvages  que  de  leur  faire  cadeau  de  la  civilisation;  mais 
Montaigne  ne  connaissait  les  sauvages  que  par  les  récits 
de  voyages  et  par  les  Brésiliens  qu'il  avait  vus  à  Rouen 
du  temps  du  roi  Charles  IX.  Si  dans  le  chapitre  des 
Coches,  il  réclame  au  nom  de  l'humanité  contre  les  traite- 
ments infligés  par  les  Espagnols  aux  habitants  du  Nou- 
veau Monde,  il  ne  prétend  pas  que  les  Européens  ne 
puissent  rien  leur  apprendre,  tout  au  contraire.  Il  pense 
qu'il  aurait  fallu  traiter  par  la  douceur  ce  «  monde  enfant  », 
et,  si  le  mot  avait  été  trouvé  de  son  temps,  il  aurait  parlé 
assez  volontiers  de  la  mission  civilisatrice  de  l'Europe. 
Avec  Sagard,  nous  avons  quelque  chose  d'entièrement 
différent.  Quel  réquisitoire  contre  la  société  pourrait  être 
comparé  à  ce  doute  du  missionnaire  arrivé  à  la  fin  de  sa 
journée,  à  cette  réflexion  découragée  d'un  homme  qui 
avait  pu  constater  de  visa  la  transition  de  l'état  de  «  sau- 
vagerie »  à  l'état  de  demi-civilisation,  et  qui  dans  les 
sauvages  convertis  ne  reconnaissait  plus  les  êtres  simple- 
ment et  naturellement  vertueux  qu'il  avait  rencontrés  au 
moment  de  son  arrivée  '. 


Que  ce  soit  parce  que  les  sauvages  sont  beaux  comme 
des  dieux  grecs,  ou  parce  qu'ils  mènent  l'existence  rude 
et  simple  des  Lacédémoniens,  ou  encore  parce  qu'ils 
observent  les  vertus  chrétiennes  de  pauvreté  et  de  frater- 
nité, tous  les  voyageurs  que  nous  avons  rencontrés  jus- 

1.  Il  me  vient  cependant  un  scrupule  :  le  moment  où  Sagard 
écrit  sa  relation  est  précisément  celui  où  les  jésuites  commencent 
à  affirmer  leur  suprématie  sur  tous  les  ordres  religieux  au  Canada. 
Peut-être  Sagard  veut-il  simplement  dire  que  seuls  les  Récollets, 
qui  font  profession  de  pauvreté,  ont  qualité  pour  convertir  les 
Indiens;  il  ne  faudrait  alors  voir  dans  ce  passage  qu'une  pointe 
lancée  contre  les  Jésuites.  Nous  retrouverons  cependant  les  mêmes 
constatations  chez  les  Jésuites  eux-mêmes. 
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qu'ici,  Champlain  excepté,  s'accordent  pour  reconnaître 
aux  indigènes  du  Nouveau  Monde  les  plus  grandes  et  les 
plus  rares  qualités.  Chez  aucun  d'entre  eux  les  préjugés 
orgueilleux  du  civilisé  n'ont  résisté  à  la  fréquentation  de 
ces  hommes  primitifs  :  le  fait  est  d'autant  plus  important 
pour  nous  que  beaucoup  étaient,  au  départ,  convaincus  de 
l'excellence  de  notre  état  social  ou  de  notre  système  judi- 
ciaire. Je  ne  v^eux  faire  ni  de  Lescarbot  qui  réclamait  à 
grands  cris  l'envoi  de  missionnaires,  ni  de  Sagard  qui  a 
la  foi  d'un  enfant,  de  véritables  précurseurs  des  révoltés 
et  des  philosophes  du  siècle  suivant.  Si  l'on  peut  trouver 
chez  eux,  sans  aucune  peine,  des  idées  qui,  à  nos  esprits 
informés  des  doctrines  de  Rousseau,  peuvent  sembler 
révolutionnaires,  nous  ne  pouvons  oublier  que  tous  sont 
des  gens  du  xviP  siècle,  de  fervents  chrétiens,  de  bons 
royalistes  et  des  hommes  qui  ne  cessent  de  l'èver  pour  la 
France  un  plus  grand  domaine  et  une  plus  grande  puis- 
sance coloniale  que  celle  de  l'Espagne.  Précurseurs  de 
Rousseau,  si  l'on  veut,  ils  sont,  en  plus  d'un  sens,  des 
précurseurs  involontaires  qui  auraient  renié  et  repoussé 
avec  horreur  les  théories  du  Discours  sur  les  Origines  de 
V Inégalité.  De  plus,  ce  sont  des  isolés,  et  leurs  doctrines 
ne  forment  pas  corps;  leur  influence  sur  la  marche  des 
idées  a  été  indirecte  et  ne  se  fera  sentir  que  bien  long- 
temps après  eux.  Il  était  bon  cependant  de  remarquer, 
dès  maintenant,  que,  sur  les  points  essentiels,  ils  se  trou- 
vaient en  parfait  accord  avec  les  Pères  jésuites  qui,  pen- 
dant plus  de  cinquante  ans,  dans  leurs  relations  officielles, 
allaient  exprimer  les  mêmes  idées,  leur  donner  toute 
l'autorité  de  leur  société  et  en  assurer  la  diffusion  dans 
un  public  plus  large  que  celui  auquel  pouvaient  pré- 
tendre un  obscur  avocat  au  Parlement  ou  de  pauvres 
Récollets  qui  n'avaient  jamais  passé  pour  de  bien  grands 
savants  ou  pour  de  profonds  moralistes. 


CHAPITRE    II 
LES  JÉSUITES  DANS   LA  NOUVELLE  FRANCE 

QUAND  on  parcourt  aujourd'hui  les  relations  des 
Jésuites,  on  ne  peut  s'empêcher  de  se  demander 
comment  la  critique  a  pu  si  longtemps  ignorer  des  docu- 
ments de  cette  importance.  Dans  son  ouvrage  sur  VOrient 
dans  la  littérature  française  au  XVII^  et  au  XVHP  siècle, 
M.  Martino  a  indiqué,  sinon  étudié,  quelques  récits  de 
voyages  en  Orient  et  signalé  l'admiration  des  Jésuites 
pour  la  civilisation  et  pour  l'administration  chinoises;  on 
ne  semble  pas  s'être  demandé  ce  que  contenaient  leurs 
relations  de  l'Amérique,  et  c'est  cette  lacune  que  nous 
voudrions  essayer  de  combler,  au  moins  en  partie,  aussi 

1.  Pour  cette  étude,  je  me  suis  servi  de  la  réimpression  publiée 
sous  le  titre  suivant  :  The  Jesuit  Relations  and  allied  documents.  Tra- 
vels,  explorations  of  the  Jesuit  Missionnaries  in  Neiu  France  {1610- 
1791).  The  original  French,  Latin  and  Italian  texts,  with  English  trans- 
lation and  noies,  by  R.  G.  Thiuaites,  Cleveland,  The  Burrows  Brothers, 
73  volumes.  Pour  plus  de  commodité  j'indique  à  la  fois  l'année 
de  la  relation  et  le  renvoi  à  la  page  et  au  volume  de  cette  édi- 
tion. Les  travaux  sur  les  relations  des  Jésuites  sont  nombreux, 
presque  tous  sont  faits  à  un  point  de  vue  purement  historique; 
j'indiquerai  seulement  :  Parkman,  Jesuits  in  New  France,  Boston, 
1910,  2  vol.,  et  Salons,  la  Colonisation  de  la  Nouvelle  France,  Paris, 
1905.  Dans  un  article,  M.  Duméril  a  étudié  l'Influence  des  Jésuites 
considérés  comme  missionnaires,  sur  le  mouvement  des  idées  au 
XVIIl"  siècle  (Mémoires  de  VAcadémie  de  Dijon,  section  des  Lettres,  II, 
1-33);  mais  M.  Duméril  s'est  servi  surtout  des  Lettres  Edifiantes,  et 
parle  peu  des  voyages  en  Amérique.  On  trouvera  également  quel- 
ques indications  utiles  dans  Lichtenberger,  le  Socialisme  au 
XVIIP  siècle,  Paris,  1895,  p.  55-63. 
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clairement  et  aussi  brièvement  que  possible.  On  ne  peut 
songer  à  résumer  en  un  chapitre  une  série  de  publi- 
cations qui  ne  comprend  pas  moins  de  soixante-dix 
volumes,  dans  la  réimpression  moderne;  il  est  cependant 
permis  d'essayer  de  dégager  quelques  idées  directrices 
de  ces  annales  qui  contiennent  de  tout,  depuis  des 
réflexions  philosophiques  et  des  théories  politiques  jus- 
qu'à des  sermons  pieux,  des  énumérations  interminables 
de  conversions  et  de  morts  édifiantes,  et  surtout  des  nar- 
rations détaillées  des  combats  que  les  missionnaires 
avaient  à  livrer  à  Satan.  Pour  en  bien  comprendre 
l'esprit,  il  n'est,  peut-être,  pas  inutile  d'indiquer,  tout 
d'abord,  dans  quel  but  les  relations  furent  composées  et 
publiées. 

Les  relations  des  Jésuites  ne  sont  pas  des  rapports 
confidentiels  envoyés  au  Père  Provincial  ou  au  Général 
de  la  Société,  et  publiés  tels  quels.  Ce  sont  des  publica- 
tions faites  dans  le  but  avoué  d'attirer  l'attention  du 
public  sur  les  missions  du  Nouveau  Monde.  Des  extraits 
en  paraissent,  dès  le  début,  dans  le  Mercure;  les  livres 
eux-mêmes  sont  destinés  aux  personnes  qui,  à  Paris  ou  en 
province,  soutenaient  de  leur  argent  ou  de  leur  influence 
les  établissements  d'Outre-mer.  Suivant  leurs  dispositions 
et  suivant  l'état  de  l'opinion  publique,  l'auteur  de  la  rela- 
tion sera  donc  forcé  de  ménager,  d'accommoder  les  faits 
et  de  les  présenter  non  pas  sous  leur  jour  le  plus  favora- 
ble mais  le  plus  immédiatement  utile.  Les  missions 
doivent  en  effet  se  soutenir  par  leurs  propres  moyens  et 
par  des  contributions  venues  de  France;  la  règle  leur 
défend  d'avoir  recours  au  fonds  général  de  la  société.  De 
là,  pour  les  annalistes  du  Canada,  une  situation  particu- 
lièrement délicate;  peindre  la  Nouvelle  France,  en  sui- 
vant l'exemple  de  Lescarbot,  comme  une  terre  où  le  blé 
pousse  sans  culture,  où  le  sol  produit  d'abondantes  mois- 
sons, et,  en  même  temps,  demander  de  l'argent  et  des 
provisions  dont  le  besoin  se  faisait  cruellement  sentir, 
aurait  été  une  absurdité  et  une  maladresse.  D'autre  part. 
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représenter  les  sauvages  comme  de  noirs  scélérats,  irré- 
médiablement enfoncés  dans  le  péché,  aurait  été  décou- 
rager les  bonnes  âmes  qui  aiment,  même  dans  les  fonda- 
tions pieuses,  à  en  avoir  pour  leur  argent,  si  j'ose  m'ex- 
primer  aussi  familièrement,  et  qui  se  seraient  vite  lassées 
de  sortir  des  fonds  de  leur  cassette  pour  des  entreprises 
déclarées  stériles,  ou  tout  au  moins  extrêmement  lon- 
gues et  difficiles.  Aussi,  est-il  certain  que  les  Jésuites  ne 
disaient  pas  tout  et  ne  pouvaient  pas  tout  dire.  La  publi- 
cation du  journal  des  missions  faite  récemment  ne  permet 
pas  d'en  douter;  avant  d'être  imprimées  les  relations 
envoyées  de  la  Nouvelle  France  étaient  expurgées,  retra- 
vaillées, modifiées  suivant  les  besoins  ^  Qu'il  me  soit 
permis  de  dire,  une  fois  pour  toutes,  qu'il  n'entre  pas 
dans  ma  pensée  d'en  faire  un  grief  même  léger  aux 
missionnaires  ou  à  la  Société  elle-même;  si  on  peut 
regretter  à  un  point  de  vue  purement  historique  qu'il  en 
ait  été  ainsi,  il  importe  de  se  rendre  compte  du  caractère 
particulier  de  ces  ouvrages  qui  sont  des  ouvrages  de  pro- 
pagande et  non  des  rapports  scientifiques.  Ce  défaut  ne 
leur  enlève  rien  de  leur  valeur  pour  notre  étude,  puisque 
nous  cherchons  uniquement  à  déterminer  non  pas  quels 
pouvaient  être  en  réalité  les  sauvages  américains  et  le 
pays  qu'ils  habitaient,  mais  l'impression  que  pouvaient 
arriver  à  s'en  former  les  gens  du  xyii^  siècle,  d'après  les 
documents  qu'ils  avaient  en  main.  Ils  y  prirent  le  plus 
grand  intérêt.  Les  historiens  de  la  Nouvelle  France,  et  en 
particulier  Parkman,  ont  montré  que  les  plus  grands 
personnages  du  royaume  soutinrent  au  moins  les  mis- 
sions du  Canada,  depuis  le  roi  Henri  jusqu'au  cardinal 
de  Richelieu,  depuis  Mme  d'Aiguillon,  qui  fonde  un  hôpi- 
tal à  Québec,  jusqu'à  Colbert  et  même  à  Fénelon  dont  le 
frère  fut  missionnaire  au  Canada.  Parles  relations  elles- 
mêmes,  nous  savons  que  les  curés  de  Paris  ne  cessaient 


I.  Voir  Thwaites,  LVII,  le  texte  original  de  la  relation  de  1673 
avec  les  modifications  apportées  par  le  P.  Provincial. 
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de  recommander  aux  prières  des  fidèles  les  établissements 
fondés  parles  pèi'es  Jésuites;  les  mémoires  publiés  tous 
les  ans  régulièrement  chez  Clonsier,  les  extraits  qu'en 
donnait  le  Mercure,  ne  permettaient  à  personne  d'ignorer 
la  lutte  entreprise  pour  la  propagation  de  la  foi  par  les 
pères  de  la  compagnie  de  Jésus  On  les  lisait  donc,  nous 
n'en  pouvons  douter;  il  nous  reste  maintenant  à  nous 
demander  ce  qu'on  y  trouvait,  et  quelle  influence  ont  pu 
exercer  sur  les  contemporains  et  sur  le  mouvement  des 
idées,  ces  relations  pittoresques,  ces  descriptions  des 
mœurs  des  sauvages  et,  surtout  dans  le  dernier  quart  du 
siècle,  ces  critiques  extraordinairement  hardies  de  la 
société  contemporaine  et  même  du  gouvernement 
monarchique. 


Le  public  dut  être  attiré  vers  les  premières  relations 
par  leur  ton  de  bonhomie  plaisante  et  par  cette  naïveté 
que  nous  avons  constatée  chez  tous  nos  vieux  voyageurs. 
Elles  sont  en  grande  partie  consacrées  à  la  narration  du 
voyage  et  surtout  de  la  traversée.  On  n'était  pas  encore 
blasé,  et  ces  luttes  contre  les  tempêtes  et  les  vents  con- 
traires, qui  duraient  quelquefois  plusieurs  mois,  avaient 
pour  le  lecteur  l'attrait  d'un  roman  d'aventures.  De  plus, 
il  n'était  pas  inutile  de  montrer  aux  âmes  pieuses  quels 
dangers  couraient  les  bons  pères  dans  ces  voyages  d'outre- 
mer. Pour  les  missionnaires  eux-mêmes,  qui  étaient  loin 
d'être  préparés  à  ce  genre  de  vie  et  qui  n'avaient  nulle 
expérience  de  la  mer,  c'était  là  une  rude  épreuve.  Aussi, 
dès  qu'ils  ont  mis  le  pied  à  terre,  sont-ils  pénétrés  d'une 
telle  joie  que  le  plus  affreux  désert  leur  aurait  semblé  un 
véritable  Eden.  Écoutez  plutôt  le  PèreLejeune,  qui  ensei- 
gnait paisiblement  la  rhétorique  en  province  et  qui,  de  sa 
vie,  n'avait  songé  au  Canada,  quand  il  reçut  brusquement 
l'ordre  de  s'embarquer,  tel  un  soldat  ou  un  marin.  Mourir 
en  martyr  chez  les  sauvages,  il  s'y  attend,  ce  sont  les 
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risques  du  métier  ;  il  a  lait  à  l'avance  le  sacrifice  de  sa  vie, 
mais  il  ne  peut  songer  sans  un  frisson  de  terreur  qu'il 
aurait  pu  mourir  en  mer,  dans  la  nuit  et  dans  la  tempête. 
«  Je  m'estois  résolu  à  mourir  dans  les  eaux,  dès  le  premier 
jour  que  je  mis  le  pied  dans  le  vaisseau,  dit-il,  et  j'avois 
prou  exercé  cette  résolution  dans  les  tempêtes  que  nous 
avons  passé  sur  mer.  »  Pourtant,  malgré  cette  sorte  de 
préparation  à  la  mort,  il  ne  peut  s'empêcher  de  trembler 
de  tout  son  corps,  quand  le  navire  embarque  des  paquets 
de  mer  et  que  chacun  à  bord  s'attend  à  périr  d'un  moment 
à  l'autre.  Tout  son  beau  stoïcisme  de  surface  disparaît 
alors;  il  ne  reste  plus  au  fond  du  cœur  en  de  telles  cir- 
constances qu'une  peur  dont  les  plus  braves  ne  sont  pas 
à  l'abri.  «  J'avois  quelquefois  vu  la  mer  en  cholère  des 
fenestres  de  notre  petite  maison  de  Dieppe  :  mais  c'est 
bien  autre  chose  de  sentir  dessous  soyla  fureur  de  l'Océan 
que  delà  contempler  du  rivage.  C'est  une  autre  chose  que 
de  méditer  la  mort  dans  sa  cellule  devant  l'image  d'un 
crucifix,  autre  chose  d'y  penser  dans  une  tempeste  et 
devant  la  mort  elle-même...  Quand  je  me  figurois  que, 
peut-estre,  dans  peu  d'heures,  je  me  verrois  au  milieu  des 
vagues, et  par  aventure,  dans  l'épaisseur  d'une  nuict  très 
obscure,  j'avois  quelque  consolation  en  cette  pensée, 
m'imaginant  que  là  où  il  y  auroit  moins  de  la  créature,  il 
y  auroit  plus  du  créateur,  et  que  ce  seroit  là  proprement 
mourir  de  sa  main;  mais  ma  faiblesse  me  fait  craindre 
que  si  peu-estre  cela  fust  arrivé,  j'eusse  bien  changé  de 
pensée  et  d'opinion '.  »  Ce  passage  naïf  et  sans  apprêt  où 
l'on  sent  la  révolte  de  l'être  qui  ne  veut  pas  mourir,  me 
semble  plus  touchant  que  le  beau  chapitre  de  Montaigne 
sur  la  préparation  à  la  mort.  J'y  distingue  une  note 
humaine  qui  manque  chez  l'auteur  des  «  Essais  »  qui,  de 
sa  librairie,  étayé  par  tous  les  anciens  philosophes,  essayait 
de  nous  prêcher  une  résignation  impossible,  pour  se 
convaincre  lui-même. 

1.  Relation  de  1632,  V,  12-14. 
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Ces  héros,  le  mot  n'est  pas  trop  fort  et  nous  aurons  plus 
d'une  fois  l'occasion  de  le  répéter,  n'étaient  pas  exempts 
des  faiblesses  humaines  ;  ils  ne  cherchaient  pas  à  se  guinder 
et  à  prendre  une  belle  attitude  pour  la  postérité.  Beaucoup, 
dans  les  forets  du  Canada,  regrettaient  le  confort  de  la 
maison  où  ils  enseignaient,  leur  cellule  douillette  et  leurs 
chères  études  ;  malgré  tout  leur  zèle  évangélique,  ils  ne 
cachent  pas  qu'ils  donneraient  gros  pour  se  retrouver 
dans  leur  classe  de  rhétorique,  au  milieu  de  leurs  livres 
préférés.  Aussi,  les  plaintes  sur  la  vie  grossière  des  sau- 
vages, les  privations  et  les  fatigues  forment-elles  un  des 
thèmes  principaux  de  ces  premières  relations.  Nous  ne  le 
leur  reprocherons  point.  Les  Pères  avaient  à  s'aventurer, 
presque  sans  guide,  dans  une  région  tout  à  fait  inconnue  ; 
à  confier  absolument  leur  vie  à  des  peuplades  qu'ils 
croyaient  amies,  mais  qui,  en  mettant  tout  au  mieux,  ne 
pouvaient  guère  les  traiter  autrement  que  leurs  vieux 
parents  incapables  de  suivre  la  tribu  dans  ses  migrations, 
et  qui  avaient  à  subir  le  sort  que  l'on  sait. 

Le  tableau  que  nous  trace  Brébeuf  de  son  existence 
chez  les  Hurons,  est  assez  peu  engageant  pour  les  jeunes 
prêtres  qui  auraient  voulu,  sans  une  vocation  bien  assurée, 
aller  convertir  les  sauvages.  Bien  des  enthousiasmes  qui 
auraient  souffert  le  martyre  sans  proférer  une  plainte, 
se  seraient  sans  doute  refroidis  au  contact  des  longues 
et  obscures  souffrances  qui  les  attendaient  au  Canada. 
D'autant,  qu'au  moins  dans  les  débuts,  la  probabilité  du 
martyre  était  assez  éloignée  et  les  privations  trop  cer- 
taines. 

«  Soyes  avec  qui  vous  voudrez  il  vous  faut  attendre  à 
estre  trois  ou  quatre  semaines  par  les  chemins,  tout  au 
moins;  de  n'avoir  pour  compagnie  que  des  personnes 
que  vous  n'aurez  veu,  d'estre  dans  un  canot  d'escorces 
dans  une  posture  assez  incommode,  sans  avoir  la  liberté 
de  vous  tourner  d'un  costé  ou  d'autre,  en  danger,  cin- 
quante fois  le  jour,  de  verser  ou  de  briser  sur  les  roches. 
Pendant  le  jour,  le  Soleil  vous  brusle,  pendant  la  nuict 
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VOUS  courez  le  risque  d'estre  la  proie  des  maringouins. 
Vous  montez  quelque  fois  cinq  ou  six  saults  en  un  jour, 
et  n'avez  le  soir  pour  tout  réconfort  qu'un  peu  de  bled 
battu  entre  deux  pierres  et  cuit  avec  de  la  belle  eau  claire; 
pour  lit  la  terre  et  bien  souvent  des  roches  inégales  et 
raboteuses,  d'ordinaire  point  d'autre  abri  que  les  estoiles, 
et  tout  cela  dans  un  silence  perpétuel;  si  vous  vous 
blessez  à  quelque  rencontre  n'attendez  de  ces  barbares 
d'assistance,  car  où  la  prendraient-ils  *?  » 

Dans  ces  notations  assez  sombres  il  y  avait  autre  chose 
que  le  désir  d'exalter  les  souffrances  des  missionnaires; 
il  était  utile,  presque  nécessaire,  de  rabattre  les  illusions 
créées  par  des  récits  de  voyages  trop  enthousiastes 
comme  ceux  de  Lescarbot.  A  les  entretenir,  on  risquait  de 
voir  trop  de  gens  se  monter  l'imagination  et  s'embarquer 
pour  le  Canada,  sur  la  foi  d'annalistes  bien  intentionnés 
mais  qui  n'avaient  pas  réfléchi  aux  conséquences  désas- 
treuses que  pouvait  avoir  pour  la  colonie  ce  contraste  vrai- 
ment trop  fort  entre  la  réalité  et  la  peinture  qu'ils  avaient 
faite  de  ces  prétendues  Iles  Fortunées.  «  Mais  icy,  dit  le 
P.  Biart,  après  avoir  indiqué  les  ressources  du  pays,  faut 
esviter  une  illusion  de  laquelle  plusieurs  par  mesgarde 
sont  abusez,  en  oyants  parler  ceux  qui  viennent  de  pays 
loingtains,  et  qui  en  racontent  les  biens  et  fertilité,  prou 
souvent  avec  amplification  (car  ainsi  pensent-ils  devoir 
faire  pourestre  plus  attentivement  escoutez).  Je  dy  cecy 
parce  que  ceste  prudence  importe  beaucoup  à  ceux  qui 
vont  défricher  nouvelles  contrées,  ainsi  que  nous  autres 
François  y  allons  volontiers  à  yeux  clos,  et  teste  baissée  : 
croyants  par  exemple,  qu'estants  en  Canada,  et  ayants 
faim  nous  ne  ferons  qu'aller  dans  une  Isle,  et  là  escri- 
mants d'un  gros  bâton  à  dextre  et  à  senestre,  autant  de 
coups,  autant  arresterons  nous  d'oiseaux,  desquels  cha- 
cun vaudra  bien  un  canart.  Cela  va  fort  bien,  si  vous 
n'avies  jamais  faim  sinon  au  temps  que  ces  oiseaux  se 

1.  Brébeuf,  Relation  de  1636,  X,  89. 
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trouvent  en  ces  isles,  et  si  lors  mcsme  vous  estiez  proches 
d'eux.  Car  si  vous  en  estes  à  cinquante  ou  soixante  lieues 
que  ferez-vous?  »  Il  n'était  point  inutile  de  faire  entendre 
ces  paroles  sensées  après  toutes  les  publications  volontai- 
rement inexactes  que  les  futurs  émigrants  avaient  pu  lire 
dans  les  premières  années  du  siècle'. 

Quand  le  missionnaire  est  arrivé  au  village  des  Indiens 
qu'il  doit  convertir,  la  vie  n'est  guère  moins  rude- 
pendant  la  mauvaise  saison  elle  devient  presque  intolé- 
rable. En  été,  en  effet,  dans  sa  petite  cabane  d'écorces, 
«  n'ayant  pour  tout  lit  qu'une  natte  et  pour  oreiller  qu'un 
rouleau  de  bois  »,  le  prêtre  a  encore  de  bons  moments 
car  il  peut  vivre  en  plein  air;  mais,  dès  qu'arrive  l'hiver  et 
que  la  disette  commence  à  se  faire  sentir,  que  va  devenir 
l'hôte  que  les  Indiens  avaient  accueilli  à  bras  ouverts 
pendant  la  période  d'abondance?  Ne  va-t-on  pas  alors  le 
considérer  comme  une  bouche  inutile  et  comme  un  intrus 
qui  vit  sur  les  maigres  provisions  de  la  cabane  sans  être 
capable  par  sa  chasse  de  contribuer  au  bien-être  de  la 
communauté?  C'est  alors  que  le  pauvre  prêtre  connaît 
les  longues  journées  passées  dans  la  hutte  de  neige, 
remplie  d'une  fumée  asphyxiante,  qu'il  est  suffoqué  par 
l'odeur  qui  se  dégage  de  cette  accumulation  de  corps 
entassés.  Le  maigre  feu  le  défend  bien  mal  contre  le 
froid  extérieur;   le  missionnaire  reste  couché  des  jour- 

1.  Biart,  Relation  de  1626,  III,  64-66.  L'allusion  à  Lescarbot  est  ici 
évidente,  mais  les  légendes  ne  se  détruisent  pas  en  un  jour.  Encore 
vers  le  milieu  du  siècle,  bien  des  gens  devaient  continuer  à  prendre 
la  Nouvelle  France  pour  un  vrai  pays  de  Cocagne.  Dans  une  Maza- 
rinade  on  la  voit  décrite  comme  «  un  lieu  tellement  A'oluptueux  et 
délectable,  qu'on  ne  peut  en  trouver  un  semblable...  la  violette,  la 
myrrhe  et  toutes  sortes  de  fleurs  rendent  une  odeur  suave  dans  les 
jardins  ».  Et  pour  repousser  le  Mazarin,  qui  s'apprête  à  se  réfugier 
dans  cet  heureux  pays,  les  Hurons  sont  mobilisés.  L'Arrivée  des 
ambassadeurs  du  royaume  de  Patagoce  et  de  la  Nouvellt  France,  tra- 
duit par  le  Sieur  I.  R.,  à  Paris,  chez  la  Vve  Jean  Remy,  MDG.XLIX. 
Une  note  manuscrite  attribue  l'ouvrage  à  un  Jésuite;  il  semble,  à 
lire  ce  pamphlet,  que  Mazarin  aurait  eu  l'idée  de  mettre  la  main 
sur  les  richesses  de  la  Nouvelle  France. 

9 


130  L'AMÉRIQUE  ET  LE  RÊVE  EXOTIQUE 

nées  entières,  grelottant  sous  une  mince  couverture, 
heureux  que  les  chiens  viennent  se  coucher  autour 
de  lui  et  sur  lui  pour  leur  emprunter  un  peu  de  chaleur. 

Mais  bientôt,  dès  que  la  neige  est  devenue  assez  résis- 
tante pour  supporter  le  poids  d'un  homme,  il  lui  faut 
suivre  les  Indiens  dans  leurs  migrations  à  la  recherche  du 
gibier,  avançant  péniblement  à  l'aide  de  raquettes,  et 
tirant  derrière  lui,  sur  un  traîneau  formé  de  quelques 
branches  d'arbres,  les  objets  du  culte  et  son  mince  bagage 
de  voyageur ^ 

Ceux  qui  avaient  mené  cette  vie  rude  et  précaire  avaient 
droit,  à  meilleur  titre  que  Chateaubriand,  de  dire  qu'ils 
avaient  composé  leurs  relations  «  sous  la  hutte  du  sau- 
vage ».  Mais  si  réalistes  et  parfois  si  touchantes  que  nous 
paraissent  aujourd'hui  ces  pages  simples,  il  leur  manque 
quelque  chose  pour  plaire  entièrement  au  goût  moderne; 
on  s'étonne  de  ne  pas  y  trouver  un  sentiment  de  la  nature 
plus  développé.  Si  dure  que  soit  après  tout  l'existence 
dans  un  camp  de  sauvages  et  si  répugnante  que  soit  la 
cuisine,  les  bons  pères  sont  intarissables  sur  ce  sujet, 
la  vie  des  chasseurs  a  ses  charmes  et  les  pays  traversés 
valent  bien  la  peine  qu'on  leur  accorde  quelque  attention. 
Le  paysage  canadien,  surtout  en  plein  hiver,  nous  prend 
étrangement;  les  neiges  et  les  glaces  ont  trouvé  leurs 
poètes,  et  l'auteur  de  Snow  Bound,  pour  ne  citer  que  celui- 
là,  nous  a  dit  quelle  était  la  magie  des  hivers  américains  2. 
On  s'attendrait  à  rencontrer  chez  les  voyageurs  au  Nord 
un  peu  de  la  curiosité  émerveillée  de  Du  Tertre  ou  de 
Rochefort.  En  fait  il  n'y  a  rien  ou  presque  rien  de  tel,  il 
semble  que  les  Jésuites  aient  voyagé  en  aveugles. 

De  cette  énorme  masse  de  volumes,  on  ne  pourrait  pas 
extraire  cinq  ou  six  paysages  vraiment  dignes  de  ce  nom. 
Il  y  a  là  une  absence  de  pittoresque  dont  on  ne  peut  pas 
s'empêcher  d'être  frappé.  En  fait,  la  seule  page  que  je 

1.  Voir  Lejeune,  Relation  de  i63fi.  Vil;  toute  la  relation  est  à 
lire. 

2.  J.  G.  Whittier,  le  poète  de  la  Nouvelle  Angleterre. 
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puisse  citer  est,  on  va  le  voir,  loin  de  témoigner  d'un  sen- 
timent de  la  nature  très  vif.  C'est  la  description  de  «  l'île 
de  Cachibariouachcate  »  ou  île  des  oies  blanches.  «  Elle 
est  bordée,  nous  dit  le  père  Lejeune,  de  rochers  si  hauts, 
si  gros  et  si  entrecouppez,  et  peuplée  néanmoins  de 
cèdres  et  de  pins  si  proprement  qu'un  peintre  tiendrait  à 
faveur  d'en  avoir  la  veue  pour  en  tirer  l'idée  d'un  désert 
affreux  par  ses  précipices,  et  très  agréable  pour  la  variété 
et  quantité  d'arbres  qu'on  dirait  avoir  été  plantés  par  la 
main  de  l'art  plustost  que  de  la  nature  ^  ». 

Sur  les  plantes  et  sur  les  animaux,  ils  se  montrent 
moins  avares  de  détails;  il  n'est  guère  de  relation  qui  ne 
contienne  la  description  de  quelque  insecte  curieux  et  plus 
souvent  encore  de  l'oiseau-mouche,  dont  la  description 
forme  comme  un  thème  sur  lequel  s'exercent  tous  ces 
anciens  professeurs  du  beau  style.  «  Ceux  qui  l'appellent 
l'oiseau-fleur,  diroient  mieux  en  mon  jugement  en  la 
nommant  la  fleur  des  oiseaux  )>,  dit  Lejeune,  qui  termine 
par  ce  trait  à  la  Mascarille  qui  dut  ravir  d'aise  ses  belles 
lectrices  par  ses  variations  sur  cet  air  connu  2.  Nulle  part 
dans  tout  cela,  nous  ne  voyons  l'immense  solitude  cou- 
verte de  neige,  infinie  comme  l'océan,  et  parfois  angois- 
sante comme  lui,  des  plaines  du  Nouveau  Monde.  Les 
Jésuites  ne  sont  pas  des  poètes  de  la  nature,  et  j'avoue 
en  être  assez  surpris,  car  on  s'attendrait  à  trouver  chez 
eux  des  descriptions  soignées ,  à  défaut  d'impressions 
très  vives  et  très  originales. 

Ils  avaient  cependant  un  agréable  crayon,  mais  la  nature 
sans  les  hommes  n'avait  évidemment  que  peu  d'attraits 
pour  eux.  Dans  les  chapitres  qu'ils  consacrent  aux  fêtes 
des  Indiens,  aux  grands  événements  de  la  colonie,  ils  se 
dédommagent  et  déploient  leur  talent  plus  à  l'aise.  Parfois 
même,  ils  écrivent  des  pages  qui  ont  vraiment  une  certaine 
grandeur.  Je  pense  surtout  en  ce  moment  à  la  description 

1.  Lejeune,  Relation  de  163U,  VU,  78. 

2.  Id.,  VI,  316. 
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de  la  fête  des  morts,  telle  qu'on  la  trouve  chez  Brébeuf, 
un  des  rares  missionnaires  qui  ait  pu  y  assister,  ces  fêtes 
n'ayant  lieu  qu'à  des  intervalles  très  éloignés  et  ayant  été 
bientôt  interdites  comme  présentant  un  caractère  trop 
païen.  Brébeuf  s'y  montre  vraiment  grand  écrivain,  et  le 
passage  a  d'autant  plus  d'importance  que  tous  ses  suc- 
cesseurs reproduiront  ses  réflexions,  en  les  modifiant 
suivant  leur  caractère,  jusqu'à  Chateaubriand  qui  n'a  pas 
manqué  de  nous  faire  voir  les  Natchez  réunis  pour  cette 
étrange  célébration. 

«  Je  me  trouvay  à  ce  spectacle,  dit  le  P.  Brébeuf,  et  y 
invitai  volontiers  tous  nos  domestiques;  car  je  ne  pense 
pas  qu'il  se  puisse  voir  au  monde  une  plus  vive  image  et 
une  plus  parfaite  représentation  de  ce  que  c'est  que 
l'homme.  Il  est  vrai  qu'en  France  nos  cimetières  preschent 
puissamment,  et  que  tous  ces  os  entassés  les  uns  sur  les 
autres  sans  discrétion  des  pauvres  d'avec  les  riches,  ou 
des  petits  d'avec  les  grands,  sont  autant  de  voix  qui  nous 
crient  continuellement  la  pensée  de  la  mort,  la  vanité 
des  choses  du  monde  et  le  mépris  de  la  vie  présente, 
mais  il  me  semble  que  ce  que  font  nos  sauvages  à  cette 
occasion  touche  encore  davantage,  et  nous  fait  voir  de 
plus  près  et  appréhender  plus  sensiblement  notre  misère. 
Car,  après  avoir  fait  l'ouverture  des  tombeaux,  ils  vous 
étalent  sur  la  place  toutes  ces  carcasses,  et  les  laissent 
assez  longtemps  ainsi  découvertes,  donnant  tout  loisir 
aux  spectateurs  d'apprendre  une  bonne  fois  ce  qu'ils 
seront  quelque  jour.  Les  unes  sont  toutes  décharnées  et 
n'ont  qu'un  parchemin  sur  les  os;  les  autres  ne  sont  que 
comme  recuites  et  boucanées,  sans  montrer  quasi  aucune 
apparence  de  pourriture;  et  les  autres  encore  toute 
grouillantes  de  vers  ^  ».  J'arrête  ici  la  citation  :  dans  le 
but  de  nous  édifier  Brébeuf  ne  recule  devant  aucun  détail 
et  nos  délicatesses  modernes  s'accommodent  assez  mal  de 
ce  réalisme  par  trop  macabre.  Le  père  Brébeuf  n'est  pas 

1.  Brébeuf,  Relation  de  1636,  V,  280-2. 
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une  exception;  dans  les  relations  du  père  Lejeune,  on 
trouve  un  morceau  encore  bien  supérieur  comme  art  : 
c'est  la  description  d'un  tremblement  de  terre  qui  détrui- 
sit une  partie  de  Montréal.  «  Les  toicts  sembloient  se 
courber  en  bas  d'un  costé,  puis  se  renverser  de  l'autre  ; 
les  cloches  sonnaient  d'elles-mêmes,  les  poutres,  les 
soliveaux,  et  les  planches  craquoient...  Alors  chacun  sort 
dehors,  les  animaux  s'enfuient,  les  enfants  pleurent  dans 
les  rues,  les  hommes  et  les  femmes  saisis  de  frayeur  ne 
savent  où  se  réfugier,  pensant  à  tout  moment  devoir  être 
ou  accablés  sous  les  ruines  des  maisons,  ou  ensevelis 
dans  quelque  abysme  qui  alloit  s'ouvrir  sous  leurs  pieds; 
les  uns  prosternez  à  genoux  dans  la  neige,  crient  miséri- 
corde, les  autres  passent  le  reste  de  la  nuict  en  prières. 
Le  désordre  estoit  bien  plus  grand  dans  les  forêts,  il 
sembloit  qu'il  y  eust  combat  entre  les  arbres  qui  se  heur- 
toient  ensemble;  et  non  seulement  dans  leurs  branches, 
mais  même  on  eust  dit  que  les  troncs  se  destachaient  de 
leurs  places  pour  sauter  les  uns  sur  les  autres  avec  un 
fracas  et  un  bouleversement  qui  fît  dire  à  nos  sauvages 
que  la  forêt  estoit  yvre  ^  ».  Il  est  inutile  d'insister,  tout  le 
monde  peut  saluer  au  passage  les  souvenirs  de  Virgile, 
dont  le  style  du  bon  père  est  imprégné;  ce  n'est  pas 
impunément  qu'on  a  enseigné  la  rhétorique  au  collège 
de  la  Flèche. 

Mais,  il  faut  le  répéter,  c'est  de  vérité  morale  que  les 
Jésuites  sont  épris  :  ils  sont  passionnément  curieux  d'étu- 
dier les  mœurs  des  sauvages,  pour  les  réformer,  cela  va 
sans  dire,  mais  aussi  et  tout  autant  pour  en  tirer  un 
enseignement  à  l'usage  des  gens  de  par  deçà.  Pour  indi- 
quer les  divisions  de  notre  étude  et  suivre  les  usages  de 
la  vieille  rhétorique,  ce  qui  n'aurait  pas  déplu  à  nos 
auteurs,  étudions  donc  maintenant  ce  que  les  Jésuites 
ont  dit  des  Indiens  :  voyons  tout  d'abord  le  mal  qu'ils 
ont  constaté  chez  eux  et  les  moyens  qu'ils  ont  employés 

1.  Lallemant,  Relation  de  1662,  XLVIII,  42. 
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pour  les  corriger  de  leurs  vices  et  de  leurs  défauts;  nous 
examinerons  ensuite  le  bien  qu'ils  en  ont  dit  et  la  cri- 
tique de  la  société  monarchique  et  aristocratique  du 
xvii"  siècle  qu'on  en  peut  dégager,  ou  plutôt  qui  s'en 
dégage  d'elle-même. 


Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  signaler  plusieurs  fois 
chez  nos  voyageurs  des  persistances  de  traditions  du 
moyen  âge  sur  les  contrées  lointaines  et  les  animaux  fan- 
tastiques qui  les  peuplent.  Il  est  assez  surprenant  de 
constater  que  les  Jésuites,  qui  sont  pourtant  plus  grands 
clercs  que  Sagard  ou  les  bons  pères  Capucins  du  Brésil, 
n'ont  pas  été  à  l'abri  de  ces  illusions  étranges.  Dans  les 
premières  relations  tout  au  moins,  on  trou/e  fermement 
établie  cette  croyance  que  le  Canada  est  par  excellence 
la  terre  des  démons;  vieux  souvenir  sans  doute  de  la 
fameuse  île  des  Démons,  qui  avait  inspiré  à  Rabelais  un 
des  épisodes  du  voyage  de  Pantagruel. 

Si  nous  en  croyons  les  Jésuites,  il  n'est  pas  de  contrée 
où  l'empire  de  Satan  soit  plus  fermement  établi.  Dans 
leurs  récits,  on  voit  se  succéder  scènes  de  diableries 
arrangées  par  les  jongleurs  des  tribus,  cérémonies  d'exor- 
cisme, morts  terrifiantes  oîi  le  démon  attend  au  pied  du 
lit  d'un  moribond  que  l'âme  s'échappe  de  ses  lèvres  pour 
la  saisir,  apparitions  nocturnes  dans  les  forêts,  que  sais-je 
encore?  Certains  de  ces  chapitres,  qui,  dans  les  premières 
relations  au  moins,  sont  ceux  qui  occupent  le  plus  grand 
espace,  sont  véritablement  hallucinants  comme  un  conte 
d'Edgard  Poë;  caries  narrateurs  sont  convaincus  delà 
vérité  des  faits  qu'ils  rapportent.  On  peut  sourire  aujour- 
d'hui de  ces  superstitions  assez  grossières,  mais  il  faut 
reconnaître  qu'en  allant  chez  les  sauvages,  les  bons 
prêtres  croyaient  qu'ils  allaient  se  prendre  corps  à  corps 
avec  Satan,  non  plus  un  Satan  symbolique  qui  n'est  que 
la  personnification  des  péchés  et  des  erreurs,   mais,  si 
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j'ose  dire,  avec  un  Satan  en  chair  et  en  os,  toujours  pré- 
sent, agissant  et  acharné.  Le  chapitre  qui  termine  la 
relation  de  1639  et  qui  a  pour  titre  :  Du  règne  de  Satan  en 
ces  contrées  et  des  diverses  superstitions  qui  s'y  trouvent  intro- 
duites et  établies  comme  premiers  principes  et  lois  fondamen- 
tales de  l'Estat  et  conservation  de  ces  peuples,  est  tout  à  fait 
caractéristique  à  cet  égard'.  Nous  épargnerons  au  lec- 
teur ce  cauchemar  affreux  qui,  au  xvii«  siècle,  dans  une 
société  où  les  procès  de  sorcellerie  étaient  encore  nom- 
breux, devait  produire  une  impression  saisissante  sur 
l'esprit  du  lecteur.  Nous  sommes  loin  de  vouloir  faire  de 
cet  état  d'esprit  un  grief  sérieux  aux  missionnaires;  nous 
nous  bornons  à  constater,  sans  rien  plus.  Plus  tard,  nous 
verrons  qu'ils  n'eurent  que  plus  de  mérite  à  ne  vouloir 
employer  que  la  douceur  et  la  persuasion  pour  convertir 
les  victimes  infortunées  de  l'esprit  des  ténèbres. 

Tout  en  cherchant  à  développer  les  bonnes  tendances 
des  Indiens,  les  Jésuites  se  servirent  d'abord  de  leur 
croyance  au  Démon  pour  les  amener  à  la  foi  :  «  et  tout 
d'abord,  dit  l'un  d'eux,  tout  en  leur  prêchant  la  bonté  de 
rÉvangile,  il  est  nécessaire  de  les  bien  convaincre  des 
châtiments  qui  les  attendent  dans  l'autre  vie,  s'ils  per- 
sistent dans  leur  endurcissement.  »  Lejeune  avait  apporté 
avec  lui  et  ne  cessait  de  réclamer  des  images  représen- 
tant les  supplices  des  damnés;  il  est  assez  amusant  de 
lui  voir  reproduire  les  discours  qu'il  adressait  aux 
Indiens  en  les  leur  montrant  :  «  Tenez,  disait-il,  voilà  la 
figure  de  ceux  qui  n'ont  pas  voulu  croire  ;  voyez  comme 
ils  sont  liés  de  fers,  comme  ils  sont  enragés;  ces  autres 
qui  sont  là-haut,  ce  sont  ceux  qui  ont  cru  et  obéi  à  celui 
qui  a  tout  fait.  Les  Hérétiques,  dit-il  en  terminant,  sont 
grandement  blâmables  de  briser  les  images  qui  ont  de  si 
bons  effets  ».  Dans  le  même  chapitre,  et  toujours  dans  le 
même  ordre  d'idées,  le  bon  Père  se  plaint  que  les  images 
qu'on  lui  a  envoyées,  ne  soient  pas  assez  claires  «  si  bien 

I.  Lallemant,  Relation  de  163ù,  XVII,  144. 
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que  les  diables  sont  si  bien  mêlés  avec  les  hommes  qu'on 
n'en  peut  rien  connaître  qu'avec  une  particulière  atten- 
tion. Qui  dépeindrait  quatre  ou  cinq  démons  tourmen- 
tant une  âme  de  divers  supplices,  l'un  lui  appliquant  les 
feux,  l'autre  les  serpents,  l'autre  la  tenaillant,  l'autre  la 
tenant  liée  avec  des  chaînes,  cela  aurait  un  bon  effet, 
notamment  si  tout  était  bien  distingué  et  que  la  rage  et 
la  tristesse  parussent  bien  en  la  face  de  cette  âme  déses- 
pérée ;  la  crainte  est  avant-courrière  de  la  foi  dans  ces 
esprits  barbares^  ».  Parfois  même,  les  missionnaires 
s'irritent  jusqu'à  oublier  la  charité  chrétienne,  surtout 
quand  ils  ont  affaire  à  un  de  ces  Indiens  qui,  l'hiver,  la 
famine  étant  extrême,  venaient  se  convertir  pour  un  mor- 
ceau de  pain,  et  reniaient  leur  nouvelle  foi  aux  premiers 
rayons  du  soleil  printanier.  En  nous  racontant  un  cas  de 
mort  subite  chez  un  de  ces  renégats,  Lejeune  ajoute  avec 
une  sainte  colère  :  «  Ils  avaient  eu  recours  à  sa  bonté 
dans  la  famine  extrême,  il  les  avait  secourus,  leur  don- 
nant de  quoi  manger  abondamment,  Adhuc  escae  erant  in 
ore  ipsorum,  et  ira  Dei  ascendit  super  eos  ;  ils  n'avaient  pas 
encore  avalé  le  morceau  que  Dieu  les  prit  à  la  gorge  ^  ». 
Même  si  l'on  ne  partage  pas  l'opinion  de  Lejeune,  il  est 
difficile  de  ne  pas  admirer  la  vigueur  de  sa  traduction. 
Dirons-nous  encore  comment  il  avait  fait  mettre  devant 
l'église  des  affiches  défendant  «  de  blasphémer,  de  s'eny- 
vrer,  de  perdre  la  messe  et  le  service  divin  aux  jours  de 
festes  ».  «  Ensuite  de  quoi  un  carcan  fut  attaché  au  même 
pilier  et  un  chevalet  auprès  pour  les  délinquants.  Les 
meilleures  lois  du  monde  ne  valent  rien  si  on  ne  les  fait 
garder  -^  »,  ajoute-t-il,  avec  bon  sens,  ce  qui  ne  l'empêche 
pas  de  conclure  :  «  quant  à  la  juridiction  ecclésiastique, 
elle  ne  s'est  encore  exercée  que  dans  les  cœurs  et  dans 
les  consciences  »,  ce  qui  est  au  moins  amusant.  Sans 
doute  ce  ne  sont  pas  là  les  idées  de  tolérance  auxquelles 

1.  Lejeune,  Relation  de  1636,  IX,  88. 

2.  Id.,  IX,  72  et  suiv. 

3.  Id.,  IX,  144. 
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nous  sommes  aujourd'hui  si  attachés  et  qui  nous  sont 
devenues  si  familières.  Gardons-nous  cependant  d'une 
indignation  facile;  telle  qu'elle  s'exerçait  à  la  fois  sur  les 
colons  et  les  indigènes,  la  juridiction  ecclésiastique  était- 
elle  beaucoup  plus  redoutable  que  la  juridiction  des  puri- 
tains de  la  Nouvelle  Angleterre?  Surtout,  était-elle  plus 
terrible  que  la  Sainte  Inquisition  en  Espagne  ou  au 
Mexique?  Il  ne  faudrait  pas,  et,  nous  tenons  à  le  dire 
encore,  rien  n'est  plus  loin  de  notre  dessein,  faire  un 
reproche  aux  Jésuites  de  ce  qui  était  la  faute  de  leur 
temps  et  non  de  leur  robe.  A  tout  prendre,  les  flammes 
peintes  de  cet  enfer,  bon  tout  au  plus  à  faire  peur  aux 
sauvages  et  aux  petits  enfants,  valaient  mieux  que  les 
flammes  trop  réelles  et  les  tortures  raffinées  que  les 
pauvres  païens  de  la  Nouvelle  Espagne  avaient  eu  à  souf- 
frir au  siècle  précédent.  Je  ne  sache  pas  que,  dans  la  Nou- 
velle France,  il  y  ait  eu  jamais  d'exécution  ordonnée  pour 
des  crimes  purement  religieux;  il  serait  injuste  de  ne  pas 
admirer  la  douceur  et  la  patience  qu'ont  déployées  les 
Jésuites  dans  l'exécutioti  de  leur  pénible  et  périlleuse 
tâche. 

Ce  père  Lejeune,  que  nous  venons  de  voir  se  laissant 
aller  aune  sainte  colère  contre  les  mécréants,  est  le  même 
homme  qui,  dans  ses  relations,  dans  les  instructions  qu'il 
fait  imprimer  à  l'usage  des  jeunes  missionnaires,  ne  se 
lasse  pas  de  répéter  que  la  conversion  des  sauvages  ne 
peut  s'opérer  qu'à  force  de  temps  et  de  soins.  «  Les  pre- 
mières six  ou  sept  années  sembleront  stériles  à  quelques- 
uns.  Et  si  j'ajoutais  jusqu'aux  dix  ou  douze  possible,  ne 
m'éloignerais-je  de  la  vérité  i  ».  Il  faut  en  effet  se  garder  de 
baptiser  les  sauvages  prématurément  et  ne  point  accepter 
les  conversions  en  masse,  si  flatteuses  qu'elles  paraissent 
à  première  vue,  et  si  utiles  qu'elles  soient  aux  intérêts 

1.  C'est  une  notation  qui  se  retrouve  chez  tous  :  Lettre  du  P.  Lalle- 
mant,  IV,  222;  Lejeune,  Relation  de  1635,  VIII,  168  et  suiv.;  Lejeune, 
Relation  de  1636,  IX,  92  :  «  Référant  fructum  in  patientia,  les  affaires 
les  plus  précipitées  ne  sont  pas  les  mieux  faites  ». 
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immédiats  de  la  société.  Le  souci  de  la  vraie  religion  doit 
passer  avant  tout.  En  vérité,  cette  indulgence,  à  côté  de  la 
dureté  que  nous  venons  de  constater  dans  quelques  pas- 
sages, semble  étrange.  Pourquoi  faut-il  donc  montrer  tant 
de  douceur  à  l'égard  de  ces  nations  qui,  on  nous  l'a 
démontré,  ont  un  gouvernement  fondé  sur  l'empire  de 
Satan?  C'est  que,  en  dépit  de  leur  aveuglement,  les  sau- 
vages ne  sont  pas  mauvais.  Ici,  nous  arrivons  au  moment 
le  plus  délicat  de  notre  exposition,  nous  allons  rencontrer 
une  fois  de  plus  chez  nos  Jésuites  les  contradictions  que 
nous  avons  rencontrées  chez  tous  les  missionnaires. 


L'aspect  extérieur  des  habitants  du  Canada  a  produit 
une  très  favorable  impression  sur  tous  ces  humanistes  qui 
ont  retrouvé  en  eux  quelques-unes  des  caractéristiques 
morales  et  même  beaucoup  des  traits  physiques  de  leurs 
chers  Anciens.  11  y  a  en  vérité  deux  hommes  chez  tout 
Jésuite  missionnaire,  et  ces  deux  hommes  sont  loin  de 
toujours  s'accorder  :  tout  d'abord  un  prêtre  qui  voit 
dans  les  sauvages  des  monstres  et  presque  des  démons, 
et  un  ancien  professeur  de  rhétorique,  ou  tout  au  moins, 
un  ancien  élève  du  collège  de  la  Flèche  qui  ne  peut 
oublier  les  poètes  et  les  historiens  latins  dans  le  fond 
des  forêts  américaines. 

De  plus,  dans  ces  relations  destinées  au  public,  qui  sont 
des  livres  de  circonstance  et  de  propagande,  il  importe 
de  faire  voir  aux  âmes  pieuses  la  misère  des  sauvages 
sans  Dieu  et  la  bonté  des  sauvages  convertis.  De  là,  ces 
longs  chapitres  consacrés  au  récit  de  la  conversion  des 
Indiens,  ces  discours  émouvants  et  interminables  que  les 
nouveaux  chrétiens,  à  peine  touchés  de  la  grâce  du  bap- 
tême, adressent  à  leurs  frères,  ces  scènes  aujourd'hui 
extrêmement  pénibles  où  nous  voyons  des  villages  entiers 
se  déchirer  à  coups  de  discipline  sous  les  yeux  d'un  mis- 
sionnaire attendri.  De  là,  la  nécessité  de   peindre  les 
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Indiens  comme  des  réprouvés  pour  faire  apprécier  à  leur 
juste  valeur  les  efforts  des  Jésuites  et,  en  même  temps, 
la  nécessité  de  ne  pas  décourager  les  lecteurs  par  des 
peintures  trop  uniformément  noires.  Les  Jésuites  ont  su 
doser  ces  deux  éléments  avec  une  habileté  telle  qu'on  ne 
peut  les  séparer  qu'avec  la  plus  grande  prudence  et 
qu'il  n'est  point  aisé  de  distinguer  quelle  était  leur  opinion 
intime  sur  les  indigènes  du  Nouveau  Monde. 

Tout  d'abord,  en  effet,  les  sauvages  ont  une  beauté 
antique.  Dans  le  chapitre  qu'il  intitule  Les  choses  bonnes 
qui  se  trouvent  dans  les  sauvages,  le  P.  Lejeunc  ne  cherche 
en  rien  à  dissimuler  l'enthousiasme  tout  païen  qu'il  a  res- 
senti à  la  vue  de  ces  êtres  qui  lui  paraissaient  une  vivante 
illustration  des  textes  antiques.  «  Si  nous  commençons 
par  les  biens  du  corps,  je  diroi  qu'ils  sont  bien  faits, 
grands,  droits,  forts,  bien  proportionnés,  agiles,  rien 
d'efféminé  ne  paraît  en  eux.  Ces  petits  damoiseaux  qu'on 
voit  ailleurs  ne  sont  que  des  hommes  en  peinture  à  la 
comparaison  de  nos  sauvages.  J'ay  quasi  creu  autrefois 
que  les  images  des  empereurs  romains  représentaient 
l'idée  des  peintres,  plus  tost  que  des  hommes  qui  eussent 
jamais  esté,  tant  leurs  testes  sont  grosses  et  puissantes, 
mais  je  vis  icy  sur  les  espaules  de  ce  peuple  les  testes  de 
Jules  César,  de  Pompée,  d'Auguste,  d'Othon  et  des  autres 
que  j'ai  veu  en  France  tirées  sur  le  papier  ou  relevées  en 
médailles.  ^  «  S'imagine-t-on  les  délices  d'un  humaniste 
comme  Lejeune  à  se  croire  ainsi  transporté  en  pleine 
antiquité?  Ajoutons  qu'il  avait  raison,  et  que  non  seule- 
ment par  leurs  têtes,  mais  par  leur  allure  générale,  leur 
façon  de  se  draper  dans  leurs  robes  de  fourrures,  les 
sauvages  américains  évoquaient  plutôt  l'idée  de  statues 
antiques  que   de  barbares  ^.  Cet  élément  artistique  va 


1.  Lejeune,  Relation  de  163^,  VI,  228. 

2.  A  la  même  époque,  Grotius,  qui  lui  aussi  était  persuadé  de 
l'excellence  des  Indiens,  voyait  en  eux  les  descendants  de  ces  Ger- 
mains vertueux  que  Tacite  avait  célébrés;  il  multipliait  les  rappro- 
chements avec  Tacite,  prétendait  établir  l'identité  presque  absolue 
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influer  sur  l'appréciation  du  caractère  des  Indiens.  Chez 
les  Jésuites  les  sauvages  américains  vont  devenir  des 
anciens,  des  Romains  du  Conciones,  je  dirais  presque  des 
Romains  de  ce  Corneille  dont  les  missionnaires  allaient 
voir  jouer  les  pièces  à  Québec  entre  deux  séjours  dans  la 
barbarie  K  Ces  bons  humanistes  n'avaient  pu  se  défendre 
d'emporter  avec  eux  au  Canada  leurs  habitudes  de  beau 
style  et  les  souvenirs  antiques  qu'ils  devaient  à  tant  de 
lectures  de  Tite-Live  et  à  tant  de  discours  latins  amoureu- 
sement polis  dans  l'ombre  studieuse  du  collège. 

Mais  si  les  sauvages  ressemblent  aux  anciens,  non  seu- 
lement physiquement  mais  encore  moralement,  ne  nous 
sont-ils  pas  supérieurs?  Ne  vont-ils  pas  bénéficier,  dans 
une  certaine  mesure,  de  l'admiration  que  nous  avons  pour 
le  caractère  des  héros  de  l'antiquité?  C'est  en  effet  ce  qui 
est  arrivé,  et,  presque  à  leur  insu,  les  Jésuites  vont  nous 
peindre  des  sauvages  qui  rappelleront  curieusement,  dans 
leurs  discours  et  dans  leur  gouvernement  le  républica- 
nisme des  vieux  Romains. 

Si  nous  en  croyons  Brébeuf,  qui  a  passé  parmi  eux  de 
longues  années  et  qui  est  considéré  comme  une  autorité 
par  tous  ses  successeurs,  chez  eux  comme  chez  les  anciens, 
on  trouve  ce  respect  des  vieillards  qui  est  comme  le  fon- 
dement des  républiques  ^,  et  cette  dignité  qui  est  la  marque 

de  l'allemand  et  des  dialectes  des  Indiens  du  Nord,  retrouvait  chez 
eux  le  même  culte,  les  mêmes  Dieux  et  les  mômes  qualités,  Hiigonis 
Grotii,  de  Origine  Gentium  Americanarum  Dissertatio  altéra  adversus 
obrectatorem.  Parisiis,  Sebastien  Cranioisy,  MDCXLIII.  11  disait  en 
débutant  :  Bipartita  est  mea  disputatio,  de  gentibus  cis  Isthmum  Pana- 
mensem;  de  gentibus  ultra  eum  Isthnmin.  In  utraque  parte  dixi  primuin, 
quid  censereni  in  uiiiversuni,  illos  a  Norwegia  ortum,  hos  ab  austrinis 
terris,  quœ  ultra  frctum  siint  Magellani,  p.  7.  Tout  cela  aidait  encore 
à  créer  la  confusion  :  de  plus  Cramoisy  était  l'éditeur  des  Jésuites. 

1.  Relation  de  IGôO,  XXXVl,  149,  compte  rendu  d'une  représenta- 
tion d'Héraclius-,  XXVIII,  320,  XXXVll,  251,  représentations  du  Cid. 

2.  Relation  de  1636,  X,  210-214.  Brébeuf  un  peu  plus  loin 
(p.  244),  rapporte  le  discours  d'un  chef  et  conclut  :  «  Voilà  la 
harangue  du  capitaine,  qui  passerait  à  mon  avis  et  au  jugement 
de  plusieurs  pour  une  de  celles  de  Tite-Live,  si  le  sujet  le  compor- 
tait. •' 
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des  vrais  citoyens.  «  A  la  vérité  vous  n'y  voyez  pas  tous 
ces  baise-mains,  ces  compliments  et  ces  vaines  offres  de 
service  qui  ne  passent  pas  le  bout  des  lèvres;  mais  néan- 
moins ils  se  rendent  de  certains  devoirs  les  uns  aux 
autres,  et  gardent  par  bienséance  de  certaines  coutumes 
en  leurs  visites,  danses  et  festins,  auxquelles  si  quelqu'un 
avoit  manqué,  il  ne  manqueroit  pas  d'estre  relevé  sur 
l'heure.  A  la  rencontre  pour  toute  saluade,  ils  s'appellent 
chacun  de  leur  nom,  ou  disent  mon  amy,  mon  camarade, 
mon  oncle,  si  c'est  un  ancien?  Ce  sont  de  petites  choses 
à  la  vérité,  mais  qui  montrent  néanmoins  que  ces  peuples 
ne  sont  pas  tout  à  fait  si  rudes  et  mal  polis  que  quel- 
qu'un pourrait  bien  se  figurer.  En  outre,  si  les  lois  sont 
la  maîtresse  roue  qui  règle  les  communautés,  ou  pour 
mieux  dire  l'âme  des  Républiques,  il  me  semble  que  j'ay 
droit,  eu  égard  à  cette  si  parfaite  intelligence  qu'ils  ont 
entre  eux  de  maintenir  qu'ils  ne  sont  pas  sans  loix.  » 

A  côté  de  cette  admiration,  nous  allons  bientôt  voir 
poindre  la  critique  de  notre  société.  Ces  républicains 
convaincus,  ces  hommes  si  épris  de  liberté  reconnaissent 
cependant  qu'il  y  a  des  circonstances  où  un  chef  est 
nécessaire.  C'est  tout  d'abord  à  la  guerre,  c'est  aussi  et 
surtout  dans  le  conseil,  pour  les  ambassades  et  pour 
déterminer  le  protocole  à  suivre  dans  les  rapports  avec 
les  tribus  voisines;  mais  jamais  ces  chefs  n'interviennent 
pour  les  décisions  qui  concernent  les  affaires  intérieures 
de  la  communauté;  ces  matières  sont  laissées  au  conseil 
où  les  vieillards  ont  voix  prépondérante  ;  de  plus,  ces  chefs 
ne  ressemblent  que  de  fort  loin  à  nos  rois.  Brébeuf 
laisse  même  entrevoir  qu'ils  leur  sont  supérieurs.  «  Ceux 
là,  dit-il,  ne  laissent  pas  de  tenir  le  premier  rang  tant 
dans  les  affaires  particulières  du  village  que  de  tout  le 
pays,  qui  sont  les  plus  grands  en  mérite  et  en  esprit.  Ils 
arrivent  à  ce  degré  d'honneur,  partie  par  succession, 
partie  par  élection,  leurs  enfants  ne  leur  succèdent  pas 
d'ordinaire,  mais  bien  leurs  neveux  et  leurs  petits-fils. 
Et  ceux  cy  encore  ne  viennent  pas  à  la  succession  de  ces 
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petites  royautés  comme  les  Dauphins  en  France,  ou  les 
enfants  en  l'héritage  de  leurs  pères;  mais  en  tant  qu'ils 
ont  les  qualités  convenables,  et  qu'ils  les  acceptent  et 
sont  acceptez  de  tout  le  pays.  Il  s'en  trouve  parmy  eux 
qui  refusent  ces  honneurs,  tant  parce  qu'ils  n'ont  pas  le 
discours  en  main,  ni  assez  de  retenue  ny  de  patience,  que 
parce  qu'ils  aymentle  repos  et  que  ces  charges  sontplus- 
tost  des  servitudes  qu'autre  chose  '.  » 

Ce  n'est  pas  là  une  critique  directe  du  gouvernement 
français,  et  je  ne  voudrais  pas  insinuer  que  Brébeuf  ait 
eu  l'intention  débattre  en  brèche  la  monarchie.  C'est, une 
fois  de  plus,  la  conclusion  du  chapitre  des  Cannibales  de 
Montaigne,  avec  cette  différence  cependant,  que  Brébeuf 
parle  en  son  propre  nom  et  que  Montaigne  se  contentait 
de  rapporter  les  paroles  du  Brésilien  qui  ne  pouvait  com- 
prendre que  tant  d'hommes  barbus,  grands  et  forts  se 
soumissent  à  un  enfant.  Je  ne  veux  faire  de  Brébeuf  ni  un 
révolté  ni  un  «  philosophe  »,  et  cependant  je  ne  suis  pas 
sûr  que  ces  paroles  lui  aient  involontairement  et  comme 
inconsciemment  échappé.  Il  suffit  de  lire  les  relations 
pour  s'apercevoir  que,  si  les  Jésuites  n'étaient  pas  des 
républicains  au  sens  moderne  du  mot,  ils  étaient  opposés 
au  pouvoir  royal,  sinon  en  France,  du  moins  en  Amérique. 
Leur  idéal  de  gouvernement  peut  ne  pas  être  la  démocra- 
tie, mais,  avec  toutes  leurs  précautions  oratoires,  leurs 
dédicaces,  leurs  protestations  de  respect,  ils  sont  des  indé- 
pendants. Leur  rêve  aurait  été,  dès  le  début,  d'organiser 
dans  la  Nouvelle  France  un  état  jésuite  ou  théocratique, 
comme  ils  feront  plus  tard  au  Paraguay  et  en  Californie; 
et,  comme  rois  et  ministres  étaient  loin  de  les  aider  dans 
l'accomplissement  de  leurs  desseins,  ils  se  posent  tantôt 
en  victimes,  tantôt  en  ennemis  de  la  royauté,  sinon  de 
façon  déclarée,  au  moins  dans  des  termes  assez  clairs  pour 
qu'on  ne  puisse  s'y  tromper.  Que  ce  soit  pour  des  raisons 
toutes  personnelles,  ou  simplement  parce  qu'ils  se  lais- 

1.  Brébeuf,  Relation  de  1636,  X,  232. 
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saient  emporter  par  leurs  souvenirs  classiques,  ils  n'en 
ont  pas  moins  indique  de  façon  nette  les  points  faibles  de 
notre  système  monarchique.  Ces  notations  de  Brébeuf 
et  de  bien  d'autres  vont  passer  après  eux  dans  tous  les 
dictionnaires,  dans  toutes  les  histoires  de  voyages  et  ont 
influé  sur  le  mouvement  des  idées,  bien  avant  que  les 
philosophes  aient  fait  le  voyage  d'Angleterre.  Si,  au  lieu 
de  chercher  les  origines  étrangères  de  VEsprit  des  lois  ou 
du  Contrat  Social,  on  en  étudiait  les  origines  françaises  et 
lointaines,  c'est  très  probablement  dans  les  relations  des 
Jésuites  qu'on  les  pourrait  trouver. 


Il  est  encore  plus  curieux  de  rencontrer  chez  eux  des 
critiques  implicites  de  la  religion  qu'ils  prêchaient  et  un 
tableau  fort  noir  de  notre  civilisation.  Nous  avons  vu  tout 
à  l'heure  les  procédés  de  conversion  employés  par  les 
missionnaires  de  l'école  de  Lejeune,  qui  croyaient  bon 
d'épouvanter  les  âmes  crédules  des  néophytes  par  la 
vision  des  châtiments  épouvantables  qu'ils  auraient  à 
subir  dans  l'autre  monde.  Ce  n'était  peut-être  pas  le  meil- 
leur moyen  de  gagner  les  sympathies  des  sauvages  que 
de  leur  représenter  le  Dieu  des  chrétiens  comme  un  Dieu 
de  colère  et  de  vengeance.  Au  siècle  suivant,  Marmontel 
nous  montrera  de  bons  Péruviens  répliquant  aux  Espa- 
gnols, qui  leur  dépeignent  les  supplices  de  l'Enfer,  que 
leurs  idoles  sont  moins  féroces  que  le  Dieu  qu'on  veut 
leur  faire  adorer,  car,  elles  au  moins,  ne  réclament  pas 
des  châtiments  étei'nels.  Les  naïfs  Hurons  n'avaient 
pas  manqué  d'adresser  aux  missionnaires  les  mêmes 
réflexions.  «  Il  me  souvient,  dit  Lejeune,  que  leur  ayant 
parlé  bien  amplement  de  l'Enfer  et  du  Paradis,  du  chasti- 
ment  et  de  la  récompense,  l'un  d'eux  me  dit  :  la  moitié  de 
ton  discours  est  bonne,  l'autre  ne  vaut  rien,  ne  nous  parle 
pas  de  ces  feux,  cela  nous  desgoute,  parle  nous  des  biens 
du  ciel,  de  vivre  longtemps  ça  bas,  de  passer  nostre  vie  à 
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nostre  aise  ;  d'estre  dans  les  plaisirs  après  nostre  mort. 
C'est  par  là  que  les  hommes  se  gaignent^  »  Brave  sau- 
vage !  Qui  pourrait  être  plus  sévère  que  Lejeune,  et  lui 
reprocher  bien  vivement  de  ne  pas  embrasser  aveuglé- 
ment une  religion  qu'on  lui  dépeignait  sous  des  couleurs 
aussi  peu  attrayantes? 

Dans  l'ordre  civil,  nous  ne  sommes  pas  moins  cruels 
que  dans  notre  religion,  et  souvent  les  Jésuites  ont 
peine  à  défendre  nos  lois  contre  le  naïf  bon  sens  des 
sauvages;  les  arguments  qu'ils  leur  donnent,  se  retournent 
assez  facilement  contre  eux.  Ecoutez  Lemercier  qui,  forcé 
d'assister  en  témoin  impuissant  et  indigné,  au  supplice 
de  deux  prisonniers  que  l'on  brûle  tout  vivants,  adresse 
d'amers  reproches  à  un  ancien.  «  Pourquoy  es-tu  si 
marry  que  nous  les  tourmentions?  demande  le  vieux 
sauvage.  —  Je  ne  trouve  pas  mauvais  que  vous  les  fassiez 
mourir,  mais  de  ce  que  vous  les  traitez  de  la  sorte.  — 
Eh  quoy  !  comment  faites-vous,  vous  autres  François,  n'en 
faites-vous  pas  mourir?  —  Ouy  dea,  nous  en  faisons 
mourir,  mais  non  pas  avec  cette  cruauté.  —  Eh  quoy, 
n'en  brûlez-vous  jamais?  —  Assez  rarement,  dit  le  Père, 
et  encores,  le  feu  n'est  que  pour  les  crimes  énormes;  et 
puis  on  ne  les  fait  pas  languir  si  longtemps,  souvent  on 
les  étrangle  auparavant,  et  pour  l'ordinaire,  on  les  jette 
tout  d'un  coup  dans  le  feu,  où  ils  sont  incontinent 
estouffez  et  consomez^  ».  Certainement  l'excellent  Jésuite 
est  tout  confit  d'admiration  pour  notre  humanité,  et  je  ne 
crois  pas  qu'il  faille  voir  dans  ce  dialogue  la  moindre 
ironie;  mais  ne  dirait-on  pas  une  page  de  Voltaire  et 
l'on  voit,  en  tout  cas,  tout  le  parti  qu'un  écrivain  du 
xviii^  siècle  aurait  pu  en  tirer. 

Ailleurs,  c'en  est  un  autre  qui  nous  rapporte,  avec  grand 
scandale,  la  mort  d'un  sauvage  qui,  au  dernier  moment, 
refuse  de  se  laisser  convertir  et  témoigne  d'un  endurcisse- 


1.  Lejeune,  Relation  de  1637,  XI,  206. 

2.  Id.,  XIII,  74. 
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ment  du  plus  mauvais  exemple.  «  Ce  barbare  passoit  dans 
le  jugement  commun  des  sauvages  comme  un  des  plus 
honnêtes  hommes  et  des  plus  gens  de  bien  de  tout  le  pays. 
Que  si  vous  leur  demandez  en  vertu  de  quoy?  C'est, 
disoient-ils,  qu'ils  ne  faisoit  de  mal  à  personne  et  qu'il  se 
plaisoit  fort  à  se  réjouir  et  à  faire  festin.  Si  le  jugement 
des  sauvages  est  véritable,  je  laisse  à  penser  ce  que  valent 
tous  les  autres'  ».  Là  encore,  on  ne  saurait  admettre  que 
le  bon  Père  approuve,  en  quoi  que  ce  soit,  la  conduite  de 
son  sauvage;  mais  il  est  bien  dangereux  de  montrer  ainsi 
un  honnête  homme  qui  n'a  point  de  religion,  fût-ce  un 
sauvage;  et,  même  au  xvii"  siècle,  je  ne  suis  pas  sûr  que 
tous  les  lecteurs  de  Lallemant  aient  partagé  son  horreur 
pour  une  telle  philosophie.  11  y  a  plus  :  ces  braves  mission- 
naires ont  dans  leur  cœur  des  trésors  d'indulgence,  qu'ils 
ne  consentent  pas  toujours  à  montrer  aux  Indiens.  Ce  qui 
leur  donnait  le  plus  peine  avec  les  nouveaux  convertis, 
était  de  les  faire  renoncer  à  la  polygamie.  Pour  les 
décider,  ils  les  menacent  de  les  jeter  dans  un  cul  de  basse- 
fosse,  s'ils  commettent  le  péché  d'adultère  après  leur 
baptême,  mais  quelle  singulière  façon  de  vanter  la  sain- 
teté et  l'indissolubilité  du  mariage  que  de  dire  :  t  II  faut 
qu'ils  baissent  le  col  sous  le  joug  du  mariage,  qui  peut 
estre  leur  semblera  un  jour  bien  rude.  Il  est  vray  qu'il  ne 
s'est  jamais  trouvé  au  monde  d'alliances  plus  saintes  et 
plus  parfaites  que  celles  des  chrétiens,  mais  cela  n'em- 
pêche pas  que  les  maris  «  tribulationem  carnis  habeant  »,  ne 
soient  assez  souvent  troublés  dans  leurs  mesnages  et  que 
ce  soit  une  espèce  de  martyre  d'estre  lié  inséparablement 
avec  un  homme  ou  une  femme  qui  aura  plus  de  dureté 
qu'un  chardon,  ou  moins  de  douceur  qu'une  épine  ». 
Qui  oserait,  après  cela,  blâmer  la  résistance  des  sauvages 
à  se  plier  à  ce  joug  que  leurs  convertisseurs  eux-mêmes 
reconnaissaient  si  dur? 
J'ai  scrupule  à  insister  et  ne  voudrais  pas  interpréter 

1.  Lallemant,  Relation  de  1639,  XVII. 
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trop  largement  les  textes;  il  semble  cependant  que  la 
bienveillance  des  Jésuites  pour  les  sauvages,  leur  admira- 
tion pour  leurs  mœurs  antiques,  leur  aient  fait  quelquefois 
oublier  qu'ils  étaient  chargés  de  convertir  et  de  civiliser 
ces  malheureux.  Ces  subtils  dialecticiens  ont  un  tel  amour 
des  raisonnements  bien  déduits,  qu'ils  ne  peuvent  s'empê- 
cher de  rapporter  tout  au  long  les  discours  que  leur 
adressent  les  Indiens,  rebelles  à  leur  influence,  et,  parfois 
même,  ils  avouent  tout  bas  que,  peut-être  bien,  leurs 
interlocuteurs  ont  raison  ^ 

Eux  qui  pénétraient  courageusement,  en  pionniers, 
dans  les  tribus  les  plus  sauvages,  et  qui  pouvaient  voir  la 
transformation  qu'opérait  en  quelques  années  le  contact 
de  la  civilisation,  ils  étaient  parfois  effrayés  de  leur 
œuvre  et  laissent  échapper  des  cris  de  découragement  : 
«  Les  sauvages  ont  tous  les  sujets  que  le  raisonnement 
peut  leur  suggérer,  dit  la  relation  de  1642,  d'avoir  de 
l'éloignement  de  la  loy,  ou  plustost  de  la  rebuter.  Depuis 
que  nous  avons  publié  la  loy  de  Jésus-Christ  dans  ces 
contrées,  les  fléaux  se  sont  jettez  comme  à  la  foule. 
Combien  de  fois  nous  a-t-on  reproché  que  partout  où 
nous  mettions  le  pied,  la  mort  y  entroit  avec  nous?  »  Les 
maladies  contagieuses,  la  guerre,  la  famine  sont  les 
cadeaux  apportés  par  les  Français  aux  sauvages,  alors 
que  les  Iroquois  qui  sont  rebelles  à  la  religion  et  à  la  civi- 
lisation vivent  en  paix  et  prospèrent.  La  conclusion  qui 
s'impose  alors  à  ces  âmes  simples  est  que  le  Dieu  des 
Chrétiens  est  un  esprit  malfaisant  qui  ne  cesse  de  tour- 
menter ceux  qui  l'adorent  et  n'a  même  pas  le  pouvoir  de 
les  défendre  contre  leurs  ennemis.  La  seule  réponse  qu'il 
convienne  de  faire  à  de  tels  arguments,  dit  le  missionnaire, 
qui  ne  peut  trouver  dans  sa  dialectique  aucun  raisonne- 
ment qui  puisse  prévaloir  contre  ces  faits  qu'il  donne 
comme  indiscutables,  «  c'est  que  Dieu  est  le  maître  -  ». 


1.  Vimont,  Relation  de  I6i0,  XVill,  125. 

2.  Relation  de  16i2,  XXV,  34, 
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Mais  qui  ne  voit  que  si  un  chrétien  fervent  a  déjà  quelque 
peine  à  s'en  contenter,  un  sauvage  aura  toute  raison  de 
conserver  ses  doutes  sur  l'excellence  de  la  religion  qui 
amène  à  sa  suite  de  tels  fléaux? 

Ce  n'est  pas  là  un  fait  isolé;  quand  on  laisse  de  côté 
tous  ces  livres  poudreux,  il  s'en  dégage  l'impression  très 
nette  que,  malgré  toutes  leurs  réserves,  les  Jésuites  ont 
aimé  et  admiré  les  Indiens.  Leur  conviction  de  la  bonté 
foncière  de  leur  genre  de  vie  et  de  leurs  qualités  natu- 
relles, est  si  profondément  fixée  dans  leurs  esprits  d'hu- 
manistes que  rien  ne  l'en  peut  déraciner.  Les  Iroquois 
peuvent  les  torturer,  comme  ils  tirent  à  Brébeuf  et  à  tant 
d'autres;  ils  peuvent,  après  s'être  convertis,  retourner  à  leur 
impiété;  toujours,  même  après  les  pires  descriptions  des 
supplices  supportés  pour  la  foi  par  un  de  leurs  fi'ères, 
on  voit  reparaître  cette  conclusion  déconcertante  :  «  et 
pourtant  ils  sont  bons  ».  A  la  fin  du  siècle  encore,  alors 
que  très  certainement  on  ne  peut  plus  expliquer  cet  opti- 
misme par  le  désir  de  faire  de  la  propagande,  alors  que  la 
Compagnie  de  Jésus  avait  perdu  bien  du  terrain  au 
Canada  et  qu'elle  était  assez  mal  vue  des  gouverneurs, 
nous  retrouvons  partout  le  même  couplet  sur  la  bonté 
des  sauvages,  non  seulement  dans  des  relations  officielles, 
mais,  ce  qui  est  plus  important  pour  nous,  dans  des 
correspondances  particulières.  En  1694,  le  P.  Chauche- 
tière  écrivait  à  son  frère  :  «  Nous  voyons  dans  les  sauvages 
les  beaux  restes  de  la  nature  humaine  qui  sont  entière- 
ment corrompus  dans  les  peuples  policés.  De  toutes  les 
onze  passions  ils  n'en  ont  que  deux,  la  colère  est  la  plus 
grande;  mais  encore  en  ont-ils  peu  dans  l'excès,  lors  de 
la  guerre.  Vivre  en  commun  sans  procès,  se  contenter  de 
peu  sans  avarice,  estre  assidus  au  travail,  on  ne  peut  rien 
voir  de  plus  patient,  de  plus  hospitalier,  affables,  libéraux, 
modères  dans  leur  parler  :  enfin,  tous  nos  P.  P.  et  les 
Français  qui  ont  fréquenté  les  sauvages  estiment  que  la 
vie  se  passe  plus  doucement  parmi  eux  que  parmi  nous*.  » 

1.  Relation  des  Jésuites,  LXIV,  130. 
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Soixante  ans  auparavant  Lejeune  s'écriait  :  «  Il  n'est  pas 
à  propos  que  tout  le  monde  sache  combien  il  fait  bon 
dans  les  sacrées  horreurs  de  ces  forests,  et  combien  on 
trouve  de  lumières  du  ciel  dans  les  ténèbres  épaisses  de 
cette  barbarie,  nous  aurions  trop  de  monde  et  nos 
habitations  ne  seraient  pas  capables  de  loger  tant  de 
gens*  ». 

A  plus  d'un  demi-siècle  d'intervalle  les  deux  mission- 
naires avaient  ressenti  la  même  impression;  ils  avaient 
cédé  à  l'enchantement  de  la  grande  forêt  primitive,  à 
l'attrait  de  la  vie  libre  et  des  courses  errantes.  Partis  par 
devoir  et  souvent  avec  répugnance,  malgré  les  périls  qui 
les  menacent  de  toute  part,  le  froid,  la  famine,  bien  que 
souvent,  comme  le  dit  l'un  d'eux,  «  on  ait  veu  les  pelotes  de 
neige,  les  bastons,  les  troignons  de  bled  et  autres  fatras 
à  faute  de  pierres  qu'on  ne  trouve  pas  toujours  quand  on 
veut  dans  ce  pays-là,  voler  sur  les  testes  de  nos  Pères 
pendant  les  catéchismes  »,  les  vaillants  missionnaires 
trouvent  leur  vie  «  fort  douce  et  fort  agréable 2  ».  Au 
contact  de  ces  hommes  de  la  nature  )>  chez  qui  l'on  voit  la 
fidélité  et  l'honnêteté  reluire  comme  deux  clairs  rayons  au 
milieu  des  ténèbres'  »,  ils  se  sont  sentis  subitement  trans- 
formés; venus  pour  convertir  les  sauvages  ils  étaient 
d'abord  édifiés  par  eux  et  l'un  d'eux,  un  étranger  pour- 
tant s'écriait  avec  enthousiasme  : 

Qui  velit  melior  Jieri,  transeat  in  Novain  Franciatn'*! 


Peu  nous  importent  maintenant  les  raisons  qui  ont  déter- 
miné la  conviction  des  missionnaires.  Elles  sont  variées 
et  de  valeur  très  inégale  :  Il  est  certain  qu'en  montrant 


1.  Lejeune,  Relation  de  1635,  VIII,  168. 

2.  Lallemant,  Relation  de  1639,  XVII,  75-116. 

3.  Perrault,  Relation  de  1635,  VIII,  162. 

4.  Lettre  au  P.  Vitteleschi,  général  de  la  Société,  XVII,  234. 
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les  ravages  faits  par  la  civilisation  parmi  les  sauvages,  les 
bons  Pères  visent  à  éloigner  de  leurs  missions  les  civilisés 
très  suspects,  aventuriers,  révoltés,  émigrants  de  toute 
sorte,  cadets  de  famille  déportés  au  Canada  à  la  suite  de 
quelque  méfait,  et  qui  ne  pouvaient  que  compromettre 
leur  œuvre. 

Mais,  qu'ils  aient  fait  l'éloge  des  sauvages  américains 
parce  qu'ils  retrouvaient  en  eux  une  image  vivante  de 
l'antiquité;  qu'ils  aient  admiré  leur  désintéressement  et 
leur  charité  dignes  des  chrétiens  des  premiers  temps; 
qu'ils  aient,  peut-être,  eux-mêmes  subi  l'attraction 
qu'exercent  sur  tous  les  civilisés  la  vie  libre  et  les  courses 
errantes  à  travers  un  pays  vierge,  ce  qu'il  nous  faut 
chercher  à  dégager  maintenant,  c'est  l'impression  qu'a 
pu  produire  sur  l'esprit  des  contemporains  la  série  des 
Relations  de  la  Nouvelle  France.  Or,  cette  impression  semble 
bien  avoir  été  contraire  aux  intérêts  de  la  société  monar- 
chique et  de  la  religion. 

Vanter  le  bonheur  des  sauvages  et  la  sagesse  avec 
laquelle  ils  conduisent  les  affaires  de  la  nation  dans  leurs 
conseils,  n'est-ce  pas  faire  la  critique  indirecte  de  notre 
système  gouvernemental?  Exciter  les  Français  «  à  se  jeter 
dans  les  grands  bois  comme  dans  le  sein  de  la  paix,  pour 
vivre  icy  avec  plus  de  piété,  plus  de  franchise  et  de 
liberté^  »,  n'est-ce  point  déjà  les  engager  à  retourner  à  la 
nature?  Reproduire  les  discours  des  sauvages,  et  souvent 
les  reprendre  à  leur  propre  compte  et  montrer  que 
«  parmy  eux  les  exactions,  les  tromperies,  les  vols,  les 
rapts,  les  assassinats,  les  perfidies,  les  inimitiez,  les 
malices  noires,  ne  se  voyent  ici  qu'une  fois  l'an  sur  les 
papiers  et  sur  les  gazettes  de  quelques-uns  »,  n'était-ce 
pas  là,  bien  avant  Rousseau,  dresser  un  terrible  réquisi- 
toire contre  la  société  2?  Enfin,  en  rapportant  fidèlement 
les  objections  naïves,  naturelles,  raisonnables  que   les 

1.  Lejeune,  Relation  de  1636,  IX,  92  et  suiv. 

2.  M.,  même  passage;  tout  le  chapitre  serait  à  citer. 
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sauvages  leur  opposaient  sur  des  points  de  religion,  les 
Jésuites  ne  donnaient-ils  point  des  armes  aux  incrédules? 
Ils  s'adressaient,  je  le  veux  bien,  à  un  public  qui  ne  s'em- 
barrassait pas  des  raisons  que  la  raison  peut  trouver 
contre  la  foi  :  mais  le  jour  est  bien  proche  où  la  confiance 
dans  la  raison  humaine  va  augmenter,  où  les  philosophes 
se  croiront  en  droit  de  discuter  tous  les  problèmes 
sociaux  ou  religieux.  Ce  jour-là,  les  Relations  de  la  Nouvelle 
France  et  les  Lettres  Edifiantes  qui  les  résument  et  les  conti- 
nuent, fourniront  aux  incrédules  toutes  les  armes  qu'ils 
pourront  désirer.  Si  des  scrupules  théologiques  venaient 
parfois  réfréner  l'enthousiasme  des  bons  Pères  pour  la  vie 
libre,  vertueuse  et  heureuse  des  sauvages,  les  laïques 
n'auront  pas  les  mêmes  raisons  d'observer  une  aussi 
prudente  réserve. 

A  tous  les  mécontents,  à  tous  les  esprits  impatients  de 
liberté,  sur  qui  pèse  de  plus  en  plus  lourdement  le  joug  de 
la  civilisation  à  mesure  que  le  gouvernement  se  centra- 
lise, les  Jésuites  viennent  offrir,  comme  une  invite  et 
comme  un  modèle,  le  tableau,  renouvelé  de  l'Age  d'or, 
d'une  société  simple  et  qui  permet  à  l'individu  d'exercer 
son  activité  sans  contrainte.  Les  philosophes  du  xviii"  siècle 
peuvent  venir;  leurs  idées  trouveront  un  terrain  bien 
préparé. 


CHAPITRE    JII 

LES  ADVERSAIRES  DES  JÉSUITES  :  JANSÉNISTES, 
RÉCOLLETS  ET  LIBERTINS 

DÈS  leur  arrivée  au  Canada,  les  Jésuites  s'étaient  trouvés 
en  conflit  avec  les  Récollets,  qui  faisaient  sonner  bien 
haut  leurs  droits  de  premiers  occupants  et  qui  ne  voyaient 
pas  sans  crainte  de  puissants  et  dangereux  rivaux  s'éta- 
blir à  côté  d'eux.  Plus  tard,  les  Jésuites  durent  employer 
tous  leurs  efforts  pour  empêcher  des  prélats,  suspects  de 
jansénisme,  d'être  nommés  au  Canada  et  d'entraver  le 
succès  de  leurs  missions.  Enfin,  dans  le  dernier  tiers  du 
xvii"  siècle,  ils  eurent  à  lutter  contre  des  représentants 
du  pouvoir  royal,  qui  leur  étaient  assez  peu  favorables,  et, 
plus  encore,  contre  un  certain  nombre  d'esprits  indépen- 
dants qui,  étant  passés  dans  la  Nouvelle  France  pour  y 
trouver  plus  de  liberté,  s'accommodaient  fort  mal  de  la 
discipline  stricte  que  les  bons  Pères  essayaient  de  faire 
prévaloir  dans  les  villes  et  dans  leurs  missions.  Nous 
n'entrerons  pas  dans  ces  querelles,  elles  forment  un  épi- 
sode peu  réconfortant  de  l'histoire  de  notre  colonisation, 
et  nous  ne  pouvons  énumérer  les  pamphlets,  brochures 
ou  volumineux  traités,  imprimés  soit  à  Paris,  soit  même 
dans  la  Nouvelle  France,  soit  encore  en  Hollande,  et 
dirigés  contre  les  missions  de  la  Société  de  Jésus.  Nous 
ne  nous  occuperons  que  de  trois  de  ces  ouvrages  qui, 
tous  les  trois  conçus  dans  un  esprit  hostile  aux  Jésuites, 
eurent  un  certain  retentissement  en  France.  Dans  tous. 
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nous  retrouverons  comme  une  sorte  de  dogme  inébran- 
lable, la  croyance  à  la  bonté  primitive  des  Indiens.  Que 
les  Jésuites  eux-mêmes  reprochent  aux  Protestants  ou 
aux  Libertins  de  corrompre  les  sauvages;  que  les  Récol- 
lets et  les  Jansénistes  reprochent  aux  Jésuites  de  trans- 
former les  nouveaux  convertis  en  bêtes  de  somme,  tous 
s'accordent  pour  reconnaître  que  les  indigènes  du  Nou- 
veau Monde  ont  dégénéré  au  contact  de  la  civilisation, 
et  tous  ajoutent  de  nouveaux  arguments  au  réquisitoire 
contre  la  société  que,  depuis  Ronsard  et  Montaigne,  tous 
les  écrivains  qui  s'étaient  occupés  de  l'Amérique  n'avaient 
cessé  de  faire  entendre. 


Quand,  en  1657,  au  fort  de  la  bataille  janséniste,  les 
fondateurs  de  Montréal  avaient  appelé  à  leur  aide  quatre 
Sulpiciens,  Queylus,  Souart,  Galinie  et  AUet,  et  avaient 
essayé  de  faire  nommer  Queylus  évoque  de  Montréal, 
l'attention  de  Port-Royal  avait  été  attirée  vers  le  Canada. 
Les  Jésuites  triomphèrent  non  sans  peine;  ils  firent  attri- 
buer le  siège  de  coadjuteur  de  l'évoque  de  Québec  à  l'un 
des  leurs,  François  Xavier  de  Laval  Montmorency,  abbé 
de  Montigni,  sectateur  de  ce  Bernières  de  Louvigni,  qui 
avait  établi  à  Caen  une  Compagnie  de  l'Hermitage  des- 
tinée à  faire  la  guerre  aux  Jansénistes*.  Mais  la  querelle 
avait  pris  en  France  même  des  proportions  assez  consi- 
dérables. Ce  fut,  probablement,  à  cette  occasion  que  les 
Jansénistes  publièrent  en  -1659  la  traduction  d'une  lettre 
adressée  au  pape  Innocent  X,  quelque  dix  ans  auparavant, 
par  un  prélat  espagnol  qui,  dans  son  diocèse  de  la  Nou- 
velle Espagne,  avait  eu  à  se  plaindre  des  agissements  des 
Jésuites-.  L'affaire  en  elle-même  était  peu  importante;  il 

1.  Pour  cette  querelle,  voir  Parkman,  The  Old  Régime  in  Canada, 
I,  141  et  suiv. 

2.  Lettre  de  V Illustrissime  Jean  de  Palafox,  de  Mendoza,  évêque 
d'Angélopolis  dans  V Amérique,  et  doyen  du  Conseil  des  Indes,  au  pape 
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s'agissait  d'une  question  de  préséance;  elle  parut  cepen- 
dant assez  sérieuse  aux  Jésuites  pour  que  le  Père  Annat 
répondit  immédiatement  par  un  écrit  fulminant,  dans 
lequel  il  mettait  ses  adversaires  au  défi  de  montrer  l'ori- 
ginal de  la  fameuse  lettre  et  accusait  formellement  les 
Jansénistes  de  l'avoir  fabriquée  de  toutes  pièces.  «  Toutes 
ces  pieuses  affections,  disait-il,  sentent  les  méditations  de 
Port  Royal  »,  et  du  reste,  même  en  admettant  que  la 
lettre  soit  vraie,  n'avons  nous  pas  un  archevêque  pour 
nous  démontrer  la  fausseté  de  l'argumentation.  «  Eh  bien, 
cher  lecteur,  quel  party  prendrez-vous?  Un  Evesque 
accuse  les  Jésuites,  un  archevesque  les  défend.  Qu'y  a-t- 
il  à  faire?  L'Evesque  est  un  homme  de  bien,  il  est  vray 
qu'il  le  dit  luy-même  dans  sa  lettre,  et  le  dit  en  plusieurs 
façons,  mais  disant  qu'il  est  homme  de  bien,  qui  nous  à 
dit  que  l'archevesque  est  un  méchant  homme?  »  L'argu- 
ment est  en  effet  triomphant,  comment  ne  pas  croire  un 
archevêque  '? 

La  querelle  fît  assez  de  bruit,  pour  qu'à  la  fin  du  siècle, 
Antoine  Arnauld  en  traçât  l'historique  dans  un  volumi- 
neux traité  de  478  pages 2,  Qu'il  me  suffise  dédire  que 
l'argument    principal    de    Juan    de    Palafox   contre  les 

Innocent  X.  Contenant  diverses  plaintes  de  cet  Evesque  contre  les  entre- 
prises et  violences  des  Jésuites,  et  leur  manière  peu  évangéliquc  de 
prescher  l'Evangile  dans  les  Indes.  Du  8  janvier  1649,  traduit  sur 
l'original  latin,  MDC.LIX,  s.  1. 

1.  Faussetez  et  imposture  d'un  Cahier  qui  a  pour  titre  :  Lettre  de 
l'Illustrissime  Jean  de  Palafox  de  Mendoza,  evesque  d'Angelopolis,  par 
le  R.  P.  François  Annat,  de  la  Compagnie  de  Jésus.  A  Paris,  chez  Flo- 
rentin Lambert...,  M.DG.LIX. 

La  lettre  existait  en  effet,  on  la  trouvera  dans  les  œuvres  com- 
plètes de  Palafox,  Obras  del  illustrissimo  y  venerabile  siervo  de  Dios. 
Don  Juani  de  Palafox  y  Mendoza,  Madrid,  M.DCC.LXII,  t.  XII,  en 
même  temps  que  plusieurs  autres  sur  le  même  sujet. 

2.  Histoire  de  Don  Juan  de  Palafox,  évêque  d' Angélopolis  et  depuis 
d'Osne,  et  des  Différens  qu'il  a  eus  avec  les  PP.  Jésuites,  s.  1.,  1690. 
On  y  revint  au  xviir  siècle  dans  un  ouvrage  au  titre  presque  ana- 
logue, mais  dont  le  fond  est  différent  et  qui  me  parait  une  traduc- 
tion, Vie  du  Vénérable  Don  Juan  de  Palafox,  évêque  d'Angélopolis  et 
ensuite  évêque  d'Osne.  Dédié  à  Sa  Majesté  Catholique,  Cologne  et  Paris, 
1757,  in-8. 
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Jésuites,  était  qu'ils  convertissaient  les  Indiens  en  masse 
avant  de  les  avoir  suffisamment  instruits  et  favorisaient 
leurs  dérèglements  1.  Entre  temps  on  avait  publié  à  Paris, 
peut-être  à  l'instigation  des  Jansénistes,  un  fort  curieux 
traité  de  Palafox  sur  les  Vertus  des  Indiens  2. 

C'est  une  apologie  en  règle  des  habitants  du  Nouveau 
Monde;  jamais  encore  depuis  Las  Casas,  le  fameux  apôtre 
des  Indiens  du  siècle  précédent,  on  n'avait  établi  un  tel 
contraste  entre  les  vices  des  civilisés  et  les  vertus  de  ces 
peuples  innocents.  11  n'est  point  de  qualité  que  [le  bon 
Palafox  ne  leur  reconnaisse  :  «  Ils  ne  sont  point  superbes, 
point  ambitieux,  ny  sujets  à  l'avarice,  à  la  colère,  à  l'envie, 
au  jeu,  ny  aux  blasphèmes''.  »  Ils  ont  un  bon  sens  naturel 
qui,  en  bien  des  cas,  triomphe  des  perfidies  des  Espagnols, 
et  c'est  Palafox  qui,  le  premier,  raconte  la  fameuse  his- 
toire de  l'Indien  à  qui  un  Espagnol  a  volé  un  cheval  et 
qui  confond  le  voleur  en  lui  demandant  de  quel  œil  le 
cheval  était  borgne  alors  que  ses  deux  yeux  étaient  par- 
faitement sains  *.  Ils  sont  pauvres,  la  plupart  par  élection, 
et  le  choix  de  ce  genre  de  vie  sans  ambition  et  sans  ava- 
rice, les  rend  encore  plus  conformes  aux  lois  du  Chris- 
tianisme. Dirons-nous  que  cet  amour  de  la  pauvreté  est 
poussé  si  loin  que  le  bon  saint  François  lui-même  prit 
soin  d'apparaître  en  personne,  un  jour,  à  un  religieux  de 
son  ordre,  à  Tagouakam,  pour  lui  faire  remarquer  que 

1.  C'est,  en  somme,  le  même  reproche  que  Pascal  adresse  aux 
Jésuites  de  la  Cliine,  Cinquième  Provinciale,  I,  88,  édit.  Havet.  Je 
ne  crois  du  reste  pas  que  les  relations  de  voyages  aient  fourni  quoi 
que  ce  soit  à  Pascal,  il  ne  me  paraît  connaître  les  Cannibales  que 
par  Montaigne.  Il  est  très  possible  que  ce  chapitre  de  Montaigne 
lui  ait  inspiré  quelques-uns  des  traits  du  morceau  sur  Vimagination. 

2.  Publié  dans  Thévenot,  Relations  de  divers  voyages  curieux  qui 
n'ont  point  esté  publiés...,  qui  parurent  de  1663  à  1672.  Voici  le  titre 
donné  par  Thévenot  au  traité  de  Palafox  :  Vlndien  ou  Portrait  au 
naturel  des  Indiens,  présenté  au  Roy  d'Espagne  par  D.  Juan  de  Palafox, 
évesque  de  la  Puebla  de  Los  Angeles,  à  Paris,  chez  Cramoisy, 
MDGLXXII.  L'ouvrage  espagnol,  Virtutcs  del  Indio,  avait  paru  sans 
date  et  sans  lieu,  vers  1650. 

3.  Palafox,  p.  6. 

4.  Id.,  p.  11. 
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«  les  Indiens  exerçaient  l'obédience,  la  patience  et  la 
pauvreté  dont  les  Franciscains  font  profession  ^  ».  Enfin, 
dernier  détail  qui  montre  que  rexccUent  Palafox  est  un 
véritable  Espagnol,  et  qui,  dans  son  esprit,  doit  emporter 
les  dernières  préventions  contre  les  habitants  du  Nouveau 
Monde  :  «  Ils  sont  polis  et  aiment  les  courses  de  tau- 
reaux ».  Si  on  lui  représente  que  pourtant,  bien  souvent 
la  conduite  des  Indiens  est  loin  de  prouver  tant  de  man- 
suétude et  tant  de  vertus  évangéliques,  Palafox  a,  toute 
prête,  la  réponse  que  nous  avons  déjà  tant  de  fois  trouvée 
sous  la  plume  des  Jésuites  :  «  Je  sais  bien  qu'on  pourra 
me  dire  qu'il  se  trouve  des  Indiens  brutaux,  cruels,  ava- 
ricieux,  superbes,  colères,  sensuels,  et  sujets  à  toutes 
sortes  de  vices  :  à  quoy  je  répons  que  je  n'ai  pas  traité 
en  ce  discours  du  naturel  de  chaque  Indien  en  particulier, 
mais  j'ay  entendu  parler  de  toute  la  nation  en  général; 
aussi  on  ne  décriera  pas  un  Couvent  tout  entier  pour  un 
ou  deux  religieux  qui  ne  vivent  pas  bien,  ny  tout  l'Estat 
ecclésiastique  pour  les  imperfections  de  cinq  ou  six 
Preslats  -  ».  Ajoutons  pour  terminer  ce  portrait  que,  si 
les  Indiens  sont  assez  souvent  voleurs,  c'est  à  l'école  des 
Espagnols  qu'ils  ont  appris  la  rapacité  et  «  une  avarice 
qui  est  bien  éloignée  de  leur  nature  ».  Palafox  n'était 
entré  en  contact  qu'avec  des  Indiens  du  Sud,  dont  tous  les 
Européens  avaient  reconnu  la  douceur  sinon  l'intelligence  ; 
chez  les  voyageurs  allant  au  Nord,  chez  des  laïques  mêmes, 
qui  n'ont  pas  les  mêmes  raisons  que  des  religieux  d'ap- 
précier le  désintéressement  chrétien  des  iadigènes,  on 
retrouve  la  même  admiration.  Je  n'en  citerai  qu'un.  Le 
personnage  qui  devait  avoir  quelque  importance,  si  nous 
nous  en  rapportons  aux  titres  qu'il  se  donne,  c'est 
M.  Denys,  «  Gouverneur  Lieutenant  Général  pour  le  Roy, 
et  propriétaire  de  toutes  les  Terres  et  Isles  qui  sont 
depuis  le  Cap  de  Carapseaux  jusques  au  Cap  des 
Roziers  ».  Lui  aussi  a  constaté  qu'au  contact  de  la  civili- 

1.  Palafox,  p.  8. 

2.  Id.,  p.  19. 
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sation,  les  Indiens  dégénèrent;  il  consacre  son  dernier 
chapitre  à  traiter  de  «  La  Différence  qu'il  y  a  entre  les  cous- 
tames  anciennes  des  Sauvages  et  celles  d'à  présent  '.  »  «  La  loy 
qu'ils  observaient  anciennement  estoit  celle  de  ne  faire  à 
autruy  que  ce  qu'ils  souhaitaient  leur  estre  fait;  ils 
n'avoient  aucun  culte;  tous  vivaient  en  bonne  amitié  et 
intelligence;  ils  ne  se  refusaient  rien  les  uns  aux  autres... 
Ils  vivaient  dans  la  pureté,  les  femmes  estoient  fîdelles  à 
leurs  maris  et  les  filles  fort  chastes...  A  présent  ils  se 
saoulent,  se  battent  et  s'assomment,  sont  devenus  voleurs. 
se  querellent  pour  des  riens  ;  quant  aux  femmes,  elles  sont 
entièremment  perdues,  et  ne  se  soucient  plus  de  la  reli- 
gion, elles  jurent  le  nom  de  Dieu,  elles  sont  larronesses 
et  fourbes  et  n'ont  plus  la  pureté  du  passé.  Ils  se  vengent 
les  uns  des  autres,  dépouillent  les  étrangers  quand  ils 
peuvent,  au  lieu  de  les  accueillir  comme  des  frères,  et 
ceux  qui  sont  allés  en  France,  et  que  les  matelots  ont 
promenés,  pour  s'amuser,  dans  des  cabarets  et  des  lieux 
infâmes,  répondent  quand  on  leur  fait  des  reproches,  que 
nous  en  faisons  bien  d'autres  -.  » 

Ainsi,  partout  jusqu'ici,  nous  retrouvons  les  mêmes 
constatations  attristées  ou  indignées,  les  mêmes  accusa- 
tions contre  les  civilisés;  nous  allons  voir  maintenant 
que,  si  de-  l'aveu  même  des  missionnaires,  les  sauvages 
ne  s'amélioraient  guère  au  contact  des  colons  européens, 
qu'ils  fussent  français  ou  espagnols,  un  certain  nombre 
de  ces  derniers  au  contact  des  sauvages  retournaient 
sinon  à  la  barbarie  au  moins  à  la  «  sauvagerie  »  et  deve- 
naient incapables  de  supporter  le  joug  de  la  civilisation 
et  de  la  religion^. 

1.  Description  géographique  et  historique  des  Castes  de  V Amérique 
Septentrionale,  avec  l'histoire  naturelle  du  pais,  par  M.  Denys,  Paris, 
MDG.LXXII,  2  vol.  Le  brave  homme,  qui  n'a  rien  d'un  philosophe 
consacre  le  premier  volume  à  la  pêche  de  la  morue  et  le  second 
presque  entier  à  l'histoire  naturelle.  Son  dernier  chapitre  n'en 
prend  que  plus  d'importance. 

2.  Denys,  p.  393-477. 

3.  A  tout  cela  se  môle  encore  le  désir  d'attaquer  le  catholicisme; 
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En  effet  de  même  qu'aux  Isles  on  avait  vu  les  boucaniers 
refuser  de  vivre  dans  les  villes  et  s'enfuir  pour  mener  une 
existence  précaire  mais  libre  dans  les  savanes  et  dans" les 
montagnes  de  l'intérieur,  on  vit  bientôt  apparaître  au 
Canada  une  curieuse  classe  de  révoltés  :  ils  se  moquaient 
des  arrêtés  et  des  édits  du  gouverneur  comme  des  répri- 
mandes des  prêtres,  passant  leur  vie  à  errer  de  tribu  en 
tribu  et  ayant  parfois  une  femme  et  des  enfants  dans  chacun 
des  villages  qu'ils  visitaient  à  époques  fixes  :  ce  sont  les 
fameux  «  coureurs  des  bois  ».  Ils  n'avaient  cependant  pas 
rompu  tout  lien  avec  la  colonie  :  l'Anglais  ou  l'Iroquois 
menaçaient-ils  un  fort  isolé,  on  les  voyait  courir  en  foule 
à  la  défense  du  point  attaqué.  Leur  connaissance  du  pays 
et  des  mœurs  des  sauvages,  leur  folle  bravoure,  les 
rendaient  des  plus  utiles  en  cas  de  guerre.  Par  contre, 
quand  ils  revenaient  à  Montréal  ou  à  Québec  vendre  les 
fourrures  qu'ils  avaient  amassées  pendant  l'hiver,  ils 
menaient  une  vie  scandaleuse  que  le  gouverneur  était 
impuissant  à  réprimer  ;  car  on  ne  devait  pas  songer  à  punir 
de  mort,  selon  les  édits,  des  gens  à  qui  l'on  ne  pouvait 
reprocher  que  de  ne  vouloir  point  vivre  dans  les  villes. 
M,  Salone  estime  qu'en  1680  leur  nombre  était  de  bOO  à 
800  et  formait  près  du  tiers  de  la  population  du  Canada 
en  état  de  porter  les  armes  *,  ce  qui  ne  laissait  pas  que  de 
donner  des  inquiétudes  sérieuses  aux  administrateurs  et 
encore  plus  aux  prêtres. 

La  faute  était  évidemment  que  l'on  avait  voulu  régir  la 
colonie  avec  les  lois  que  l'on  appliquait  au  peuple  de 
France.  Si  la  première  génération  supportait  assez  faci- 
lement le  joug   ecclésiastique    et    gouvernemental,   les 

Las  Casas  est  réimprimé  pour  faire  pièce  aux  Jésuites;  encore  à 
Londres  en  1745  on  traduit  la  Brève  Relation,  sous  le  titre  de  Popery 
and  Slavery  Displayed. 

1.  E.  Salone,  la  Colonisation  di  la  Nouvelle  France,  p.  256. 
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jeunes  qui  n'avaient  point  connu  les  conditions  métropo- 
litaines, et  qui  avaient  sans  cesse  sous  les  yeux  la  vie 
libre  et  en  somme  heureuse  menée  par  les  sauvages; 
qui  voyaient  aussi  que  les  missionnaires  et  les  officiers 
du  roi  s'occupaient  plus  souvent  de  leurs  intérêts  pro- 
pres que  de  l'avenir  du  pays,  obéissaient  à  l'attraction 
qu'exerçaient  sur  eux  les  forêts  et  les  solitudes  cana- 
diennes. Subissant  ce  qu'un  romancier  américain  a  appelé 
d'un  mot  intraduisible  en  français  the  call  of  the  wild,  ils 
allaient  chez  les  Indiens  où  ils  trouvaient  à  la  fois  une 
liberté  morale,  pour  ne  pas  dire  un  libertinage  qui  les 
changeait  des  règles  étroites  que  les  Jésuites  avaient  fait 
prévaloir  à  Montréal  et  à  Québec  et  dont  tous  les  indé- 
pendants se  plaignaient  amèrement. 

Les  conditions  climatériques  venaient  aussi  contribuer 
pour  une  assez  large  part  à  former  cet  état  d'esprit 
curieux.  Au  lieu  des  saisons  qui  se  succèdent  lentement  et 
graduellement,  du  ciel  humide  et  doux  de  la  Normandie 
ou  de  la  Charente,  ces  nouveaux  colons  devaient  brus- 
quement s'adapter  aux  changements  de  température  sou- 
dains et  extrêmes  du  climat  canadien.  Après  les  chaleurs 
étouffantes  de  l'été,  venait  ce  curieux  automne  américain, 
l'été  indien,  Indian  summer,  comme  on  l'appelle  encore, 
où  les  feuilles  prennent  les  colorations  les  plus  étranges, 
allant  du  jaune  d'or  au  rouge  vif  sans  aucune  des  nuances 
neutres  et  douces  de  notre  automne  européen  ;  puis,  sans 
aucune  transition,  le  froid  âpre  et  sec,  qui  fouette  le  sang 
de  ses  tempêtes  glaciales  et  surexcite  tout  l'organisme; 
ensuite  et  sans  avertissement,  les  grands  vents  qui  pré- 
cipitent la  débâcle  des  glaces,  font  disparaître  les  neiges 
en  quelques  jours,  enfin  la  pousse  soudaine  des  feuilles 
et  des  plantes,  comme  une  explosion  de  vie  végétale. 
Dans  aucun  pays  peut-être,  on  n'éprouve  plus  vivement 
la  force  de  la  nature  ;  nulle  part  et  en  nul  autre  temps  ne 
se  fait  davantage  sentir  le  besoin  d'activité  physique  et 
de  courses  au  grand  air.  Encore  aujourd'hui,  aux  États- 
Unis,  on  voit  des  milliers  d'ouvriers  étrangers,  Italiens, 
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Norvégiens,  Slaves  ou  Irlandais  quitter  l'usine  et  la  ferme 
pour  quelques  mois  de  vie  errante  et  libre,  en  proie  à 
cette  étrange  maladie  que  les  Américains  appellent 
«  spring  fever  »,  la  fièvre  du  printemps.  Beaucoup  môme 
trouvent  un  tel  charme  à  cette  vie  précaire  que  jamais  ils 
ne  consentent  à  revenir  à  l'atelier  ou  aux  manufactures 
de  Pittsburgou  de  Chicago;  tels  des  philosophes  errants, 
parfois  assez  dangereux  du  reste,  ils  parcourent,  sans 
pouvoir  se  fixer  nulle  part,  le  continent  américain  de 
l'Atlantique  au  Pacifique  et  des  Grands  Lacs  au  Golfe  du 
Mexique. 

Il  dut,  au  Canada,  se  passer  quelque  chose  d'analogue. 
Parmi  les  colons,  quelques-uns  étaient  venus  assez  invo- 
lontairement; beaucoup  avaient  été  embarqués,  soit  par 
leurs  familles,  soit  par  l'autorité  royale,  apportant  des 
habitudes  de  désordre  et  d'insoumission  :  d'autres, 
qu'ils  fussent  des  missionnaires  las  de  la  vie  de  couvent, 
ou  des  officiers  rêvant  d'aventures,  de  combats,  de  décou- 
vertes et  de  fortunes  gagnées  en  quelques  mois,  n'étaient 
point  faits  davantage  pour  s'accommoder  de  la  vie  de 
Québec  et  de  Montréal.  Quand  ils  étaient  envoyés  dans 
un  poste  lointain,  ils  trouvaient  dans  leur  indépendance 
quelque  compensation  à  l'exil  ;  mais,  quand  il  leur  fallait 
subir  dans  quelque  ville  la  discipline  étroite  d'une  garni- 
son française  ou  se  plier  de  nouveau  à  la  règle  du  cou- 
vent, on  les  voyait  alors,  laissant  là  l'épaulelte  ou  la  robe, 
se  lancer  à  l'aventure,  avec  quelques  Indiens  comme 
guides,  pour  aller  vers  l'Ouest,  la  contrée  qui  a  toujours 
attiré  les  émigrants,  le  seul  pays  où  il  y  avait  encore  du 
mystère  et  peut-être  des  mines  d'or. 

C'est  précisément  le  cas  de  Hennepin  et  Lahontan  qui, 
mieux  servis  par  les  circonstances,  auraient  peut-être  été 
de  grands  découvreurs,  mais  qui,  forcés  de  vivre  à 
Québec  pendant  plusieurs  années,  emprisonnés,  en  quel- 
que sorte,  dans  une  ville  où  ils  étouffaient,  se  sont  évadés 
et  sont  devenus  des  sortes  d'anarchistes,  plus  proches  des 
vagabonds  de  Gorki  que  des  Français  du  xvii«  siècle. 
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Bien  que  l'un  d'eux  soit  un  Récollet  et  l'autre  un  libre 
penseur,  que  l'un  vienne  des  Flandres  et  l'autre  des 
Pyrénées,  tous  deux  ont  en  commun  le  même  goût  de 
l'aventure,  la  même  haine  des  Pères  Jésuites,  le  même 
manque  complet  de  patriotisme,  le  même  amour  et  la 
même  admiration  pour  la  vie  libre  des  sauvages.  Tous 
deux  enfin,  par  rancœur  personnelle,  dédient  leurs  rela- 
tions à  des  souverains  ennemis  de  la  France;  ils  ont  trop 
voyagé  et  vu  trop  de  mœurs  étranges  pour  avoir  conservé 
le  sens  du  patriotisme.  On  ne  saurait  les  oublier  dans  une 
histoire  du  cosmopolitisme. 

C'est  une  bien  curieuse  figure  que  celle  du  P.  Hennepin, 
missionnaire  Récollet  et  notaire  apostolique,  qui  dédie  sa 
relation  principale  à  sa  Majesté  Britannique  Guillaume  III, 
dont  il  invoque  l'appui  pour  coloniser  les  pays  nouveaux 
qu'il  prétend  avoir  découverts  et  qui  ne  sont  autres 
que  le  cours  du  Bas  Mississipi  et  la  Louisiane  ^  «  Que  je 
recueillerois  un  glorieux  fruit  de  mes  pénibles  voyages. 
Sire,  s'écrie-t-il,  s'ils  pouvaient  contribuer  à  faire  con- 
noître  un  jour  ces  vastes  pais  sous  l'auguste  nom  de 
votre  Majesté*.  »  Voilà  qui  dès  l'abord  est  extrêmement 
déplaisant.  Même  en  admettant  que  le  Père  Hennepin  qui 
est  Flamand,  ne  soit  pas  tenu  à  une  loyauté  absolue  à 
l'égard  de  Louis  XIV,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  c'est 
comme  missionnaire  français  qu'il  passe  au  Canada,  que 
c'est  grâce  au  secours  des  Français  qu'il  voyage  dans 
l'intérieur,  et  de  plus  on  ne  comprend  pas  très  bien 
comment  ce  Récollet  peut  demander  à  un  souverain 
protestant  de  venir  protéger  les  missions  catholiques  2. 

1.  Il  y  a  en  réalité  trois  relations  du  Père  Hennepin  :  1°  Descrip- 
tion de  la  Louisiane,  par  le  R.  P.  Hennepin,  à  Paris,  1683,  avec  pri- 
vilège, 312  p.  auxquelles  sont  jointes  un  opuscule  sur  les  Mœurs 
des  Sauvages,  par  un  certain  M.  De  la  Borde;  2°  Nouvelle  Découverte 
d'un  très  grand  Pays,  situé  dans  V Amérique  entre  le  Nouveau  Mexique 
et  la  Mer  Glaciale,  It  tout  dédié  à  sa  Majesté  Britannique  Guillaume  III, 
Utrecht,  1697  ;  3°  Nouveau  voyage  d'un  Pais  plus  grand  que  VEurope, 
Utrecht,  1698.  Pour  la  bibliographie  de  Hennepin,  je  me  borne  à 
renvoyer  à  la  réimpression  de  M.  Thwaites. 

2,  Nouvelle  Découverte,  préface. 
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S'il  est  allé  en  Amérique,  ce  n'est  point  qu'il  eût  grand 
désir  de  convertir  les  sauvages  et  encore  moins  de  faire 
œuvre  utile,  il  est  poussé  uniquement  par  la  curiosité. 
«  J'ai  aimé  toute  ma  vie  à  voiager,  dit-il,  et  ma  curiosité 
naturelle  m'a  poussé  successivement  à  visiter  plusieurs 
parties  de  l'Europe.  Mais,  n'étant  pas  satisfait  à  cet  égard, 
j'ai  porté  mes  vues  plus  loin  et  j'ai  souhaité  de  voir  les 
Pays  les  plusêlognez  et  les  nations  les  plus  inconnues*.  » 
Il  est  assez  difficile  d'accorder  cette  humeur  vagabonde 
avec  «  ce  grand  penchant  à  fuir  le  monde  et  à  vivre  dans 
les  règles  d'une  vertu  pure  et  sévère  «^  qui  le  fit  entrer 
tout  jeune  dans  l'ordre  de  Saint-François;  mais  Hennepin 
ne  se  pique  pas  de  logique,  et  nous  trouverons  bien 
d'autres  contradictions  chez  lui.  Sa  pieuse  et  sainte  réso- 
lution ne  dura  guère,  si  tant  est  qu'elle  ait  jamais  existé. 
Dès  son  arrivée  au  couvent,  dans  un  louable  souci  d'édi- 
fication, il  s'informe  de  l'histoire  de  son  ordre  et  son 
imagination  ne  tarde  pas  à  s'enflammer  à  la  lecture  des 
voyages  effectués  par  les  bons  Pères  Récollets,  conver- 
tisseurs des  Indes  et  seuls  vrais  propagateurs  de  la  foi,  à 
l'exclusion  de  tous  autres  religieux  et  surtout  des  abomi- 
nables Jésuites.  Si  nous  en  croyons  Hennepin,  en  effet, 
les  Jésuites,  ces  ouvriers  de  la  onzième  heure,  sont  venus 
récolter  ce  que  les  «  pauvres  petits  frères  »  avaient  semé  à 
grand'peine,  aussi  bien  au  Canada  qu'en  Extrême  Orient. 
Dès  les  premières  pages  de  son  livre,  il  commence  à 
dénigrer  l'œuvre  de  la  Société  de  Jésus  et  partout  il 
s'appliquera  à  montrer  combien  superficiels  ont  été  les 
résultats  obtenus  par  les  concurrents  des  Récollets. 

Comme  avait  fait  Thévet  autrefois,  Hennepin  visite 
d'abord  l'Europe.  Il  part  à  pied,  son  bâton  de  pèlerin  à 
la  main  en  frère  quêteur,  retournant  à  son  couvent  à  des 
intervalles  très  éloignés  et  toujours  pour  solliciter  une 
nouvelle  mission  qui  lui  permettra  de  voir  d'autres  pays. 

1.  Nouvelle  Découverte,  p.  5. 

2.  Id.,  p.  8. 
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Il  parcourt  ainsi  l'Artois,  la  Picardie,  l'Allemagne,  assiste 
en  spectateur  à  la  bataille  de  Seneffe  où  il  soigne  plus  de 
3  000  blessés,  chiffre  qui  témoigne  à  la  fois  de  son  activité 
et  de  son  zèle  charitable;  il  se  trouve  à  Calais  et  à  «  Dun- 
kerken ,  au  moment  où  l'on  travaillait  à  saller  des 
harans  ».  C'est  dans  cette  dernière  ville  qu'il  sent  sa 
vocation  s'éveiller,  impérieuse  et  irrésistible.  «  Estant  là, 
nous  dit-il,  ma  plus  forte  passion  estoit  d'entendre  les 
relations  que  les  capitaines  de  vaisseaux  faisoient  de 
leurs  longs  voyages.  Je  retournai  ensuite  à  mon  couvent 
de  Biez  par  Dunkerken,  mais  je  me  cachois  souvent 
derrière  les  portes  des  cabarets  pendant  que  les  matelots 
parloient  de  leurs  navigations.  La  fumée  du  tabac  me 
causoit  de  grands  maux  d'estomac  en  m'attachant  ainsi 
à  les  écouter,  cependant  j'estois  attentif  à  ce  que  ces 
gens-là  racontoient  des  rencontres  qu'ils  avoient  eues  sur 
mer,  des  hazards  qu'ils  avoient  courus  et  des  divers  inci- 
dents de  leurs  voyages  dans  les  pays  éloignez.  J'aurois 
passé  des  jours  et  des  nuits  entières  sans  manger,  dans 
cette  occupation  qui  m'estoit  si  agréable  ^  » 

Ce  sont  de  telles  pages  qui  font  pardonner  beaucoup  à 
Hennepin  :  avec  sa  curiosité  naïve,  son  amour  des  contes 
merveilleux,  son  ignorance  crasse,  il  est  encore  un 
homme  du  moyen  âge.  A  grand'peine,  et  malgré  les  repré- 
sentations de  sa  famille,  il  obtient  enfin  la  permission  de 
passer  au  Canada  qu'il  se  représente,  sur  la  foi  de  marins 
hâbleurs,  comme  une  sorte  d'Eden.  Dès  son  arrivée,  tout 
ce  beau  rêve  s'évanouit;  point  de  sauvages  et  point  d'aven- 
tures; les  missions  sont  monopolisées  par  les  Jésuites;  au 
lieu  de  la  vie  qu'avait  espérée  Hennepin,  il  se  voit  offrir 
un  poste  d'aumônier  chez  les  Auguslines  de  Québec.  La 
désillusion  fut  rude  :  était-ce  la  peine  de  braver  les  périls 
de  la  mer  pour  finir  par  confesser  de  braves  et  sottes 
filles  dans  une  ville  ou  dominaient  les  ennemis  des  Récol- 
lets? Sa  charge  lui  laissant  heureusement  de  nombreux 

1.  Nouvelle  Découverte,  p.  12. 
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loisirs,  Hennepin  en  profita  pour  échapper  le  plus  sou- 
vent qu'il  put  à  la  détestable  atmosphère  de  la  ville  et 
pour  s'exercer  à  la  fatigue  et  aux  longs  voyages.  11  n'a 
pas  de  plus  grande  joie  que  d'aller  célébrer  sa  messe  à 
vingt  ou  trente  lieues,  par  la  neige,  accompagné  d'un 
chien  qui  traîne  les  objets  du  culte.  Ces  courses  sont  pour 
lui  une  occasion  d'exhaler  sa  bile  et  de  se  répandre  en 
imprécations  contre  les  Jésuites  qui  ne  laissent  rien  à 
faire  aux  pauvres  Récollets;  une  seule  pensée  le  console  : 
Dieu,  qui  est  meilleur  chrétien  que  les  gouverneurs  de  la 
Nouvelle  France,  «  ne  laissera  rien  impuni  et  vengera 
quelque  jour  le  tort  qu'ils  ont  fait  aux  fils  de  Saint-Fran- 
çois *  ».  Malgré  sa  répugnance,  Hennepin  resta  quatre  ans 
dans  la  partie  civilisée  du  Canada,  attendant  une  occasion 
favorable  et  se  préparant  au  grand  voyage  qu'il  veut 
entreprendre.  Quand  il  se  croit  enfin  prêt,  il  part  plus 
aigri  que  jamais,  «  maudissant  le  génie  qui  règne  au 
Canada  »,  et  se  déclarant  incapable  de  supporter  plus 
longtemps  l'existence  dans  une  ville  où  l'on  ne  retrouve 
«  ni  cette  belle  simplicité  flamande,  ni  cette  candeur  et 
cette  droiture  de  cœur  qui  font  le  vrai  caractère  du 
chrétien  2  ». 

C'est  donc  bien  par  lassitude  de  la  civilisation  et  pour 
chercher  dans  le  sein  des  forêts  une  paix  qu'il  ne  peut 
trouver  dans  une  ville  oîi  les  Jésuites  sont  trop  nombreux, 
qu'il  se  lance  dans  l'inconnu.  Disons  aussi  que  c'est  avec 
le  naïf  espoir  de  faire  de  grandes  découvertes  qui  le  ren- 
dront célèbre.  Ce  moine,  assez  ignorant  au  total,  est 
affligé  d'un  orgueil  rare;  il  ne  cesse  de  se  compter  au 
nombre  de  ces  «  hommes  hardis  et  curieux,  d'un  courage 
ferme  et  magnanime  »  qui  ont  hasardé  leur  vie  pour  la 
gloire  de  Dieu  et  pour  le  bien  public.  Quand  il  arrive  au 
Niagara  et  aux  Grands  Lacs  il  éclate  enfin  :  aucun  Euro- 
péen n'a  encore  fait  le  tour  de  cette  immense  mer  inté- 


1 .  Nouvelle  Découverte,  p.  39. 

2.  Id.,  p.  58. 
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rieure  :  «  il  n'y  a  que  moi  et  ceux  qui  ont  travaillé  à  cette 
découverte  qui  en  avons  considéré  une  grande  partie  ^  )>. 
Quant  aux  sauvages,  il  leur  est  tout  d'abord  assez  peu 
favorable;  ce  qui  s'explique  aisément,  à  défaut  de  toute 
autre  raison,  par  son  désir  de  contredire  en  tout  point 
les  relations  des  Jésuites.  Parfois  même  il  va  trop  loin  et 
ne  prouve  plus  rien  pour  vouloir  trop  prouver.  Les 
Jésuites  font  sonner  bien  haut  la  gloire  de  leurs  martyrs 
et  s'en  prévalent  pour  vanter  les  difficultés  de  leur  tâche  : 
sornettes!  «  Il  ne  faut  point  aller  dans  l'Amérique  dans 
l'espérance  de  souffrir  le  martyre,  en  prenant  ce  mot 
dans  le  sens  théologique.  Les  sauvages  ne  font  jamais 
mourir  les  chrétiens  pour  cause  de  religion.  Ils  laissent  à 
chacun  sa  créance.  Ces  Barbares  ne  font  la  guerre  que 
pour  les  intérêts  de  la  nation.  Ils  ne  tuent  les  gens  que 
pour  des  querelles  particulières,  ou  par  brutalité  ou  par 
ivrognerie,  par  vengeance,  par  entêtement  de  songe  ou 
de  quelque  vision  extravagante.  Ils  sont  incapables  d'ôter 
la  vie  à  personne  en  haine  de  sa  religion.  Tout  est  brutal 
dans  leurs  inclinations  ^  ».  La  conclusion  est  ravissante  I 
Au  reste  ils  ont  tous  les  défauts  et  vices  imaginables; 
prenons  les  Illinois  par  exemple  :  nous  voyons  qu'ils  sont 
«  errans,  paresseux,  craintifs,  libertins,  presque  sans 
respect  pour  leurs  chefs;  ajoutez  à  cela  qu'ils  sont  colères 
et  grands  larrons,  qu'ils  n'ont  aucune  industrie,  que  les 
Hermaphrodites  sont  nombreux  parmi  eux,  qu'ils  tombent 
dans  le  péché  contre  nature,  et  sont  polygames  ^  ».  Ces 
sauvages,  de  même  que  tous  ceux  de  l'Amérique,  sont  fort 
peu  disposés  aux  lumières  de  la  foi.  Certes,  ils  ne  font 
aucune  difficulté  quand  on  veut  les  convertir;  Hennepin 
essaya  une  fois  d'en  baptiser  un,  mais  il  retomba  aussitôt 
dans  son  péché  «  duplo  fdius  gehennae  ».  Il  y  renonça  vite; 
il  aurait  fallu  s'arrêter  trop  longtemps;  il  faudrait  y 
demeurer  des  années  entières  pour  y  faire  quelque  pro- 

1.  Nouvelle  Découverte,  p.  49. 

2.  Id.,  p.  146. 

3.  W.,  p.  218-222. 
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grès.  Ce  n'est  point  là  son  fait.  Pendant  des  centaines  de 
pages,  Ilenncpin  va  ainsi  son  train,  réfutant  à  droite  et  à 
gauche  les  bons  pères  Jésuites,  intitulant  un  chapitre  : 
Description  des  sauvages  qui  sont  habillés  et  de  ceux  qui  ne  le 
sont  pas,  pour  arriver  à  cette  conclusion  mirifique  que  ni 
les  uns  ni  les  autres  ne  le  sont  beaucoup,  ce  qui  l'emplit 
d'étonnement.  N'auraient-ils  point  part  au  péché  d'Adam, 
se  demande-t-il  un  jour  avec  inquiétude?  Mais  il  rejette 
bien  vite  cette  impossible  supposition;  ce  sont  des  bêtes 
et  voilà  tout;  il  faut  les  rendre  hommes  avant  que  de  les 
rendre  chrétiens  K 

Conclusion  :  les  Jésuites  n'ont  rien  fait  pour  les  sau- 
vages, «  ces  peuples  sont  encore  ce  qu'ils  estoient  il  y  a 
quarante  ans  et  plus.  Et  cependant  on  a  publié  plusieurs 
livres  qui  traitoient  des  grandes  conversions  qui  s'étoient 
faites,  disait-on,  parmi  les  Iroquois  et  les  Hurons,  on 
assurait  qu'ils  bàtissoient  des  églises,  il  n'y  parait  guère 
aujourd'hui  ».  Hennepin  va-t-il  donc  proclamer  la  faillite 
des  missions?  Non  pas  :  on  doit  attribuer  l'état  lamen- 
table du  Canada  à  «  ces  pécores  du  Bon  Dieu,  à  cette 
compagnie  de  marchands  qui  ne  pensent  qu'à  leurs  inté- 
rêts et  sont  tout  à  fait  insensibles  à  la  propagation  de  la 
foi  »,  entendez  aux  Jésuites  2.  Tout  irait  autrement  si  les 
Récollets  avait  carte  blanche,  car  autant  les  sauvages 
sont  rebelles  à  l'influence  des  Jésuites,  autant  ils  se  trans- 
forment en  doux  agneaux  quand  ils  ont  affaire  à  un 
Récollet.  Il  y  a,  d'après  Hennepin,  plusieurs  raisons  à 
cela.  La  première  aurait  bien  étonné  Montaigne  ;  c'est  que, 
comme  les  sauvages,  les  Récollets  ne  portent  point  de 
hauts  de  chausses  ou,  pour  parler  plus  exactement,  qu'ils 
vont  pieds  nus,  comme  le  recommande  la  règle  de  leur 


1.  Nouvelle  Découverte,  p.  187. 

2.  Nouveau  voyage,  p.  132.  Il  est  certain  en  effet  que  les  Jésuites 
faisaient  du  commerce  au  Canada,  il  serait  d'ailleurs  injuste  de  les 
en  blâmer.  La  règle  de  Tordre  voulait  que  les  missions  se  suffisent 
à  elles-mêmes  ;  du  jour  où  les  subsides  cessèrent  d'arriver  de  France, 
les  missionnaires  durent  se  créer  des  ressources  ou  disparaître. 
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ordre,  alors  que  les  autres  missionnaires  sont  vêtus  chau- 
dement ou  luxueusement.  La  seconde  raison  est  plus 
sérieuse,  c'est  que  les  Récollets,  comme  les  sauvages,  sont 
habitués  de  vivre  en  commun  et  ne  possèdent  rien  en 
particulier  «aussi  les  sauvages  aiment-ils  tendrement  nos 
religieux  de  Saint-François  »,  alors  qu'ils  ne  veulent  rien 
entendre  des  Jésuites  et  des  Sulpiciens  *.  Cet  idéal  de  vie 
communiste,  qui  a  tant  charmé  les  vieux  voyageurs,  est 
encore  chrétien;  nous  le  verrons  bientôt  se  transformer 
et  passer  dans  des  ouvrages  purement  laïques  ou  philo- 
sophiques. 

A  cette  date  de  1698,  il  était  assez  dangereux  de  nous 
donner  comme  une  preuve  de  l'endurcissement  des  sau- 
vages «  qu'ils  ont  coutume  de  ne  contredire  personne, 
et  qu'ils  croient  devoir  laisser  chacun  de  son  opinion 
sans  entreprendre  de  la  combattre  ^  ».  On  parlait  déjà  de 
toléi'ance,  surtout  depuis  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes, 
et  il  y  avait  un  assez  grand  nombre  de  bons  esprits  en 
Europe,  qui  auraient  vu  là  une  raison  de  plus  d'admirer 
la  sagesse  des  Indiens.  Quand,  ailleurs,  Hennepin,  tou- 
jours dans  la  même  intention,  nous  rapporte  que  les  sau- 
vages n'ont  jamais  pu  s'astreindre  à  respecter  l'indisso- 
lubilité du  mariage,  je  ne  suis  pas  très  sûr  que  dans 
le  secret  de  leur  cœur  quelques  libertins  n'aient  été 
tentés  de  les  approuver.  »  Ne  vois-tu  pas,  disent-ils  quand 
on  raisonne  avec  eux  sur  ce  sujet,  que  tu  n'as  point 
d'esprit?  Ma  femme  ne  s'accommode  pas  de  moi,  je  ne 
m'accommode  pas  d'elle.  Elle  s'accordera  bien  avec  un 
tel,  qui  ne  s'accorde  pas  avec  la  sienne.  Pourquoi  vou- 
drois-tu  que  nous  fussions  quatre  malheureux  pendant 
le  reste  de  nos  jours  ■'?  »  C'est  déjà  la  théorie  de  l'amour 
libre,  théorie  qui  n'est  point  nouvelle,  et  que  nous  allons 
bientôt  retrouver  dans  quelques  écrits  du  xviii''   siècle 


1.  Nouvelle  Découver  le,  p.  70  et  331. 

2.  Id.,  p.  146. 

3.  Id.,  p.  145. 
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SOUS  le  nom  «  d'amour  à  la  sauvage  ».  Qu'il  l'ait  voulu  ou 
non,  ce  Récollet,  hâbleur  et  fielleux,  a  fait  œuvre  plutôt 
nuisible  qu'utile  à  la  religion  et  à  la  société,  bien  qu'il  se 
soit  vanté  de  travailler  pour  la  foi  et  le  bien  public.  La 
diffusion  de  ses  écrits  en  Hollande  et  en  Angleterre  prouve 
du  reste  son  succès  dans  les  milieux  anti-catholiques  et 
anti-français.  Je  ne  saurais  dire  ce  qu'on  retint  de  ses 
attaques  contre  les  sauvages;  je  ne  pense  pas  qu'elles 
aient  pu  contrebalancer  les  éloges  des  Jésuites.  Elles  ne 
pouvaient  avoir  grande  influence  dans  une  société  oîi  le 
goût  de  la  morale  commençait  à  se  perdre,  où  la  foi 
s'éteignait  et  où  les  théories  du  retour  à  la  nature,  c'est- 
à-dire  à  l'instinct,  se  faisaient  de  plus  en  plus  nombreuses. 


On  voit  ces  différentes  tendances  se  dessiner  très  nette- 
ment chez  un  contemporain  de  Hennepin  qui,  comme  lui, 
et  à  peu  près  à  la  même  date,  visita  des  peuplades  reculées 
et  signala  les  mêmes  particularités  chez  les  sauvages 
américains  i. 

Avant  d'arriver  à  l'étude  de  l'œuvre,  il  n'est  point  inutile 
d'esquisser  en  quelques  traits  la  figure  du  baron  de 
Lahontan*.  II  était  né  à  LaHontan,  petit  bourg  des  Pyré- 

1.  Les  éditions  de  Lahontan  sont  nombreuses  et  diffèrent  entre 
elles  de  façon  appréciable.  Elles  ont  été  décrites  par  M.  Victor  Hugo 
Palsists  dans  la  réimpression  de  La  Hontan  donnée  par  M.  Thwaites, 
New  Voyages  to  North  America,  by  the  baron  de  La  Hontan,  Chicago, 
1905.  Ces  voyages  comprennent  trois  parties  :  1°  Lettres  à  un  sien 
cousin,  écrites,  dit-il,  au  jour  le  jour  et  envoyées  du  Canada  aux 
environs  de  1683;  2°  Des  Mémoires  sur  l'Amérique,  où  il  reprend  et 
développe  les  renseignements  donnés  dans  les  lettres;  3"  les  Dia- 
logues du  baron  de  La  Hontan  avec  le  sauvage  Adario.  On  s'accorde  à 
voir  l'œuvre  du  baron  dans  les  deux  premières  parties,  la  troi- 
sième est  attribuée,  d'après  une  autorité  qui  remonte  au  xviii'  siècle, 
à  Gueudeville.  Je  discuterai  plus  loin  cette  hypothèse  qui  me  paraît 
en  partie  erronée. 

2.  M.  J. -Edmond  Roy,  Proceedings  and  Transactions  of  the  Royal 
Society  of  Canada,  1894,  p.  63-192,  a  tracé  une  biographie  très  com- 
plète du  baron  de  Lahontan,  il  a  découvert  de  très  curieux  détails 
sur  l'enfance  et  la  famille  de  notre  aventurier. 
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nées  où  Montaigne  possédait  une  redevance  et  dont  il  a 
parlé  dans  les  Essais.  Son  père  avait  dépensé  des  sommes 
considérables  pour  rendre  navigables  les  torrents  de  son 
pays  et  mourut  à  l'âge  de  80  ans,  complètement  ruiné.  La 
baronnie  fut  saisie  et  mise  sous  séquestre  trois  ans  après, 
en  1677,  et  Lahontan,  tout  jeune  encore,  conçut  à  partir 
de  ce  moment  une  horreur  insurmontable  des  gens  de  loi 
qui  l'avaient  chassé  de  l'héritage  paternel.  Sa  famille  lui 
obtint  une  lieutenance  au  régiment  de  Bourbon,  mais 
bientôt,  dans  l'espoir  de  faire  fortune  et  de  racheter  le 
château  de  ses  ancêtres,  il  se  fait  verser  dans  le  corps  de 
la  marine  et  arrive  en  rade  de  Québec,  le  8  novembre  1683. 
Il  avait  alors  17  ans.  Turbulent  et  audacieux,  parti  avec  la 
ferme  résolution  de  s'enrichir  en  quelques  mois,  il  ne 
tarda  pas  à  être  déçu.  L'époque  des  grandes  randonnées 
héroïques  à  travers  le  continent  était  passée,  et  le  Canada 
était  loin  d'être  le  Pérou  ou  le  Mexique.  Lahontan  mène 
une  vie  assez  monotone  à  Québec  d'abord,  puis  dans  un 
fort  perdu  dans  la  forêt,  écrivant  lettres  sur  lettres  pour 
s'enquérir  du  sort  de  sa  baronnie  que  les  gens  de  loi  ache- 
vaient de  dévorer,  pendant  que,  sans  en  retirer  aucun 
profit,  il  passait  sa  jeunesse  et  dépensait  son  activité  au 
service  du  roi.  Bientôt,  il  n'y  tient  plus;  il  abandonne  son 
poste  pour  se  lancer  à  l'aventure  vers  la  région  des 
Grands  Lacs,  se  fiant  aux  racontars  de  quelques  Indiens, 
et  n'ayant  pour  tout  guide  qu'une  carte  grossière  dessinée 
sur  une  peau  de  bœuf  par  le  chef  de  la  tribu  des  Gnacsi- 
tares.  A  l'en  croire,  il  découvrit  monts  et  merveilles;  ses 
beaux  récits  sont  malheureusement  très  suspects,  et  quel- 
ques historiens  ont  poussé  la  malveillance  jusqu'à  l'accu- 
ser d'avoir  inventé  ce  voyage  de  toutes  pièces.  Il  ne  serait 
pas  le  premier  voyageur  qui  aurait  ainsi  fait  de  belles 
découvertes  en  chambre.  De  retour  à  Québec,  en  1689,  il 
apprend  que  la  baronnie  a  été  définitivement  vendue;  il 
demande  un  congé  qui  lui  est  refusé,  et,  sans  plus  hésiter, 
déserte  une  seconde  fois.  A  partir  de  ce  moment,  il  par- 
court l'Europe,  allant  de  ville  en  vDle  et  d'état  en  état, 
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et  ne  cessant  de  réclamer  vengeance  à  cor  et  à  cri.  La 
dernière  lettre  que  nous  ayons  de  lui,  est  datée  de  Sara- 
gosse,  8  octobre  1695.  C'est  à  l'aide  de  ses  préfaces  que 
nous  pouvons  ensuite  retracer  sa  vie  :  nous  le  voyons  en 
Angleterre,  en  Hollande,  puis  en  Allemagne,  menant  à 
l'étranger  une  campagne  acharnée  contre  Pontchartrain 
et  contre  le  roi  de  France;  proposant  au  roi  d'Angleterre 
un  plan  pour  «  s'emparer  sans  danger  des  colonies  fran- 
çaises »,  et  prêt  à  tout  sacrifier  pour  obtenir  un  comman- 
dement de  Sa  Majesté  Britannique.  Il  mourut  en  exil  en 
1715,  sans  avoir  pu  réaliser  aucune  de  ses  ambitions.  Au 
total,  c'était  un  assez  triste  personnage,  mais  les  faibles- 
ses de  son  caractère  n'enlèvent  rien  à  l'importance  de 
ses  œuvres  qui  doivent  être  comptées  parmi  celles  qui 
ont  eu  le  plus  d'influence  sur  le  mouvement  des  idées  au 
xviii"  siècle. 

Lahontan  est  en  effet  un  «  philosophe  »,  qui  dépasse 
en  hardiesse  bien  des  «  philosophes  ».  Haine  des  prêtres, 
et  même  de  la  religion,  éloge  de  la  nature,  absence  de 
sens  moral  et  goût  du  libertinage,  éloquence  volontiers 
déclamatoire,  il  a  tous  les  mauvais  côtés  des  Encyclopé- 
distes, sans  leur  génie.  11  n'est  guère  connu  et,  de  son 
vivant  même,  on  a  tenté  de  lui  dénier  toute  originalité  lit- 
téraire, de  même  qu'on  refusait  toute  foi  à  ses  découvertes. 
Les  historiens  de  la  littérature  qui  parlent  de  lui  attri- 
buent à  un  certain  Gueudeville  ses  Dialogues  avec  le  sauvage 
Adario,  et  passent.  Il  mérite  cependant  mieux  qu'une 
courte  mention. 

Qu'on  nous  permette  tout  d'abord  de  discuter  un  petit 
problème  d'histoire  littéraire  et  de  rendre  à  Lahontan 
ce  qui  lui  appartient. 

La  première  édition  de  Lahontan  parut  en  1703  à  la 
Haye  chez  les  Frères  l'Honoré  en  deux  volumes  in-12, 
bientôt  suivis  d'un  troisième  ayant  pour  titre  :  «  Supplé- 
ment aux  voyages  du  Baron  de  Lahontan.  Où  l'on  trouve  des 
Dialogues  curieux  entre  Vauteur  et  un  sauvage  de  bon  sens  qui 
a  voyagé.  L'on  y  voit  aussi  plusieurs  observations  faites  par  le 
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même  auteur  dans  ses  voyages  en  Portugal,  en  Espagne,  en  Hol- 
lande et  en  Danemark.  »  C'est  là  l'édition  originale  de 
Lahontan,  et  la  seule  authentique.  Les  deux  premiers 
volumes,  traduits  en  anglais  dès  leur  apparition  et  publiés 
la  môme  année,  étaient  précédés  d'une  importante  pré- 
face. Il  en  ressort  que,  pendant  que  le  livre  était  imprimé 
en  Hollande,  Lahontan  se  trouvait  en  Angleterre  et  que 
plusieurs  de  ses  amis  le  pressèrent  de  développer  la  partie 
qu'il  avait  consacrée  à  décrire  les  mœurs  des  sauvages.  Il 
leur  communiqua  alors  des  notes  prises  pendant  les 
entretiens  qu'il  aurait  eus  dans  un  certain  village  avec  un 
Huron  nommé  Rat.  A  son  retour  à  Québec,  il  aurait 
montré  ce  manuscrit  au  comte  de  Frontenac  qui  en  fut 
si  charmé  qu'il  prit  soin  d'aider  Lahontan  à  mettre  en 
ordre  ses  notes  et  à  leur  donner  la  forme  de  dialogues, 
car  auparavant  «  ce  n'étaient  que  des  entretiens  inter- 
rompus sans  suite  et  sans  liaison  ^  ».  Ce  manuscrit  revu 
par  Frontenac  fut  donné  à  un  traducteur  et  publié  en 
anglais  avant  de  paraître  en  français. 

Donc,  jusqu'ici  rien  ne  nous  autorise  à  affirmer  que 
Gueudeville  ait  pris  une  part  quelconque  à  la  rédaction 
des  Dialogues.  Si  Lahontan  a  eu  un  collaborateur  ce  ne 
serait  autre  que  le  comte  de  Frontenac,  et  le  fait  n'aurait 
rien  d'étonnant,  car  Frontenac  était  en  mauvais  termes 
avec  les  Jésuites  et  ne  devait  pas  être  fâché  de  leur  jouer 
ce  mauvais  tour. 

En  1705,  parut  à  la  Haye  une  seconde  édition  revue  et 
corrigée,  précédée  d'une  note  de  l'éditeur  dans  laquelle 
il  était  dit  :  «  On  a  presque  refondu  toutes  les  lettres,  et 
l'on  croit  que  le  style  en  paraîtra  plus  pur,  plus  net,  plus 
dégagé.  On  a  conservé  le  sens  de  l'auteur  mais  on  a  donné 
un  tour  nouveau  à  la  meilleure  partie  de  son  ouvrage.  » 
L'éditeur,  peu  tendre  pour  Lahontan  ajoutait  que  les 
Dialogues  étaient  primitivement  remplis  «  d'un  long  et 
ennuyeux  galimatias  qui  avait  été  supprimé  pour  rendre 
l'ouvrage  plus  digne  du  public  ». 

1.  Dialogues  (Avis  de  l'auteur  au  lecteur),  édit.  de  1703. 
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C'est  très  probablement  à  ce  moment  que  Gueudeville  a 
dû  intervenir  pour  faire  la  toilette  de  l'œuvre  prétendue 
informe  de  Lahontan,  et  de  là  provient  l'erreur  des  biblio- 
graphes qui  attribuent  à  Gueudeville  la  paternité  des 
Dialogues.  J'ai  soigneusement  comparé  les  deux  éditions 
en  attendant  l'édition  critique  de  Lahontan,  qu'il  ne  serait 
peut-être  pas  inutile  de  faire.  De  cette  comparaison,  on 
peut  dégager  les  résultats  suivants.  En  ce  qui  concerne 
les  Lettres,  Gueudeville  n'a  ajouté  presque  rien,  sauf 
quelques  plaisanteries  des  plus  vulgaires  sur  les  moines, 
les  religieuses  et  les  filles  de  joie  qui  débarquent  au 
Canada  ;  il  n'a  rien  changé  aux  Voyages,  et  les  corrections 
de  style  sont  même  rares.  Les  transformations  opérées 
dans  la  troisième  partie,  les  Dialogues,  sont  plus  impor- 
tantes. Dans  la  première  édition,  ils  comprennent  103  pages 
d'environ  32  lettres  à  la  ligne  et  de  3b  lignes  à  la  page, 
dans  la  seconde  127  pages  du  même  format.  Il  y  a  donc 
eu  des  additions  :  en  fait,  le  troisième  dialogue,  qui  est 
un  des  plus  importants,  est  presque  tout  entier  ajouté;  de 
plus,  la  séparation  entre  les  différents  dialogues  est  nette- 
ment marquée,  alors  que  chez  Lahontan  ces  divisions 
étaient  assez  vagues.  Pour  les  idées  et  le  style,  enfin, 
l'auteur  de  la  revision  insiste  sur  la  critique  de  la  société 
moderne  et  donne  aux  remarques  de  Lahontan  un  ton 
oratoire  qui  n'était  point  dans  la  première  rédaction. 
Toute  une  série  de  développements  sur  les  médecins,  les 
vices  des  femmes,  la  luxure  des  Français,  a  été  supprimée 
et  remplacée  par  une  attaque  en  forme  contre  l'idée  de 
propriété.  Pour  les  Lettres  et  les  Voyages,  je  renverrai  à 
l'édition  de  1703  et,  pour  les  Dialogues,  à  l'édition  de  1705, 
puisque  c'est  sous  cette  forme,  revue  et  corrigée,  que  les 
«  Dialogues  du  baron  de  Lahontan  avec  un  sauvage  »  ont  été 
publiés  à  partir  de  cette  date  et  qu'ils  ont  été  connus  des 
gens  du  xviii''  siècle. 

Les  lettres,  qui  forment  la  première  partie  des  œuvres 
de  Lahontan,  nous  donnent  de  précieux  renseignements 
sur  son  caractère.  11  est,  tout  d'abord  et  avant  tout,  un 
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ennemi  des  prêtres.  Il  n'est  pas  de  calomnies  sur  les  rap- 
ports des  curés  avec  leurs  pénitentes,  sur  la  gourmandise 
et  la  paresse  des  moines  que  l'on  n'y  puisse  trouver. 
D'après  lui,  les  misérables  Jésuites  pénètrent  dans  les 
familles  et  prétendent  tout  y  régenter;  ils  font  les 
mariages  et  môme  les  imposent  au  mieux  de  leurs  inté- 
rêts, sans  avoir  aucun  égard  aux  convenances  des  pauvres 
amoureux;  leur  tyrannie  va  jusqu'à  demander  que  les 
jeunes  gens  qui  ont  compromis  une  de  leurs  parois- 
siennes, l'épousent  ou  quittent  la  ville.  Lahontan  lui- 
même  en  saurait  bien  que  dire,  puisqu'il  se  vit  sur  le  point 
d'être  marié  malgré  lui  pour  avoir  été  trop  galant.  Il 
échappa  pour  cette  fois  au  lien  conjugal,  mais  ne  put 
pardonner  au  prêtre  qui  avait  voulu  le  lui  imposer.  Il  y  a 
plus  fort  :  lisez  plutôt  comment  un  curé  de  Québec  encou- 
rageait le  culte  des  belles-lettres.  «  Ce  cruel,  entrant  chez 
mon  hôte,  raconte  Lahontan,  et  trouvant  des  livres  sur  ma 
table,  se  jetta  à  corps  perdu  sur  le  roman  d'aventures  de 
Pétrone,  que  j'estimois  plus  que  ma  vie  parce  qu'il  n'étoit 
pas  mutilé.  lien  arracha  presque  tous  les  feuillets  avec  si 
peu  de  raison  que  si  mon  hôte  ne  m'eût  retenu  lorsque 
je  vis  ce  malheureux  débris,  j'eusse  à  lors  accouru  chez 
ce  turbulent  pasteur  pour  lui  arracher  ainsi  tous  les  poils 
de  la  barbe.  Ils  ne  se  contentent  pas  d'étudier  les  actions 
des  gens,  il  leur  faut  encore  fouiller  dans  leurs  pensées. 
Jugez  après  cela,  Monsieur,  l'agrément  qu'on  peut  avoir 
ici'.  ))  Remarquons  simplement  que  cette  lettre  est  datée 
du  28  juin  1685;  Lahontan  était  né  en  1666,  il  avait  donc 
tout  juste  dix-neuf  ans.  Sans  doute,  la  conduite  du  curé  est 
sans  excuse,  mais,  avant  de  la  condamner  formellement, 
j'aimerais  avoir  l'avis  d'un  censeur  de  lycée  moderne  sur 
ce  Pétrone  non  mutilé.  Tout  cela  n'est  pas  bien  grave  au 
fond,  non  plus  que  les  accusations  lancées  contre  les 
Jésuites  qui  bâtissent  des  églises  de  marbre  aux  frais  de 
leurs  fidèles  (vérification  faite  le   marbre  était  du  stuc, 

1.  Lahontan,  I,  61. 
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plùt  au  ciel  qu'ils  eussent  employé  du  marbre!),  et  qui  se 
font  construire  de  splendides  maisons,  munies  de  gla- 
cières, «  pour  avoir  le  plaisir  de  boire  frais  en  été  », 
conduite  évidemment  peu  chrétienne'. 

C'est  sans  doute  Pétrone  qui  lui  inspirait  le  tableau 
réaliste  qu'il  nous  trace  de  l'arrivée  des  filles  de  joie  à  la 
Nouvelle  France.  Le  passage  est  important,  c'est  comme 
une  ébauche  bien  grossière  de  Manon  :  «  On  envoya  de 
France  plusieurs  vaisseaux  chargés  de  filles  de  moyenne 
vertu,  sous  la  direction  de  quelques  vieilles  béguines  qui 
les  divisèrent  en  trois  classes.  Ces  vestales  étoient  pour 
ainsi  dire  entassées  les  unes  sur  les  autres  en  trois  diffé- 
rentes salles,  où  les  époux  choisissoient  leurs  épouses  de 
la  manière  que  le  boucher  va  choisir  les  moutons  au 
milieu  d'un  troupeau.  Il  y  avoit  de  quoi  contenter  les 
fantasques  dans  la  diversité  des  filles  de  ces  trois  séries, 
car  on  en  voyait  de  grandes,  de  petites,  de  blondes,  de 
brunes,  de  grasses  et  de  maigres;  enfin  chacun  y  trouvoit 
chaussure  à  son  pied.  Il  n'en  resta  pas  une  au  bout  de 
quinze  jours  ^.  » 

Nous  retrouverons  dans  les  Dialogues  ces  critiques 
dirigées  contre  la  vertu  des  femmes  de  la  Nouvelle 
France  et  contre  les  ordres  religieux.  On  pardonnerait  à 
Lahontan,  si,  avec  tous  ses  défauts,  il  était  au  moins  cou- 
rageux; or,  jamais  homme  plus  couard  n'a  mis  le  pied  au 
Canada  et  ne  s'est  plus  cyniquement  vanté  de  sa  lâcheté. 
Quand  la  petite  troupe,  que  commandait  Denonville,  se 
trouve  brusquement  en  présence  d'un  parti  d'Iroquois 
préparés  à  vendre  chèrement  leur  vie,  Lahontan  ne  cher- 
che pas  à  faire  croire  qu'il  renouvela  les  exploits  d'Achille. 
«  Jugez,  Monsieur,  dit-il  à  son  correspondant,  si  nous 
n'avions  pas  sujet  d'être  alarmés  et  si  nous  hésitâmes  à 

1.  LahoQtan,  I,  17. 

2.  Id.,  I,  11.  Dans  la  seconde  édition,  le  correcteur  a  ajouté  des 
plaisanteries  d'un  goût  très  douteux  sur  les  religieuses  qui  accom- 
pagnaient ces  pauvres  flUes.  M.  Le  Roy  les  reproche  vivement  à 
Lahontan  qui,  ici  au  moins,  n'est  pas  coupable. 
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tout  sacrifier  au  désir  naturel  que  tous  les  hommes  ont 
de  conserver  leur  vie.  Ce  n'était  pas  bagatelle  pour  moi 
que  d'être  pris  par  ces  tyrans,  il  morir  è  niente,  ma  il  vivere 
brugiando  è  troppo,  mais  mourir  à  petit  feu,  c'est  trop*  ». 
Ce  n'est  point  là  une  note  isolée  et  ce  ton  ne  se  comprend 
guère  chez  un  officier  du  roi.  Mais  Lahontan  est  un  sol- 
dat d'une  espèce  particulière  et  heureusement  rare.  Il  a 
beau  assurer  que  les  persécutions  ont  excité  son  ressen- 
timent contre  son  ingrate  patrie,  jamais  il  n'a  compris  la 
signification  de  ce  mot.  «  Vous  reconnaîtrez  facilement, 
dit-il  ailleurs,  que  j'ai  renoncé  à  toute  sorte  d'attachement 
de  Patrie  pour  dire  la  vérité,  depuis  l'année  1683  jusqu'à 
présent 2.  »  Voilà  qui  me  semble  justifier  amplement 
l'obstination  de  M.  de  Pontchartrain  à  refuser  d'écouter 
les  réclamations  de  ce  singulier  officier. 

Avec  cela,  Lahontan  est  très  vivant  et  très  original.  Il 
a  une  verve  gasconne  des  plus  amusantes.  Que  faut-il  croire 
exactement  de  ses  récits  de  chasse?  Je  n'entreprendrai  pas 
de  le  démêler.  Il  semble  bien,  pourtant,  que  là  seulement 
il  se  soit  trouvé  dans  son  véritable  élément.  Quelles  joies 
il  éprouve  à  se  sentir  loin  de  la  tyrannie  des  bons  pères, 
à  suivre  sur  la  neige  la  trace  des  bêtes  sauvages,  orignaux, 
cariboux  et  cerfs!  «  J'ai  pris  un  tel  goût  pour  la  chasse, 
raconte-t-îl  après  une  de  ces  expéditions  qui  n'avait  pas 
duré  moins  de  trois  mois,  que  j'ai  résolu  de  ne  faire  autre 
métier  pendant  que  j'en  aurai  le  loisir.  Les  mêmes  sau- 
vages m'ont  promis  de  me  faire  voir  dans  trois  mois 
d'autres  chasses  moins  pénibles  mais  plus  agréables  ^.  » 

Mais,  dans  ces  longues  courses,  Lahontan  est  souvent  à 
la  poursuite  d'un  tout  auti'e  gibier.  Il  y  trouve  une  occa- 
sion de  causer,  loin  des  missionnaires,  avec  les  Indiens 
et  d'avoir  de  longs  entretiens  avec   ces  enfants  de   la 


1.  Lahontan,  I,  107. 

2.  Id.,  I,  266. 

3.  Id.,  I,  77.  Remarquons  en  passant  que  c'est  à  lui  que,  directe- 
ment ou  non,  Chateaubriand  doit  le  récit  des  chasses  dans  son 
Voyage  en  Amérique. 
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nature.  Il  est  inutile  de  dire  que,  dans  ces  conversations 
qui  annoncent  déjà  les  Dialogues  et  qui  en  contiennent 
l'ébauche,  le  sauvage  avec  son  simple  bon  sens  réduit 
toujours  à  qui  a  le  civilisé.  Le  tout  est  conté  dans  un 
style  qui,  quoi  qu'en  dise  l'éditeur  de  1705,  est  vivant, 
alerte,  passionné,  emporté  et  irrégulier,  mais  d'une  vie 
extraordinaire.  «  J'ecrivois  tout  simplement  ce  qui  m'arri- 
voit  à  un  de  mes  parents  qui  l'avoit  exigé  de  moi  »,  dit-il 
dans  sa  préface;  et  ce  style  naturel  comme  celui  d'une 
conversation  est  parfois  très  plaisant. 

Du  reste,  il  ne  faut  pas  se  fier  trop  à  cette  négligence 
apparente.  Avec  ce  singulier  personnage,  on  ne  sait  trop 
que  penser.  Son  âge  et  sa  vie  assez  traversée,  môme 
avant  son  départ  pour  le  Canada,  nous  font  supposer  que 
son  éducation  première  avait  été  négligée;  pourtant  il 
n'est  pas  tout  à  fait  illettré.  S'il  faut  l'en  croire,  en  plus  de 
Pétrone,  il  avait  emporté  bien  d'autres  livres  et  lisait  les 
classiques  sous  la  tente  de  l'Indien.  «  Enfin,  Monsieur  », 
disait-il  à  ce  même  parent  à  qui  il  écrit  par  devoir  et 
par  plaisir,  «  outre  le  plaisir  de  tant  de  choses  différentes, 
j'ai  encore  celui  de  m'entretenir  au  milieu  des  bois  avec 
les  honnêtes  gens  des  siècles  passés.  Le  bonhomme 
Homère,  l'aimable  Anacréon,  et  mon  cher  Lucien  n'ont 
jamais  voulu  me  quitter.  Aristote  mourait  d'envie  de  me 
suivre,  mais  mon  canot,  n'etoit  pas  assez  grand  pour  le 
contenir  avec  son  équipage  de  sillogismes  Péripatéticiens, 
il  fut  contraint  de  retourner  chez  les  Jésuites  qui  l'entre- 
tiennent fort  généreusement  ^  »  Ce  dernier  trait  est 
curieux;  Lahontan  empruntait  donc  des  volumes  à  la 
bibliothèque  des  Pères  Jésuites;  il  parait  à  son  style 
qu'il  a  dû  causer  plus  d'une  fois  avec  eux,  et  je  ne  serais 
pas  étonné  que  ce  fût  à  leur  école  qu'il  ait  affiné  sa 
plume. 

Il  se  sert  très  visiblement  de  leurs  relations  dans  ses 
Mémoires  sur  V Amérique,  tout  en  criant  bien  haut,  suivant 

1.  Lahontan,  I,  87-88. 
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la  coutume  des  voyageurs  du  temps,  que  personne  avant 
lui  n'a  su  voir  et  n'a  su  décrire  les  mœurs  des  Indiens. 
«  J'ai  lu  quelques  histoires  du  Canada  que  des  Religieux 
ont  écrit  en  divers  tems.  Ils  ont  fait  quelques  descrip- 
tions assez  simples  et  exactes  des  Pais  qui  leur  étaient 
connus.  Mais  ils  se  sont  grossièrement  trompez  dans  le 
récit  qu'ils  font  des  mœurs  des  sauvages.  Les  Récollets 
les  traitent  de  gens  stupides  et  grossiers,  rustiques  inca- 
pables de  penser  et  de  réfléchir  à  quoi  que  ce  soit.  Les 
Jésuites  tiennent  un  langage  tout  différent,  car  ils 
soutiennent  qu'ils  ont  du  bon  sens,  de  la  mémoire,  de  la 
vivacité  d'esprit,  mêlée  d'un  bon  jugement.  Les  premiers 
disent  qu'il  est  inutile  de  passer  son  temps  à  prêcher 
l'Evangile  à  des  gens  moins  éclairez  que  des  animaus. 
Les  seconds  prétendent,  au  contraire,  que  les  Sauvages 
se  font  un  plaisir  d'écouter  la  parole  de  Dieu,  et  qu'ils 
entendent  l'Écriture  avec  beaucoup  de  facilité.  Je  sai  les 
raisons  qui  font  ainsi  parler  les  uns  et  les  autres;  elles 
sont  assez  connues  aux  personnes  qui  sçavent  que  ces 
deux  ordres  de  personnes  ne  s'accordent  pas  trop  bien  en 
Canada.  J'ai  déjà  vu  tant  de  relations  pleines  d'absurditez, 
quoique  les  Auteurs  passassent  pour  des  Saints,  qu'à 
présent  je  commence  à  croire  que  toute  l'histoire  est  un 
Pyrrhonisme  perpétuel  K  »  Il  n'a  point  tout  à  fait  tort,  ce 
compatriote  de  Montaigne;  il  est  seulement  à  regretter 
qu'il  n'ait  pas  mieux  su  se  défendre  des  préjugés  que  les 
Jésuites  et  Récollets. 

Quelle  que  soit  la  valeur  de  sa  relation,  qu'il  ait  ou  non, 
comme  il  le  prétend,  découvert  des  pays  nouveaux  (on  a 
été  jusqu'à  dire  que  peut-être  il  était  arrivé  jusqu'au 
Grand  Lac  Salé),  Lahontan  nous  donne  un  merveilleux 
résumé  des  relations  des  Jésuites.  Il  n'est  pas  un  détail 
de  mœurs,  une  cérémonie  religieuse,  une  danse  des 
Indiens  qu'il  ne  décrive  en  grand  détail;  à  tous  ceux  que 
les  trop  volumineuses  publications  des  bons  pères  auraient 

1.  Lahontan,  Voyages,  II,  93-94. 
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pu  cflrayer,  il  apportait,  en  quelques  centaines  de  pages, 
tout  ce  que  l'on  savait  à  cette  date  sur  les  sauvages  amé- 
ricains. A  notre  grand  regret,  nous  ne  pouvons  le  suivre 
dans  ses  voyages  à  travers  l'Amérique.  11  faudrait  un 
volume  pour  l'étudier  comme  il  le  mérite,  et  pour  montrer 
ce  que  Charlevoix  et,  par  conséquent,  Chateaubriand  lui- 
même,  lui  doivent.  Laissons  donc  de  côté  des  pages  pure- 
ment pittoresques  pour  arriver  aux  endroits  où  Lahontan 
indique  ses  conclusions  et  s'en  prend  résolument  à  la 
civilisation  et  à  la  religion,  des  maux  dont  nous  souffrons. 
«  Ils  sont  libres  et  nous  sommes  esclaves  »  est  la  phrase 
qui  résume  assez  bien  l'opinion  de  Lahontan  sur  les  sau- 
vages. Ne  dirait-on  pas  déjà  une  phrase  de  Jean-Jacques, 
et  n'est-ce  point  de  façon  presque  semblable  que  com- 
mence le  Contrat  Social^!  Nous  sommes  en  effet  esclaves 
de  la  coutume  et  de  nos  préjugés  que  nous  appelons 
morale,  esclaves  du  point  d'honneur  qui  nous  pousse  à 
égorger  nos  semblables,  esclaves  surtout  des  prêtres  qui 
nous  forcent  à  accepter  des  dogmes  absurdes.  En  Amé- 
rique, tout  au  contraire,  une  aimable  facilité  dans  les 
mœurs  assure  le  bonheur  des  Indiens.  «  Ils  n'ont  jamais 
eu  cette  sorte  de  fureur  aveugle  que  nous  appelons  amour. 
Ils  se  contentent  d'une  amitié  tendre,  et  qui  n'est  point 
sujette  à  tous  les  excès  que  cette  passion  cause  à  ceux  qui 
en  sont  possédez,  en  un  mot,  ils  aiment  si  tranquillement 
qu'on  pourrait  appeler  leur  amour  une  simple  bienveil- 
lance :  ils  sont  discrets  au  delà  de  tout  ce  qu'on  peut 
imaginer,  leur  amitié,  quoique  forte  est  sans  emporte- 
ment, veillant  toujours  à  se  conserver  la  liberté  du  cœur, 
laquelle  ils  regardent  comme  le  trésor  le  plus  précieux 
qu'il  y  ait  au  monde.  D'où  je  conclus  qu'ils  ne  sont  pas 
tout  à  fait  si  sauvages  que  nous  *.  »  On  comprend  alors  la 
résistance  qu'ils  opposaient  aux  Jésuites  qui  voulaient 
les  convertir  et  les  obliger  à  la  fidélité  conjugale  car  «  ils 
regardent  comme  une  chose  monstrueuse  de  se  lier  l'un 

1.  Lahontan,  Voyages,  II,  133. 
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avec  l'autre,  sans  espérance  de  jamais  pouvoir  rompre  ce 
nœud;  enfin  de  quelque  bonne  raison  qu'on  puisse  les 
presser,  ils  se  tiennent  fermes  et  immobiles  à  dire  que 
nous  naissons  dans  l'esclavage,  et  que  nous  ne  méritons 
pas  d'autre  sort  que  celui  de  la  servitude  *.  » 

Il  est  plus  étrange  de  vouloir  faire  passer  les  sauvages 
pour  des  «  pacifistes  ».  D'après  Lahontan  cependant,  le 
sauvage  le  Rat,  que  nous  retrouverons  dans  ses  Dialogues, 
était  loin  de  partager  sur  la  guerre  les  appétits  sangui- 
naires des  Européens.  11  lui  adressa  un  jour  un  long 
discours  sur  l'absurdité  de  s'entredétruire  pour  des  ques- 
tions futiles.  Après  quoi  Lahontan  conclut  triomphale- 
ment :  «  Voilà  la  morale  d'un  sauvage  qui  se  mêle  de  phi- 
losopher sur  la  coutume  de  tuer  les  hommes  avec  justice 
et  sans  honneur.  Les  Jésuites  tâchent  de  détruire  ce 
scrupule  par  leurs  raisons  bonnes  ou  mauvaises,  ce  qu'ils 
font  aussi  sur  plusieurs  autres  matières;  les  sauvages  les 
écoutent,  mais  leur  avouent  qu'ils  ne  les  conçoivent 
pas  2.  )) 

Sur  la  religion,  les  Indiens  ne  font  pas  preuve  de 
moins  de  bon  sens.  11  est  à  peine  besoin,  dit  Lahontan,  de 
montrer  qu'ils  ne  croient  pas  au  diable  comme  l'ont  pré- 
tendu les  missionnaires,  du  moins  à  ce  que  nous  appe- 
lons le  diable,  «  c'est  à  dire  un  homme  à  longue  queue, 
à  grandes  cornes  et  avec  des  griffes  ^  ».  Ils  ne  peuvent 
davantage  accorder  créance  aux  dogmes  que  leur  prê- 
chent les  Jésuites  et,  tout  en  les  écoutant  courtoisement, 
conservent  leur  façon  de  penser.  ((  Quand  on  leur  prêche 
l'incarnation  de  Jésus-Christ,  ils  répondent  que  cela  est 
admirable;  lorsqu'on  leur  demande  s'ils  veulent  se  faire 
Chrétiens,  ils  répondent  que  c'est  de  valeur,  c'est-à-dire 
qu'ils  penseront  à  cela.  Et  si,  nous  autres  Européens,  nous 
les  exhortons  d'accourir  en  foule  à  l'église  pour  y  enten- 


1.  Lahontan,  Voyages,  II,  137. 

2.  Id.,  II,  177. 

3.  Id.,  II,  129. 
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dre  la  parole  de  Dieu,  ils  disent  que  cela  est  raisonnable, 
c'est-à-dire  qu'ils  y  viendront  ;  mais  au  bout  du  compte, 
ce  nest  que  pour  attraper  quelque  pipe  de  tabac  qu'ils 
s'approchent  de  ce  lieu  saint,  ou  pour  se  moquer  des 
Pères  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit'.  »  Les  Indiens  sou- 
tiennent en  effet  que  «  l'homme  ne  doit  jamais  se 
dépouiller  des  privilèges  de  la  Raison,  puisque  c'est  la 
plus  noble  Faculté  dont  Dieu  l'ait  enrichi  »  ;  ils  ne  peuvent 
donc  accepter  de  bon  gré  une  religion  qui  leur  demande 
de  sacrifier  leur  jugement  comme  première  condition. 
C'est  pour  mettre  ces  idées  mieux  en  lumière  que  Lahon- 
tan  se  décida  à  publier  ses  Dialogues  avec  un  sauvage;  nous 
allons  y  trouver  comme  un  résumé  de  toutes  les  attaques 
contre  la  religion  et  contre  la  société,  que  l'étude  des 
peuples  primitifs  avait  pu  suggérer  aux  voyageurs  et  aux 
philosophes. 

L'idée  de  faire  converser  un  sauvage  et  un  civilisé  sur 
leurs  conditions  de  vie  respective,  n'avait  rien  de  nouveau. 
Depuis  la  découverte  de  l'Amérique,  il  n'est  pas  une 
relation  qui  ne  contienne  une  scène  de  ce  genre;  mais, 
jamais  encore,  on  n'avait  mis  en  scène  un  sauvage  ayant 
visité  la  France  et  connaissant  à  fond  nos  institutions, 
doué  d'une  pareille  éloquence,  et  qui,  libre  de  choisir 
entre  la  sauvagerie  et  la  civilisation,  était  retourné  joyeu- 
sement à  sa  forêt  américaine,  conservant  des  années 
passées  en  Europe  comme  le  souvenir  d'un  horrible 
cauchemar.  C'est  le  cas  du  fameux  Adario,  comme  plus 
tard  ce  sera  le  cas  de  Chactas  dans  les  Natchez. 

Sous  leur  forme  définitive,  les  Dialogues  sont  divisés 
en  trois  parties  :  la  première  traite  de  la  religion  ;  la 
seconde  des  lois;  la  troisième  de  l'intérêt  propre,  c'est- 
à-dire  de  l'idée  de  propriété,  c'est  de  beaucoup  la  plus 
importante. 

Je  passerai  très  rapidement  sur  le  premier  dialogue. 
Ces  attaques  grossières  contre  le  pape,  les  religieuses  et 

1.  Lahontan,  Voyages,  II,  119. 
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les  moines,  bien  que  Voltaire  ne  se  soit  pas  toujours  gardé 
de  ce  genre  d'esprit,  n'ont  rien  qui  puisse  nous  retenir. 
La  conclusion  cependant  est  plus  élevée,  et  de  ton  plus 
sérieux.  «  La  maxime  de  l'Église  pauci  elecli  est  vme  mons- 
truosité qui  révolte  à  la  fois  notre  raison  et  notre  sens 
intime  de  la  justice;  il  faudrait  admettre  que  le  Grand 
Esprit  n'est  pas  tout  bonté,  ce  qui  est  absurde.  Au  lieu 
de  s'emprisonner  dans  les  bornes  étroites  d'une  religion 
révélée,  il  faut  donc,  avant  tout,  faii'e  prévaloir  la  bonté 
et  la  vertu.  «  Vante-toi  donc,  tant  que  tu  voudras,  mon 
ami,  de  tes  connaissances,  de  tes  lumières,  de  ta  foi, 
fusses-tu  le  plus  éclairé  des  hommes,  tu  n'entreras  jamais 
dans  le  bon  pais  des  Macs  si  tu  ne  vis  en  Huron.  L'éloi- 
gnement  du  vice,  l'humanité  envers  tes  semblables,  le 
repos  de  l'esprit,  causé  par  un  sincère  et  généreux  désin- 
téressement sont  trois  points  que  le  Grand  Esprit  exige 
de  tous  les  hommes  *  ».  Notre  seule  religion  doit  être  de 
suivre  la  raison  et  d'obéir  à  la  voix  qui  nous  crie  sans 
cesse  :  «  Tout  multiplie  ici  bas,  la  Fécondité  est  l'Ame  de 
la  Nature  et  fait  sa  conservation.  Les  quadrupèdes,  les 
oiseaux,  les  insectes,  jusqu'aux  arbres  mêmes  et  aux 
plantes,  tout  renaît  et  se  renouvelle.  Chaque  espèce  nous 
fait  une  leçon  constante  et  invariable  :  les  Hommes  qui 
ne  la  suivent  pas  sont  inutiles  sur  la  terre,  indignes  de  la 
nourriture  qu'elle  leur  fournit  pour  le  commun,  et 
laquelle  néanmoins  ils  ont  l'ingratitude  de  n'employer 
que  pour  leur  propre  entretien  2.  )> 

Diderot  ne  dira  rien  de  plus  et  la  plupart  des  Encyclo- 
pédistes auraient  pu  souscrire  à  cette  profession  de  foi 
d'un  sauvage  américain. 

Dans  sa  critique  de  nos  lois,  Adario  n'est  pas  moins 
hardi  et  moins  original.  Pris  tout  d'abord  d'un  scrupule 
de  bon  raisonneur,  il  veut  définir  les  termes  qu'il  emploie 
et  indiquer  ce  qu'il  faut  entendre  par  loi.  Un  philosophe 


1.  Lahontan,  Dialogues,  III,  229. 

2.  Id.,  III,  238. 
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comme  lui  ne  peut  reconnaître  ni  concevoir  de  contrainte 
morale  ni  physique;  il  est  donc  évident  que  la  loi  ne 
saurait  être  l'expression  ni  de  la  volonté  des  puissants, 
ni  des  superstitions  des  prêtres.  La  loi  est  cette  impulsion 
naturelle  gravée  dans  nos  âmes  qui  nous  prescrit  ou  qui  nous 
défend  une  chose  suivant  que  cette  chose  est  conforme  ou 
opposée  à  la  justice  et  à  la  droite  raison^. 

Voilà  qui  est  déjà  bien,  mais  lisez  la  suite  :  «  Nous 
n'avons  pas  d'autre  loi  et  nous  n'en  voulons  pas  d'autre. 
Servez,  rampez,  à  la  bonne  heure,  enfans  dégradez  de 
votre  dignité,  honte  et  déshonneur  de  la  nature,  qui  ne 
vous  a  faits  que  pour  jouir  de  vous-mêmes,  vous  qui  faites 
consister  tout  votre  bonheur  à  défendre  un  tyran.  Oh! 
que  le  Français  est  une  charmante  figure  d'homme. 
Écoutez-le  :  personne  à  l'entendre  n'a  plus  d'horreur  que 
lui  pour  l'esclavage;  qui  dit  Français  dit  le  plus  intrépide 
des  bretteurs  pour  la  gloire  de  la  nature  humaine.  Mais 
ne  passez  pas  de  la  fanfaronnade  du  Français  à  sa  con- 
duite, vous  verriez  alors  que  le  Français  est  le  plus 
esclave  de  tous  les  animaux,  et  que  s'il  parle  de  la  liberté 
comme  un  Dieu,  sûrement  il  en  jouit  moins  qu'une  bête  -.  » 
En  effet,  les  Français,  comme  a  pu  le  constater  Adario  dans 
ses  voyages,  se  laissent  opprimer  sans  protester  au  nom 
de  ces  lois  qui  ne  servent  qu'à  faire  des  victimes.  Elles 
épargnent  les  puissants,  mais  tombent  de  tout  leur  poids 
sur  les  innocents  et  sur  les  faibles,  qu'on  livre  aux  épou- 
vantables douleurs  de  la  torture,  pour  leur  arracher 
l'aveu  d'une  faute  souvent  imaginaire.  Au  moins,  les  Iro- 
quois  ne  supplicient  que  les  guerriers,  tandis  que  les 
femmes  même  ne  sont  pas  exemptes  de  la  question;  si 
bien  que  l'on  peut  dire  en  vérité  que  «  les  diables  noirs 
et  crochus  ne  sont  pas  en  Enfer  »  :  ce  sont  les  juges  qui 
siègent  au  Palais.  A  quoi  Lahontan  de  répliquer  au 
Huron  :  «  Personne  ne  connaît  mieux  que  moi  le  mérite 


1.  Lahontan,  Dialogues,  III,  241. 

2.  Id.,  III,  246. 
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évangélique  de  la  magistrature  française.  Les  juges  de 
Paris  m"ont  fait  la  grâce  de  me  décharger  du  pesant 
fardeau  de  mon  patrimoine,  et,  par  la  perte  de  trois  ou 
quatre  procès,  ils  ne  m'ont  laissé  que  mon  épée  pour 
vivre;  mais  penses-tu  qu'à  cause  de  cela  je  les  taxe 
d'injustice,  tu  t'abuserais  fort^  » 

Mais  les  juges  ne  sont  que  des  instruments  d'un  pou- 
voir supérieur  qui  est  le  régime  monarchique,  c'est  sur 
lui  que  doit  tomber  toute  la  responsabilité.  Qu'on  me 
permette  de  citer  encore  :  «  J'ai  vu  sur  le  chemin  de  Paris 
à  Versailles,  dit  le  sauvage,  un  paysan  prêt  à  être  fouetté 
publiquement  par  la  main  du  bourreau  pour  avoir 
attaqué  quelque  menu  gibier.  Allant  de  la  Rochelle  à 
Paris,  je  rencontrai  un  homme  condamné  aux  galères 
pour  avoir  été  trouvé  portant  un  sac  de  sel.  Ces  deux 
infortunés  subirent  le  châtiment  :  mais  en  quoi  consistait 
le  crime?  L'un  avait  tué  quelque  bête,  l'autre  avait  pris 
secrètement  un  peu  d'eau  de  mer  condensée;  tous  deux 
cherchaient  à  faire  subsister  leur  pauvre  famille,  beau 
sujet  de  punition!  Pendant  qu'on  se  prosterne  devant 
ceux  qui  volent  impunément  les  peuples,  et  qui,  pour 
fournir  à  leur  horrible  superflu,  égorgent  la  Nation; 
pendant  qu'on  adore  certaines  Idoles,  qui,  pour  contenter 
une  passion  déréglée,  font  couler  des  torrens  de  sang  et 
dépeuplent  le  genre  humain  2.  » 

Mais,  réplique  Lahontan  qui  feint  d'être  épouvanté  par 
la  hardiesse  de  son  interlocuteur,  que  peut-on  faire? 
«  Quand  le  monarque  règne  par  les  Lois,  rien  de  mieux; 
quand  le  Monarque  s'érige  lui-même  en  Loi,  rien  de  pis. 
Quand  on  a  le  malheur  de  tomber  entre  les  mains  d'un 
de  ces  oppresseurs,  il  faut  détrôner  le  Tyran.  Les  Français 
qui  souffrent  et  qui  sont  opprimés,  ne  sont-ils  pas  la 
masse,  ne  constituent-ils  pas  l'armée  et  n'ont-ils  pas  entre 


\.  Lahontan,  Dialogues,  III,  253. 

2.  Id.,  III,  257.  Les  deux  dernières  phrases  ne  se  trouvent  pas 
dans  la  1"  édition. 
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les  mains  les  moyens  de  faire  cesser  à  l'instant  une  telle 
iniquité?*  »  Il  faut  faire  effort  pour  se  rappeler  que  ces 
lignes  ont  été  écrites  plus  de  quatre-vingts  ans  avant  la 
Révolution  Française.  Le  Huron  de  Voltaire  paraît  bien 
timoré  à  côté  de  ce  véritable  Huron  qui  déjà,  sous  le  règne 
du  roi  Soleil,  entonne  le  Ça  ira.  Les  temps  ne  sont  pas 
encore  venus  cependant,  et  l'auteur  du  Dialogue  est  le 
premier  à  s'en  rendre  compte.  Comment  peut-on  espérer 
que  le  peuple,  abêti  par  les  prêtres  et  les  exactions  du 
pouvoir,  puisse  jamais  prendre  conscience  de  sa  force  : 
«  les  Docteurs  ont  fait  croire  au  peuple  que  c'était  Dieu 
qui  avait  établi  le  roi  sur  eux,  et  qu'ils  devaient  lui 
obéir,  fut-il  le  plus  exécrable  des  monstres  »,  les  malheu- 
reux n'ont  même  plus  la  force  de  se  révolter.  Religion 
absurde  et  royauté  de  droit  divin,  tels  sont  les  mauxdont 
souffrent  les  Français,  ou  plutôt  ce  ne  sont  que  les  mani- 
festations d'un  mal  unique  :  la  propriété.  «  C'est  de  la 
distinction  entre  le  tien  et  le  mien  que  proviennent  tous 
les  maux  de  la  société  humaine,  »  dit  Adario  au  commen- 
cement du  troisième  dialogue,  celui-ci  dû  presque  entiè- 
rement à  l'éditeur.  «  Il  est  inutile  d'en  venir  à  l'induction, 
la  chose  est  claire  comme  deux  et  deux  font  quatre^.  » 
Cette  fois,  cinquante  ans  avant  Rousseau,  nous  trouvons 
posé  en  axiome  le  principe  fondamental  du  Discours  sur 
Vlnégaliié.  C'est  l'argent  qui  corrompt  tout,  c'est  lui  qui 
soutient  l'Église,  et  le  pouvoir  même  du  roi  s'écroulera 
sans  révolution  et  sans  effusion  de  sang,  si  l'on  supprime 
la  propriété.  «  Je  suppose,  ce  qui  probablement  n'arrivera 
pas  de  sitôt,  qu'on  abolisse  la  Roiauté  en  France,  et  que 
chaque  Ville  devenant  Souveraine,  établisse  une  commu- 
nauté de  biens  entre  les  habitans;  en  quoi  votre  France 
seroit-elle  moins  puissante?  »  «  Peut-être,  répond  Lahon- 
tan,  mais,  pour  changer  l'ordre  des  choses  établies,  il  ne 
faudrait  rien  qu'un  nouveau  Déluge.  »  C'est  alors  que  le 
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sauvage  éclate  :  «  Arrête,  Baron,  j'ai  été  en  France,  comme 
tu  sais;  je  connais  le  Gouvernement  et  je  te  soutiens 
qu'en  ton  pays,  les  gens  sans  capital  et  sans  fortune  sont 
le  plus  grand  nombre  :  rien  n'empècheroit  donc  qu'ils  ne 
se  rendissent  les  plus  forts.  Ils  pourroient  le  faire 
d'autant  plus  aisément  que  le  gros  de  la  puissance  de  la 
Nation  est  de  l'ordre  des  Infortunez.  Car,  dis-moi,  je  te 
prie,  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  trois  cens  mille 
soldats,  plus  ou  moins,  que  votre  Monarque  a  dans  son 
Roiaume,  et  qui  le  rendent  si  formidable  et  si  fier?  Ne 
sont-ce  pas  trois  cens  mille  gueux  qui  moiennant  quel- 
ques sols  par  jour  veulent  bien  se  faire  tuer,  et  pour  qui? 
Pour  le  Riche  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier;  pour  la 
conservation  de  sa  plénitude,  pour  le  maintien  de  ses 
plaisirs  et  de  ses  excès,  pour  l'augmentation  de  sa  pros- 
périté. Il  ne  tiendrait  qu'à  ces  troupes  de  faire  rentrer  la 
Nation  dans  ses  droits,  d'anéantir  la  propriété  des  parti- 
culiers, de  faire  une  égale  et  juste  compensation  des 
biens,  en  un  mot  d'établir  une  forme  si  humaine,  un  plan 
si  équitable  de  gouvernement  que  tous  les  membres  delà 
société  participassent,  chacun  suivant  sa  fortune,  à  la 
félicité  commune  '.  » 

Lahontan  ayant  fait  observer  au  Huron,  au  moment  où 
ce  dernier  est  le  mieux  lancé,  qu'il  a  eu  l'honneur  de 
manger  le  pain  du  roi  et  qu'il  sera  de  son  devoir  de  le 
faire  taire  s'il  continue  sur  ce  ton,  le  sauvage  foudroie 
son  interlocuteur.  «  Ne  voilà-t-il  pas  mon  vil  esclave.  Dis- 
moi,  indigne  Français,  es-tu  plus  à  ton  Roi  qu'à  ta  Patrie? 
Est-ce  le  pain  du  Roi  que  tu  manges?  N'est-ce  pas  celui 
de  la  Nation  et  conséquemment  le  tien?  Mais  vous  êtes 
tous  logez  là,  vous  autres  gens  de  votre  continent,  qui 
dépendez  de  l'autorité  d'un  seul  homme.  Ce  n'est  pas 
assez  qu'il  vous  épuise  et  qu'il  vous  succe  jusqu'à  la 
moelle  des  os,  vous  autorisez  encore  ses  violences  en  le 
traitant    de    Propriétaire    Universel.    C'est  l'armée   du 

1.  Lahontan,  Dialogues,  ill,  280. 
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Prince,  c'est  l'argent  du  Prince,  et  fut-il  lé  plus  grand 
tyran  du  Monde,  de  l'aveu  de  ses  sujets  même,  il  ne  prend 
que  ce  qui  lui  appartient  '.  » 

Comme  pendant,  nous  avons  le  tableau  de  la  société 
parfaite  telle  qu'elle  se  trouve  chez  les  Hurons  qui  n'ont 
ni  roi,  ni  loi,  ni  Dieu.  «  Ce  sont  des  hommes  chez  qui  le 
droit  naturel  se  trouve  dans  toute  sa  perfection.  La 
Nature  ne  connoît  point  de  distinctions,  ni  de  préémi- 
nence dans  la  fabrique  des  individus  d'une  même  espèce, 
aussi  sommes-nous  tous  égaux,  et  le  titre  de  Chef  ne 
signifie  autre  chose  que  celui  qu'on  juge  le  plus  habile 
pour  conseiller  et  pour  agir.  Le  pauvre,  dénué  de  tout 
moyen  pour  vivre  a  androit  naturel  sur  le  superflu  des  Riches, 
mais  nous  ne  sommes  jamais  en  peine  de  faire  valoir  ce 
principe  et  d'observer  cette  loi...  Cette  aimable  observa- 
vation  du  Droit  Naturel  est  le  seul  et  unique  bien  de  notre 
société,  c'est  elle  qui  nous  tient  lieu  de  Lois,  d'usages  et 
de  coutumes.  Nous  consultons  uniquement  la  Lumière 
Naturelle,  et  nous  y  ajoutons  nos  sentimens  et  nos 
volontés  2.  »  Maintenant,  nous  pouvons  comprendre  la 
pleine  signification  de  la  gravure  qui  reparaît  dans  toutes 
les  éditions  de  Lahontan  et  qui  représente,  comme  le  dit 
l'auteur,  un  pauvre  sauvage  américain  gui  leges  et  scepira 
terit,  c'est-à-dire  qui  foule  aux  pieds,  une  main  de  justice, 
une  couronne  et  la  Bible.  Rebelle  à  toute  contrainte,  à 
toute  loi,  à  toute  supériorité,  le  baron  de  Lahontan  ou 
Gueudeville,  peu  importe,  et  son  sauvage  américain  sont 
à  proprement  parler  des  anarchistes.  Les  Dialogues  avec 
un  Sauvage  ne  sont  ni  un  traité  politique,  ni  une  disserta- 
tion savante;  c'est  le  coup  de  clairon  d'un  journaliste 
révolutionnaire;  ce  que  Lahontan  annonce,  c'est  non 
seulement  Jean-Jacques  Rousseau,  c'est  le  père  Duchesne 
et  les  socialistes  révolutionnaires  modernes,  et  cela  dix 
ans  avant  la  mort  de  Louis  XIV. 


1.  Lahontan,  Dialogues,  III,  307. 

2.  Id.,  III,  308  et  suiv. 


186  L'AMÉRIQUE  ET  LE  RÊVE  EXOTIQUE 


Bien  que  Lahontan  dépasse  étrangement  son  temps,  on 
ne  peut  dire  qu'il  n'ait  exercé  aucune  influence  sur  les 
contemporains.  Cet  anarchiste,  ce  «  sans-patrie  »,  fré- 
quenta la  cour  des  rois,  fut  en  correspondance  avec 
Leibnitz  qui  admirait  fort  le  sauvage  Adario  et  même  le 
trouvait  encore  trop  timide  dans  sa  dénonciation  furieuse 
de  la  religion  chrétienne  :  les  éditions  se  succédèrent  avec 
une  rapidité  inouïe  pour  le  temps.  Du  vivant  même  de 
Lahontan,  les  voyages,  sous  leur  forme  revue,  corrigée  et 
singulièrement  aggravée,  furent  publiés  dans  toutes  les 
langues,  et,  quelques  années  après  la  mort  de  l'auteur, 
le  Régent  lui-même  nomma  un  commissaire,  chargé  de 
rechercher  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  bon  à  prendre  dans 
un  ouvrage  qui  faisait  un  tel  bruit'.  Nous  avons  indiqué 
en  passant  ce  que  peuvent  lui  devoir  Diderot  et  Rousseau; 
c'est  à  Jean-Jacques,  plus  qu'à  aucun  autre  écrivain,  que 
ressemble  l'auteur  des  Dialogues  avec  un  sauvage.  Avec  tous 
les  défauts,  ses  motifs  au  fond  peu  nobles,  il  a  mis  dans 
son  style  une  passion,  un  enthousiasme  qui  n'ont  d'équi- 
valent que  dans  le  Discours  sur  l'Inégalité.  Comme  Rousseau, 
il  est  un  anarchiste;  comme  lui,  il  est  dépourvu  de  sens 
moral,  et  à  un  degré  beaucoup  plus  considérable;  comme 
lui,  il  s'imagine  être  en  proie  aux  persécutions  du  genre 
humain  ligué  contre  lui;  comme  lui,  il  s'indigne  des  souf- 
frances des  misérables  et,  plus  que  lui  encore,  il  lance 
l'appel  aux  armes;  et  comme  lui,  surtout,  il  attribue  à  la 
propriété  tous  les  maux  dont  nous  souffrons.  En  cela,  il 
nous  permet  d'établir  une  filiation  directe  entre  les 
Jésuites  missionnaires  et  Jean-Jacques. 

Pleins  des  souvenirs  de  l'Évangile,  les  missionnaires 
avaient,  pendant  plus  de  cent  ans,  admiré  et  fait  admirer 
au  public  le  désintéressement  des  sauvages  américains 

1.  Sur  la  diffusion  des  Voyages  de  Lahontan,  voir  E.  Roy,  ouv. 
cité. 
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qui,  dans  leur  barbarie,  vivaient  comme  les  chrétiens 
primitifs,  partageant  en  frères  avec  leurs  voisins,  «  n'ayant 
ni  tien,  ni  mien  )>,  les  missionnaires  avaient  opposé  cet 
état  idyllique  à  l'avarice  et  à  l'avidité  des  civilisés.  A  leur 
insu,  ils  avaient  fait  œuvre  de  socialistes  ;  mais  ils  s'étaient 
arrêtés  à  mi-chemin  ;  jamais  il  n'était  entré  dans  leur 
pensée  de  réformer  la  vieille  société,  tâche  impossible  et 
trop  dangereuse.  Leur  ambition  se  bornait  à  vouloir  con- 
server ces  vertus  primitives  dans  le  Nouveau  Monde  et, 
pour  cela,  à  préserver  autant  que  possible  leurs  nouveaux 
convertis  du  contact  des  blancs.  Capucins,  Récollets, 
Jésuites,  tous,  quelle  que  fût  leur  robe,  quelles  que  fus- 
sent leurs  préventions  contre  les  sauvages,  n'avaient  pu 
résister  au  plaisir  de  refaire  à  leur  façon  la  Germanie  de 
Tacite  et  de  critiquer  des  mœurs  contemporaines.  Ils  ne 
se  doutaient  pas  qu'un  jour  viendrait  où  des  esprits  révo- 
lutionnaires voudraient  transformer  notre  société  et, 
tout  échauffés  encore  par  la  lecture  des  relations,  nous 
ramener  à  l'état  des  sauvages  américains.  Je  n'irai  pas 
jusqu'à  dire  que  la  Révolution  Française  a  pour  auteurs 
uniques  les  excellents  missionnaires  que  nous  avons 
étudiés;  ils  n'en  ont  pas  moins  contribué  pour  une  grande 
part  à  la  formation  de  cet  esprit  de  révolte  qui  va  gran- 
dissant à  travers  le  xviii°  siècle. 


CHAPITRE  IV 

LES  RELATIONS  DE  VOYAGES  ET  LES  . 
ROMANS  UTOPIQUES. 
CYRANO  DE  BERGERAC,  GABRIEL  FOIGNY 
DENIS  DE  VAIRASSE,  TYSSOT  DE  PATOT.  FÉNELON 

MLanson  a  tout  récemment  montré,  dans  une  étude 
•  magistrale,  que  le  xviii^  siècle  français  n'avait  pas 
construit  a  priori  une  philosophie  abstraite,  ou  formé  des 
concepts  généraux  de  l'homme,  de  l'égalité,  de  la  justice 
et  de  la  raison,  d'où  il  aurait  déduit  la  morale  et  la  poli- 
tique, sans  regarder  les  réalités  ni  consulter  l'expérience. 
Si,  à  la  fin  du  xvir-  siècle,  il  existe  une  sincérité  intellec- 
tuelle et  une  raison  active  qui  ont  conduit  les  Français  à 
critiquer  toutes  les  règles,  ils  n'ont  entrepris  cette  critique 
que  sous  la  pression  de  faits  extérieurs  ou  intérieurs, 
sentiments  de  la  conscience  ou  données  de  l'expérience  ^ 
Or,  il  nous  paraît  certain  que  beaucoup  de  ces  faits 
o'expérience  avaient  été  fournis  aux  philosophes  par  les 
voyageurs,  laïques  et  ecclésiastiques.  Depuis  près  de 
deux  siècles,  sans  se  douter  le  moins  du  monde  qu'ils 
accomplissaient  une  besogne  de  destruction,  ils  avaient 
entassé  une  multitude  de  faits  souvent  contradictoires, 


1.  G.  Lanson,  La  Transformation  des  idées  morales  et  la  naissance 
des  morales  rationnelles  de  16S0  à  1715  {Revue  du  Mois,  IX,  p.  4  et 
suiv.,  et  IX,  409  et  suiv.).  Voir  aussi  du  même  auteur  :  Les  Origines 
et  pj-eniières  manifestations  de  Vesprit  philosophique  dans  la  littérature 
française  de  1675  à  17i8  {Revue  des  Cours  et  Conférences,  1908-1909). 
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mais  presque  tous  curieux,  qui  forçaient  le  public  à 
réfléchir,  à  comparer,  et  qui  allaient  devenir  autant 
d'armes  entre  les  mains  des  adversaires  de  l'ancien  régime. 
Que  l'idéal  social  soit  situé  dans  le  passé,  comme  chez 
Fénelon  et  chez  Rousseau,  chez  les  Troglodytes  ou  les 
Persans,  comme  chez  Montesquieu,  ou  même  dans  ces  con- 
tinents que  l'on  croyait  s'étendre  vers  le  pôle  Austral  au 
dire  de  certains  navigateurs,  c'est  presque  toujours  à  des 
relations  de  voyages,  qu'ils  avaient  lieu  de  croire  exactes, 
que  les  architectes  des  cités  utopiques  empruntent  leurs 
matériaux.  Partout,  chez  eux,  nous  pourrons  retrouver 
les  traits  qui  faisaient  tant  admirer  les  sauvages  améri- 
cains. On  ne  saurait  trop  répéter  que  le  goût  des  voyages 
n'est  pas  un  sentiment  moderne,  en  France  moins  qu'ail- 
leurs; rien  n'est  plus  faux  que  de  dire  que  les  Français 
ne  voyagent  pas.  Il  faudrait  plusieurs  volumes  pour  indi- 
quer les  titres  des  relations  publiées  au  xvn«'  siècle  seule- 
ment, et  beaucoup  d'entre  elles  ont  eu  plusieurs  éditions*. 
Les  annalistes  de  la  conquête  du  Mexique  et  du  Pérou 
sont  traduits  et  retraduits  dans  tout  le  cours  du  xvii^  siècle  ; 
les  livres  composés  sur  la  Nouvelle  France  se  montent  à 
plusieurs  centaines,  et  l'on  en  compterait  presqu'autant 
sur  les  Antilles.  Il  n'était  pas  une  famille  française  qui 
n'eût  un  ou  plusieurs  de  ses  membres  aux  colonies;  qu'on 
lise  Du  Tertre  ou  les  relations  des  Jésuites,  et  l'on  ren- 
contrera à  toutes  les  pages  les  plus  grands  noms  de  la 
noblesse.  D'ailleurs,  notre  expansion  coloniale  suffirait  à 
prouver  qu'au  moins  une  certaine  classe  de  Français 
continuait  les  traditions  des  grands  navigateurs  du 
xvi«  siècle.  Ceux  qui  ne  voyageaient  pas  en  fait,  pouvaient 
au  moins  voyager  en  esprit,  et,  «  sans  bouger  du  coin  des 
tisons  »,  comme  avait  dit  le  vieux  poète  Baif,  suivre  dans 

1.  On  peut  s'en  former  une  idée  en  consultant  Sabin,  Diclionary 
of  Books  relating  to  America,  New-York,  1868,  20  vol.,  ou  des  cata- 
logues comme  celui  de  la  /.  C.  Brown  Library,  qui  ne  contient  que 
des  ouvrages  publiés  antérieurement  à  1800  et  qui  ne  forme  cepen- 
dant pas  moins  de  deux  énormes  volumes. 
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les  forêts  du  Nouveau  Monde  ceux  que  l'on  a  appelés  les 
pionniers  français. 

D'assez  bonne  heure  môme,  on  ne  s'était  pas  contenté 
des  relations  authentiques  qui  offraient  trop  peu  de  place 
à  la  fantaisie  ;  le  public  avait  réclamé  des  voyages  imagi- 
naires ou  extraordinaires,  et  les  récits  de  ce  genre  vont  se 
multiplier  à  mesure  que  se  dessine  plus  nettement  l'oppo- 
sition à  l'ancien  régime.  Par  eux,  nous  allons  pouvoir 
mesurer  plus  exactement  l'impression  produite  sur  les 
Français  d'alors  par  les  découvertes  géographiques. 

Dès  l'origine  même,  à  commencer  par  la  célèbre  Utopia 
de  Thomas  Morus,  il  existe  un  rapport  certain  entre  les 
récits  de  voyages  imaginaires  et  les  voyages  véritables. 
L'Utopie  est  située  quelque  part  à  l'Ouest  des  terres 
nouvellement  découvertes,  et  le  héros  de  Morus  est  un 
compagnon  de  Magellan.  Il  n'est  pas  besoin  de  rappeler, 
après  la  démonstration  qu'en  a  faite  M.  Lefranc  et  qui 
subsiste  dans  son  ensemble,  malgré  les  corrections  qui 
ont  pu  y  être   apportées,  que   Pantagruel  visite  sinon 
l'Amérique  du  moins  ces  îles  de  la  mer  Océane  qui,  dans 
la  pensée  des  vieux  cosmographes,  formaient  comme  un 
lien  entre  l'ancien  et  le  nouveau  monde.  Au  début  du 
XVII®   siècle,  la  Nova  Atlantis  de  Bacon    nous  offre  des 
scènes  de  quarantaine  et  de  débarquement  évidemment 
empruntées  à  la  navigation  du  temps.  En  France  même, 
à  peu  près  à  la  même  date,  une  œuvre  satirique,  et  à 
première  vue  entièrement  allégorique,  contient  un  rappel 
des  explorations  effectuées  par  les  grands  navigateurs  du 
siècle    précédente    Jacophile   et   Limne,    interlocuteurs 
d'un  dialogue  destiné  à  nous  peindre  sous  des  couleurs 
peu  favorables  les  mœurs  de  la  cour  d'Henri  111,  cherchent 
vers  quel  pays  ils  pourraient  bien  se  diriger  :  «  Faisons 

1.  Description  de  Vlsle  des  Hermaphrodites,  à  Cologne,  chez  les 
héritiers  de  Herman  Demen,  M.DGG.XXIV.  D'après  l'éditeur  du 
xvin«  siècle,  ce  serait  l'œuvre  d'un  certain  Artus  Thomas,  publiée 
pour  la  première  fois  en  1605.  Je  ne  pense  pas  qu'il  existe  d'exem- 
plaire de  cette  première  édition. 
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notre  promenade  vers  le  Catay,  dit  l'un.  Bon  amy,  répond 
l'autre,  si  Angélique  y  était  encore,  mais  il  nous  faut 
perdre  cette  commodité.  Courage  Opadin,  nous  voyage- 
rons heureusement,  pourquoy  nostre  vaisseau  sera-t-il 
moins  favorisé  des  vents  et  des  ondes  que  la  Victoria  de 
Magellane,  pourquoy  non  autant  que  la  nef  de  Dracq  ». 

Mais  à  peine  l'Amérique  était-elle  découverte,  que  la 
Terre  semblait  déjà  trop  étroite  aux  faiseurs  d'Utopie;  les 
voyages  autour  du  monde  commençaient  à  détruire  le 
mystère  des  continents  lointains  et  des  mondes  nouveaux; 
l'homme  chercha  alors  à  s'évader  de  ce  «  petit  cachot  du 
monde  ».  Au  xvi°  siècle,  nous  avions  eu  le  voyage  d'Astolfo 
dans  la  lune;  presque  en  même  temps  que  Bacon,  l'anglais 
Godw^in  écrit  son  roman  fantastique  et  du  reste  fort 
médiocre  intitulé  «  The  man  in  the  moon  »,  traduit  en 
français  par  Jean  Baudouin  en  1648  et  réimprimé  au 
xviii^  siècle  dans  la  Bibliothèque  de  Voyages  Imaginaires  K 

Il  semble  que  les  Anglais  se  soient  plu  de  bonne  heure 
à  ces  aventures  extraordinaires,  car  c'est  encore  à 
Londres  que  parut,  vers  le  milieu  du  siècle,  un  autre 
voyage  dans  la  Lune  traduit  à  Rouen  en  16552.  C'est  très 
probablement  la  première  de  ces  deux  œuvres  qui  inspira 
Cyrano  de  Bergerac  dans  son  voyage  aux  États  de  la  Lune, 
publié  sans  date,  aux  environs  de  1650,  et  dans  son  roman 
posthume  des  Estais  et  Empires  du  Soleil,  publié  plus  tard 
par  son  ami  Lebret^. 

1.  Godwin,  The  man  in  the  moon,  or  a  Discourse  of  a  voyage  thither, 
by  Domingo  Gonzales.  Publié  entre  1599  et  1603,  dit  Koerting  :  Ges- 
chichte  des  franzôsischen  Roman  in  XVII  Jahrhundcrt,  II,  161.  L'Homme 
dans  la  Lune,  ou  le  voyage  fait  au  monde  de  la  Lune,  nouvellement 
découvert  par  Dominique  Gonzales,  aventurier  espagnol,  dit  le  Courrier 
volant,  Paris,  1648. 

2.  Discovery  of  the  new  world,  or  discourse  thaftis  probable  there 
may  be  another  habitable  world  in  the  Moon;  with  a  Discourse  concer- 
ning  the  possibility  of  a  passage  thither,  London,  1638. 

3.  Vllistoire  comique  des  esiats  et  empires  du  soleil  parut  en  1662. 
Pour  Cyrano,  voir  Pierre  Brun,  Savinien  Cyrano  de  Bergerac,  Paris, 
1909.  On  trouvera  dans  le  livre  de  M.  Brun  le  résumé  de  douze 
voyages  du  môme  genre,  antérieurs  aux  États  de  la  lune.  Furetière 
publie  en  1659  un  Voyage  de  Mercure,  en  cinq  livres  et  en  vers. 


192  L'AMÉRIQUE  ET  LE  RÊVE  EXOTIQUE 

Il  est  au  moins  piquant  de  constater  que,  fidèle  à  la 
tradition  que  nous  avons  indiquée,  Cyrano  prend  bien 
soin  de  nous  donner  son  itinéraire  très  exact  jusqu'au 
moment  où  il  perd  pied  et  s'envole  vers  les  astres.  Il  est 
encore  plus  curieux  de  voir  que  sa  première  escale  le 
conduit  dans  la  Nouvelle  France,  et  que  notre  décrocheur 
d'astres,  «  ayant  monté  à  deux  lieues  de  Paris  en  ligne 
presque  perpendiculaire  tandis  qu'au-dessous  de  lui  la 
terre  continuait  sa  révolution  »,  tombe  au  Canada.  11  n'y 
reste  que  le  temps  d'engager  une  controverse  astrono- 
mique avec  un  père  Jésuite  et  profite  de  ce  que  les  soldats 
préparent  une  expédition  contre  les  Iroquois,  pour 
s'enlever  dans  une  machine  mieux  construite  qui,  cette 
fois,  le  mène  à  bon  port. 

Mais  la  part  de  réalité  contemporaine  ou  d'exotisme 
cesse  dès  les  premières  pages.  Cyrano  n'a  évidemment 
aucune  sympathie  pour  les  sauvages  qu'il  connaît  peu. 
Si  son  livre  est  rempli  de  théories  anti-chrétiennes  et 
d'une  philosophie  naturelle  qui  peut  annoncer  en  une 
certaine  mesure  les  encyclopédistes,  son  ambition  de 
réformateur  semble  se  borner  à  faire  disparaître  de  notre 
société  les  avocats  et  les  médecins.  On  ne  peut  dire  que  les 
récits  de  voyages  aient  suscité  aucune  idée  dans  son 
esprit. 

Avec  les  œuvres  que  nous  allons  examiner  maintenant 
et  qui  toutes  parurent  entre  1675  et  1710,  nous  verrons  la 
satire  sociale  se  dessiner  plus  nettement.  A  la  vérité,  elles 
ne  sont  pas  tout  à  fait  inconnues.  M.  Lichtenberger  a, 
le  premier,  je  crois,  découvert  ces  obscurs  prédécesseurs 
de  Rousseau  et  M.  Lanson  les  a  étudiés  plus  en  détail 
dans  un  de  ses  cours  de  la  Sorbonne'.  Il  s'en  faut  cepen- 
dant que  tout  ait  été  dit  à  leur  sujet;  il  s'en  faut  surtout 
que  l'on  ait  montré  le  lien  étroit  qui  les  rattache  aux 
récits  de  voyages.  Ni  Denis  de  Vairasse,  ni  Gabriel 
Foigny,  ni  Fénelon  lui-même,  n'ont  fait  œuvre  de  pure 

1.  Voir  Lanson,  Revue  des  cours  et  conférences,  endroit  cité. 
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imagination;  leurs  Utopies  étaient  fondées  sur  des  faits 
et  ces  faits  provenaient  de  relations  qu'ils  avaient  tout 
lieu  de  croire  véridiques. 


On  parlait  déjà  depuis  longtemps  en  France  d'un  con- 
tinent austral  que  l'on  croyait  devoir  exister  quelque  part, 
au  sud  de  la  Terre  de  Feu.  La  Popelinière,  au  xv!"  siècle, 
avait  même  engagé  les  Français  à  partir  à  la  découverte 
de  ce  nouveau  monde'.  Jean  Mocquet,  dans  son  avant- 
propos,  passant  en  revue  les  parties  du  monde  ajoute  : 
«  La  troisième  continente  est  la  terre  Australe,  non  encores 
descouverte,  et  que  l'on  appelle  autrement  la  Terre  de 
feu,  des  perroquets  et  nouvelle  Guinée.  Là,  vers  la  mer 
Pacifique  et  l'archipel  de  St.  Lazare,  sont  les  Isles  de 
Salomon  qu'on  n"a  pas  encore  assez  bien  recogneiies. 
Depuis  quelques  années,  un  capitaine  Portugais  nommé 
Pedro  Fernandes  de  Queiros  y  a  navigué  quelques  costes  ; 
on  dit  des  merveilles  de  ce  pays-là,  en  beauté  et  en  bonté, 
de  sorte  que  cela  ressent  quelque  chose  du  Paradis  Ter- 
restre^.  »  En  1617,  on  avait  publié  à  Paris  un  opuscule 
intitulé  :  Copie  de  la  Reqiieste  présentée  au  Roy  d'Espagne  par 
le  capitaine  Pierre  Ferdinand  de  Qair,  sur  la  descouverle  de  la 
cinquiesme  partie  du  monde  appelée  terre  Australe,  incongneue 
et  des  grandes  richesses  et  fertilité  dlcelle.  On  y  trouvait  un 
tableau  enchanteur  de  cette  terre  inconnue  «  dont  la 
longueur  est  aussi  grande  que  toute  l'Europe  et  l'Asie 
mineure,  jusques  à  la  mer  de  Bachu,  de  la  Perse,'  et  de 
toutes  les  Isles  tant  de  l'Océan  que  de  la  mer  Méditer- 
ranée, adjacentes  à  ces  provinces  en  y  comprenant 
l'Angleterre  et  l'Irlande  ». 

Le  pauvre  capitaine  faisait  remarquer  au  roi  que 
c'était  la  huitième  requête   qu'il   lui  présentait  sur  ce 

1.  Voir  notre  volume  sur  l'Exotisme  américain  au  XVP  siècle, 
p.  189. 

2.  Jean  Mocquet,  Voyages,  p.  34. 
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sujet;  il  insistait  sur  «  la  douceur  du  climat,  sur  la  pureté 
de  l'air,  telle  que  rien  ne  s'y  corrompt,  et  qu'on  y  ressent 
aucun  malaise;  et  surtout  sur  la  bonté  des  habitants  qui 
n'ont  point  de  forts  ny  de  murailles,  de  Roys  ny  de 
Loixi  )). 

Mais  ce  ne  fut  qu'après  1063,  que  l'attention  du  public 
français  fut  vraiment  attirée  vers  le  prétendu  continent 
austral.  Le  géographe  Thévenot  qui  jouissait  d'une  situa- 
tion considérable,  jaloux  de  voir  les  conquêtes  coloniales 
des  étrangers  et  désirant  agrandir  notre  empire  d'outre- 
mer, publie  ses  Voyages  Curieux,  pour  demander  formel- 
lement au  roi  d'envoyer  une  expédition  vers  ces  pays  que 
les  Hollandais  semblent  vouloir  accaparer.  «  Du  costé  du 
Midy,  disait-il,  on  devra  à  Votre  Majesté  la  découverte  de 
toute  la  terre  Australe,  qui  en  fait  une  cinquième  partie 
aussi  grande  peut-être  que  pas  une  des  autres.  Votre 
Majesté  tirera  ces  deux  extremitez  du  monde  du  Chaos  où 
l'ignorance  des  hommes  les  a  tenues  jusqu'à  cette  heure 
enveloppées.  Ceux  qu'elle  employera  à  faire  ces  décou- 
vertes, rapporteront  de  nouveaux  secours  pour  la  vie 
humaine,  de  nouveaux  remèdes  spécifiques  inconnus  à 
nos  médecins,  et  pour  les  autres  Arts,  ils  feront  les 
mesmes  recherches^  ». 

Suivaient  plusieurs  relations,  traduites  du  hollandais, 
en  particulier  celles  de  Pelsart,  de  Charpentier  et  de 
Diemen.  On  en  pouvait  tirer  peu  de  renseignements  précis; 
mais  ce  vague  même  qui  dut  empêcher  Louis  XIV 
d'acquiescer  aux  désirs  patriotiques  du  géographe,  était 
tout  ce  que  pouvaient  désirer  de  mieux  les  faiseurs 
d'Utopies  à  qui  le  voyage  de  la  lune  paraissait  par  trop 
chimérique  et  qui,  d'autre  part,  ne  voulaient  point  placer 
la  scène  de  leurs  romans  dans  le  continent  américain, 


1.  Copie  de  la  Requeste,  p.  4,  5,  12. 

2.  Relations  de  divers  Voyages  curieux  qui  n'ont  point  esté  publiés. 
L'ouvrage  parut  en  plusieurs  parties  en  1663,  1664,  1666,  1672. 
L'exemplaire  présenté  à  Louis  XIV  se  trouve  à  la  J.  C.  Brown 
Library. 
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connu  déjà  de  façon  trop  précise  par  de  nombreuses 
relations.  Trois  ans  après  l'édition  complète  et  définitive 
de  Thévenot  paraît  la  première  Utopie  australienne*. 

L'auteur  en  était  un  certain  Gabriel  Foigny  ou  Cogny, 
né  en  Lorraine  en  1640,  mort  en  1692  après  une  vie  agitée 
et  peu  louable.  Cordelier  d'abord,  puis  chantre  de  l'église 
protestante  de  Morges,  chassé  pour  inconduite  de  la  ville, 
précepteur  à  Genève  où  il  donne  des  leçons  d'allemand 
pour  vivre,  il  finit  par  retourner  au  catholicisme  et  meurt 
dans  un  couvent  de  Savoie  «  après  avoir  laissé  à  sa  ser- 
vante des  marques  scandaleuses  de  leur  commerce ^  ». 
C'est  donc  un  révolté,  un  errant,  un  cosmopolite,  et  son 
héros,  Nicolas  Sadeur,  présente  avec  lui  plus  d'un  point 
de  ressemblance.  Sa  vocation  aurait  été  évidemment 
d'aller  dans  les  Isles  ou  dans  la  Nouvelle  France.  Peut- 
être  là,  comme  Hennepin,  quelques  années  plus  tard, 
aurait-il  pu  trouver,  dans  de  longues  courses  à  travers 
les  pays  inconnus,  à  déployer  son  activité  et  à  calmer  sa 
turbulence.  Ne  pouvant  le  faire,  et  forcé  de  vivre  dans 
une  société  dont  ses  instincts  ne  pouvaient  accepter  les 
règles,  il  voyagea  en  esprit  et  soulagea  sa  bile  dans  ses 
écrits. 

Suivant  un  procédé  en  honneur  surtout  au  xviii*'  siècle, 
Foigny  commence  par  authentiquer  sa  relation.  Il  assis- 
tait dans  le  port  de  Livorgne  à  l'arrivée  d'un  vaisseau 
venant  de  Madagascar,  quand  il  vit  s'aventurer  sur  la 
planche  étroite  qui  reliait  le  navire  à  la  terre  ferme,  un 
pauvre  hère,  portant  une  valise  à  la  main.  Le  malheureux 

1.  En  voici  le  titre  complet  :  La  Terre  australe  connue  :  cesl-à-dire 
la  description  de  ce  pays  inconnu  jusqu'ici,  de  ses  mœurs  et  de  ses  cou- 
tumes, par  M.  Sadeur.  Avec  les  avantures  qui  le  conduisirent  en  ce  con- 
tinent, et  les  particularité z  du  séjour  qu'il  y  fit  durant  trente-cinq  ans 
et  plus,  et  de  son  retour.  Réduites  et  mises  en  lumière  par  les  soins  et 
la  conduite  de  G.  de  F.  à  Vannes,  par  Jacques  Verneuil,  rue  Saint- 
Gilles,  1676. 

2.  Michaud,  Biographie  générale,  Bayle,  article  Sadeur;  Barbier, 
Diciionnaire  des  Anonymes.  On  a  encore  de  lui  VUsage  du  jeu  royal  de 
la  langue  latine,  avec  V élégance  et  facilité  des  langues  latine  et  française, 
Lyon,  1676. 
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qui  paraissait  très  faible,  glissa  et  tomba  à  l'eau;  recueilli 
par  Foigny,  il  mourut  bientôt,  sans  pouvoir  prononcer  un 
mot,  mais  non  sans  laisser  sa  valise  et  les  papiers  qu'elle 
contenait  à  l'homme  qui  l'avait  charitablement  assisté. 
«  On  y  trouvait  une  espèce  de  livre  fait  de  feuilles,  long 
de  demi-pied,  large  de  six  doits,  et  épais  de  deux  :  c'était 
un  recueil  de  ses  avantures  écrit  en  Latin  ». 

Après  une  description  aussi  détaillée,  nous  ne  saurions 
plus  conserver  aucun  doute  sur  la  réalité  du  récit.  C'est 
ce  manuscrit  que  Foigny  se  décide  à  publier  «  après  en 
avoir  retranché  la  pluspart  des  matières  purement  philo- 
sophiques »,  afin  de  rendre  son  histoire  plus  divertissante. 
Ne  nous  réjouissons  pas  trop  vite  :  malgré  ces  suppres- 
sions, il  reste  assez  de  philosophie  pour  nous  satisfaire 
et  souvent  pour  nous  assoupir. 

«  Mon  père,  dit  l'auteur,  s'appelait  Jacques  Sadeur,  et 
ma  mère  Guillemette  Ottin,  l'un  et  l'autre  de  Chatillon- 
sur-Bar,  du  ressort  de  Rethel  en  Champagne,  province  de 
France.  »  Jacques  Sadeur,  ayant  fait  plusieurs  inventions 
pour  faciliter  le  transport  des  gros  fai^deaux,  un  intendant 
de  la  marine,  M.  de  Vanre,  l'attire  à  Bordeaux  et  de  là, 
aux  Indes  Occidentales  où  il  reste  neuf  à  dix  mois.  Le 
5  avril  1603,  il  s'embarque  pour  retourner  en  France; 
pendant  la  traversée,  sa  femme  met  au  monde  un  fils  à 
qui  l'on  donne  le  nom  de  Nicolas  :  ce  devait  être  notre 
héros.  «  J'ay  donc,  dit-il  non  sans  fierté,  esté  conceu  dans 
l'Amérique,  et  je  suis  né  sur  l'Océan ^  ».  Il  est  dommage 
que  nous  n'ayons  pas  une  tempête  pour  accompagner 
une  naissance  déjà  si  romantique;  nous  ne  perdrons  rien 
pour  attendre. 

En  arrivant  sur  les  côtes  d'Aquitaine,  le  vaisseau  fait 
naufrage  :  équipage  et  passagers  périssent,  sauf  le  jeune 
Nicolas;  il  est  recueilli  et  élevé  par  une  noble  dame 
portugaise,  la  comtesse  de  Villafranca  qui  lui  fait  donner 
une  éducation  qui  peut  passer  pour  complète.  Il  apprit 

1.  Sadeur,  p.  3. 
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en  effet  «  les  langues  latine,  grecque,  française,  italienne 
et  les  principes  de  l'africaine,  la  géométrie,  la  géogra- 
phie, la  philosophie  et  l'histoire  d'Espagne  avec  la  chro- 
nologie ».  11  aurait  vécu  heureux  au  Portugal,  dans  sa 
situation  de  «  domestique  »  ou  de  parent  pauvre,  quand, 
allant  passer  sa  thèse  à  l'université  de  Coïmbre,  il  fut 
enlevé  par  des  pirates  barbaresques.  11  va  de  soi  que 
Nicolas  va  encore  faire  naufrage,  pour  la  troisième  fois 
pour  le  moins.  Il  est  sauvé  par  des  marchands  qui  vont 
aux  Indes  orientales,  passe  la  ligne,  longe  le  royaume  du 
Congo  et  double  le  cap  de  Bonne-Espérance  au  moment 
de  l'équinoxe.  C'était  au  moins  imprudent;  nous  devons 
nous  attendre  à  un  quatrième  naufrage  qui  ne  manque 
pas  de  se  produire.  Pendant  une  nuit  particulièrement 
sombre,  le  navire  touche  sur  des  roches;  Sadeur,  jeté  à 
la  mer  et  brusquement  séparé  de  ses  compagnons  dont 
jamais  plus  il  n'entendit  parler,  échappe  à  la  nage  et 
aborde,  épuisé,  dans  une  île  déserte. 

Jusqu'ici,  les  aventures  de  Sadeur  sont  presque  vraisem- 
blables, nous  allons  maintenant  entrer  dans  l'extraordi- 
naire. Cette  île  n'était  pas  une  île,  mais  bien  le  dos  d'un 
gigantesque  cétacé  qui,  soudainement,  plonge,  laissant 
notre  héros  flottant  sur  la  mer  à  la  merci  d'animaux  ailés 
et  fantastiques,  «  dont  les  naturalistes  ne  font  pas  men- 
tion ».  Il  est  bientôt  enlevé  par  eux,  et  bien  qu'il  se 
défende  vaillamment  à  l'aide  d'un  petit  couteau,  il  aurait 
péri,  si,  d'un  rivage  lointain,  des  hommes  qui  l'observaient 
depuis  longtemps  déjà,  n'étaient  venus  à  son  secours  et 
n'avaient  mis  les  monstres  en  fuite.  Nous  sommes  enfin 
arrivés  en  Australie;  au  roman  chimérique  va  maintenant 
succéder  le  roman  social  ^ 


1.  Il  est  inutile  de  faire  remarquer  combien  les  souvenirs  du 
moyen  âge  abondent  dans  toute  cette  partie  des  aventures  de 
Sadeur;  on  a  reconnu  le  Kraken  de  Norvège  ou  le  monstrueux 
Physêtère  de  Rabelais,  et  l'oiseau  Rok  dont  les  serres  pouvaient 
supporter  le  poids  d'un  éléphant  et,  à  plus  forte  raison,  d'un  homme. 
Foigny  a  certainement  lu  les  vieilles  cçsmographies. 
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Les  Australiens,  qui  ont  admiré  le  courage  de  Sadeur, 
font,  pour  lui,  exception  à  la  loi  qui  leur  ordonne  de 
mettre  à  mort  les  étrangers.  Ils  le  font  d'autant  plus 
volontiers  que,  par  une  heureuse  chance,  Nicolas  est  her- 
maphrodite et  que  ces  aimables  peuples  ont  le  même 
avantage,  ce  qui  ne  laisse  pas  que  d'être  assez  surpre- 
nant et  nous  reporte  encore  une  fois  aux  Images  du  Monde. 
En  vérité,  le  régime  politique  des  Australiens  est  seule- 
ment applicable  à  des  peuples  qui  présentent  cette  parti- 
cularité de  constitution,  ce  qui  diminue  notablement  la 
valeur  sociale  de  cette  utopie. 

Accepté  comme  un  frère  par  ces  êtres  bizarres,  et 
même  considéré  par  eux  comme  appartenant  à  une  espèce 
supérieure,  Sadeur  étudie  leur  langue  qu'il  connaît  à 
fond  en  quelques  jours,  et  commence  son  enquête  auprès 
des  habitants.  La  nation  australienne,  composée  de 
90  millions  d'adultes  et  de  48  millions  de  jeunes  gens, 
habite  un  énorme  pays,  borné  du  côté  du  pôle  par  des 
montagnes  inaccessibles,  et  de  l'autre  par  une  mer  qui, 
pendant  des  lieues,  a  moins  d'un  pied  de  profondeur,  ce 
qui  interdit  l'accès  à  toute  barque.  «  Selon  le  méridien  de 
Ptolémée,  l'Australie  commence  au  340"^  méridien  vers  le 
52'=  degré  d'élévation  australe  ».  On  n'y  trouve  pas  de 
montagnes,  car  les  hommes  les  ont  aplanies,  tout  comme 
dans  l'île  des  corsaires,  de  Gomberville;  les  pluies,  les 
orages,  les  frimas  y  sont  inconnus;  on  y  voit  peu  d'ani- 
maux, car  la  nourriture  des  habitants  consiste  surtout  en 
fruits,  dont  le  plus  curieux  est  le  fruit  de  l'arbre  de  Béa- 
titude ou  Balf.  «  Si  l'on  en  mange  quatre,  on  devient  gai 
par  excès  »,  mais  si  l'on  passe  outre,  on  s'endort  d'un 
sommeil  sans  réveil.  C'est  grâce  à  ce  fruit  que  les  habi- 
tants qui  sont  las  de  la  vie,  mettent  fin  sans  douleur  à  une 
existence  trop  longue,  caries  Australiens  sont  immortels, 
tout  comme  les  Hyperboréens  de  la  légende  ^ 

Ils  sont  beaux  et  bien  faits,  quoique  leur  aspect  pré- 

1.  Sadeur,  p.  71. 


RELATIONS  DE  VOYAGES  ET  ROMANS  UTOPIQUES      19y 

sente  quelques  particularités  assez  déconcertantes  pour 
l'œil  d'un  Européen.  Qu'ils  soient  «  de  couleur  rouge 
plutôt  que  vermeille  comme  les  sauvages  Américains  », 
passe  encore,  mais  qu'ils  aient  les  yeux  à  fleur  de  tête,  et 
que  quelques-uns  d'entre  eux«  portent  sur  les  hanches  un 
bras  fort  menu  à  la  vérité,  mais  de  la  longueur  des  autres 
qu'ils  étendent  à  volonté'  •»,  voilà  qui  nous  surprend 
davantage.  La  nudité  de  tout  le  corps  leur  est  naturelle, 
comme  conforme  à  la  raison.  Ils  sont  obligés  de  donner 
à  la  nation  un  enfant,  au  moins,  mais  Sadeur  ne  put  dis- 
tinguer chez  eux  quoi  que  ce  fût  qui  ressemblât  au 
mariage  et  les  Australiens  refusèrent  avec  obstination  de 
lui  donner  le  moindre  renseignement  à  ce  sujet.  On  voit 
déjà  quelques  points  de  contact  entre  les  Aventures  de 
Sadeur  et  les  relations  de  voyages  ;  cette  ressemblance  se 
précisei'a  dans  la  suite  du  récit.  Comme  tous  les  mission- 
naires, et  suivant  la  tradition  immuable  des  voyageurs, 
Sadeur  va  rencontrer  un  bon  vieillard  avec  qui  il  aura 
de  longs  entretiens  et  qui  le  mettra  au  courant  de  la  vie 
des  Australiens.  Laissons  de  côté  la  question  de  l'herma- 
phroditisrae,  sur  laquelle  Sadeur  insiste  à  plaisir  et  que 
Bayle  discute  avec  tant  de  sérieux;  bornons-nous  à  indi- 
quer que,  grâce  à  ce  double  don  de  la  nature,  les  Austra- 
liens ignorent  la  jalousie,  source  des  plus  terribles  maux, 
et  n'éprouvent  jamais  les  uns  pour  les  autres  qu'un  amour 
fraternel. 

Ils  n'ont  ni  ambition  ni  avarice;  la  vie  matérielle  ne 
présente  pour  eux  aucun  problème  à  résoudre,  puisqu'ils 
ne  mangent  que  peu  et  que  le  sol  leur  fournit  des  fruits 
en  abondance.  «  Ils  ne  sentent  pas  le  besoin  d'aucune 
règle  extérieure  car  l'homme  fait  ce  que  sa  raison  lui  dit 
de  faire  sans  loi.  Cette  union  inviolable  de  tous,  sans 
qu'ils  sachent  même  ce  que  peut  être  la  division,  ce 
détachement  de  tous  les  biens,  sans  qu'ils  connaissent 
comment  on  peut  les  aimer,  cette  pureté  inviolable  entre 

1.  Sadeur,  p.  78. 
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eux,  sans  qu'on  puisse  savoir  comment  ils  produisent  les 
enfants,  enfin  cet  attachement  si  étroit  à  la  raison  qui  les 
unit  tous,  et  les  porte  à  tout  ce  qui  est  bon  et  nécessaire, 
sont  les  fruits  de  personnes  consommées  en  tout  ce  que 
nous  pouvons  concevoir  naturellement  de  parfait,  et  si 
Dieu  daignait  encore  les  éclairer  de  sa  grâce,  ce  serait 
un  peuple  qui  ferait  un  Paradis  en  ce  monde  *  ».  Nous 
sommes  encore  chez  nos  bons  sauvages,  tout  y  est, 
jusqu'à  la  phrase  de  restriction  prudente,  destinée  à 
racheter  ce  que  l'éloge  de  ces  païens  pourrait  avoir  de 
trop  hardi. 

Il  s'en  faut  cependant  que  les  Australiens  soient  entiè- 
rement irréligieux  :  «  sur  ce  point  comme  sur  bien 
d'autres,  ils  jouissent  de  grandes  lumières  par  rapport 
aux  ténèbres  dont  nos  esprits  sont  enveloppés  »,  C'est  là, 
je  crois,  la  partie  la  plus  neuve  des  Aventures  de  Sadear; 
nulle  part  encore,  on  n'avait  attaqué  si  hardiment  les 
religions  révélées.  Après  avoir  admiré  Sadeur  qui,  remon- 
tant de  cause  en  cause  comme  un  bon  professeur  de 
philosophie,  arrive  à  conclure  à  l'existence  d'une  cause 
non  causée,  éternelle  et  infinie,  et  incompréhensible  à 
nos  faibles  intelligences,  le  bon  Australien,  qui  l'a  laissé 
parler,  lui  pose  cette  question  insidieuse  :  «  Il  n'est  rien 
de  mieux,  mais  vos  sentiments  sont-ils  les  mêmes  sur  cet 
incompréhensible,  êtes  vous  les  mêmes  dans  vos  raison- 
nements sur  ce  premier  principe?  »  On  reconnaît  ici 
l'argument  ad  hominem  des  sauvages  américains  qui 
s'étonnaient  tellement  qu'Anglais  et  Français,  adorant  le 
même  Dieu,  ne  pussent  arriver  à  s'entendre  sur  quelques- 
uns  des  attributs  de  ce  Dieu.  Sadeur  est  bien  forcé  de 
reconnaître  <(  qu'effectivement  les  esprits  sont  fort  par- 
tagés dans  les  conclusions,  ce  qui  cause  plusieurs  mépris 
et  plusieures  haines,  d'où  naissent  des  guerres,  des 
meurtres  et  autres  suites  très  malheureuses.  Cette  admis- 
sion  d'un  premier  principe   qui  devrait  servir  à   nous 

1.  Sadeur,  p.  111. 
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unir,  ne  sert  au  contraire  qu'à  nous  diviser,  et  comment 
croire  que  l'on  peut  être  agréable  à  Dieu  quand  on  se 
détruit  les  uns  les  autres  sous  prétexte  de  lui  être 
agréable?  ». 

De  plus,  pour  l'Australien,  toute  religion  révélée  a 
pour  fondement,  non  pas  la  parole  de  Dieu,  car  si  cela 
était,  on  n'en  disputerait  pas,  mais  la  tradition  et  la  cré- 
dulité de  ceux  qui  se  laissent  plus  aisément  persuader. 
Ne  vaut-il  pas  mieux  alors  faire  comme  les  Australiens  et 
se  borner  à  reconnaître  l'existence  d'un  Incompréhensible 
qu'ils  appellent  Haab  et  à  l'adorer  silencieusement?  Toute 
prière  en  effet  est  une  insulte  à  la  majesté  de  l'être  divin, 
car  «  si  l'on  prie,  c'est  une  nécessité  de  supposer  qu'il 
ignore  ce  que  nous  souhaitons,  ou  que  s'il  le  connaît,  il 
ne  le  veut  pas  ou  du  moins  qu'il  est  indifférent  et  que  nous 
espérons  le  tirer  à  notre  faveur  ^  ».  Notre  conception  de 
l'immortalité  de  l'âme  n'est  pas  moins  ridicule  :  comment 
croire  à  une  séparation  de  l'âme  et  du  corps,  quand  la 
raison  nous  montre  que  l'étincelle  de  feu  divin  que  nous 
avons  en  nous,  disparaît  momentanément  quand  nous 
mourons,  mais  n'attend  qu'une  occasion  pour  se  rallu- 
mer. «  Il  importe  en  effet  de  distinguer  deux  choses,  dit 
ce  philosophe  antichrétien,  l'une  est  l'existence  générale 
qui  ne  périt  point,  l'autre  est  cette  existence  particulière 
qui  périt;  la  première  seule  nous  importe,  puisque  la 
seconde,  qui  comporte  la  conscience,  est  changeante, 
variable,  et  tout  compte  fait,  nous  procure  plus  de  maux 
que  de  biens.  »  Aussi  les  Australiens  n'attachent-ils  aucun 
prix  à  la  vie  :  la  vie  étant  agitation  et  la  mort  le  repos 
dans  l'anéantissement  de  la  conscience,  le  plus  grand  bien 
delà  créature  est  de  retourner  rapidement  au  néant.  Cette 
doctrine  a,  pour  eux,  une  telle  certitude  qu'il  a  fallu  faire 
une  loi  spéciale  pour  leur  interdire  de  mourir  avant  l'âge 
de  cent  ans.  Aussi  la  mort,  toujours  volontaire  chez  eux, 
est-elle  considérée  comme  une  délivrance,  et  se  célèbre- 

1.  Sadeur,  p.  119-125. 
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t-elle  par  des  fêtes  à  la  suite  desquelles,  le  candidat  au 
bonheur,  ayant  fait  ses  adieux  à  ses  amis,  mange  un 
certain  nombre  de  fruits  de  l'arbre  Haab  et  s'endort  d'un 
sommeil  éternel.  On  ne  comprend  pas  très  bien  que  des 
gens  aussi  convaincus  de  la  bonté  de  la  mort,  ne  se 
suicident  pas  en  masse,  mais  Foigny  n'a  garde  de  sou- 
lever cette  objection  dangereuse;  il  a  atteint  son  but  qui 
était  de  battre  en  brèche  les  dogmes  du  christianisme; 
le  reste  lui  importe  peu.  C'est  en  vain  qu'il  conclut,  après 
ces  belles  théories,  que  «  la  science  de  cette  population 
ne  sert  qu'à  l'abuser  et  que  la  vivacité  de  son  esprit, 
jointe  à  la  douceur  de  son  naturel,  la  faisant  un  miracle 
sur  terre,  fera  son  malheur  dans  l'éternité  »;  il  a  exposé 
avec  trop  d'enthousiasme  la  philosophie  des  Australiens 
pour  que  nous  soyons  dupes  de  cette  restriction;  c'est 
bien  à  la  religion  chrétienne  qu'il  en  a;  il  est  véritable- 
ment un  libertin;  toutes  ses  attaques  contre  les  religions 
révélées  subsistent  et  seront  reprises,  nous  savons  par 
qui,  au  siècle  suivant^. 

Dans  la  partie  qu'il  consacre  plus  spécialement  aux 
mœurs  des  Australiens,  Foigny  nous  montre  encore  plus 
nettement  le  parti  qu'il  tire  des  récits  de  voyages,  et 
annonce  en  plusieurs  points  Jean-Jacques. 

Les  enfants  sont  en  effet,  comme  Emile,  élevés  en  dehors 
de  la  famille;  à  l'âge  de  trois  ans,  ils  sont  séparés  de  leur 
mère,  ou  de  leur  père,  comme  on  voudra,  et  confiés  à 
des  précepteurs  spéciaux,  qui  prennent  soin  d'eux  jusqu'à 
l'âge  de  trente-cinq  ans,  «  auquel  âge,  ils  sont  tous  con- 
sommez en  toutes  sciences  naturelles,  sans  pouvoir  dis- 


1.  Bayle,  à  l'article  Spinoza,  fait  remarquer  la  ressemblance  qui 
existe  entre  la  doctrine  du  grand  métaphysicien  et  celle  attribuée 
aux  Chinois  par  le  P.  Dernier.  Il  y  a,  entre  les  récits  de  voyages  et 
les  théories  philosophiques  et  sociales  du  xmïï"  siècle,  des  pénétra- 
tions réciproques  que  Ton  pourra  seulement  déterminer  le  jour  où 
nous  aurons  une  histoire  et  des  éditions  critiques  des  plus  grands 
voyageurs.  Je  me  borne  ici  ;i  signaler  les  rapports,  et  à  reconnaître 
que  Foigny  s'inspire  très  probablement  directement  de  Spinoza. 
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tinguer  quelque  différence  de  capacité  entre  eux  ».  Ayant 
en  effet  tous  la  môme  nourriture,  une  santé  inaltérable, 
ne  connaissant  ni  les  passions,  car  leurs  parents  n'ont  pu 
leur  en  transmettre,  ni  surtout  la  plus  dangereuse  de 
toutes,  qui  est  l'amour,  «  ils  vivent  dans  une  espèce  d'in- 
différence, sans  autre  mouvement  que  celui  que  la  raison 
leur  imprime'.  »  Rousseau  ne  nous  dépeindra  pas  autre- 
ment l'homme  naturel,  dans  la  première  partie  du  Discours 
sur  l'inégalité. 

A  trente-cinq  ans,  ils  sont  promus  au  rang  de  citoyens 
et  partagent,  dès  ce  jour,  les  occupations  des  hommes 
faits.  Leur  joui'née  est  alors  divisée  en  trois  parties  :  la 
première  se  passe  au  Hab,  sorte  de  grand  édifice  consacré 
aux  séances  de  l'assemblée  du  peuple  et  en  même  temps 
aux  recherches  scientifiques.  Là,  ils  méditent  sur  Vlncom- 
préhensible,  sans  dire  une  parole  et  sans  prière,  puisqu'ils 
rejettent  toute  forme  d'invocation.  La  seconde  est  consa- 
crée à  leurs  parterres,  car,  si  la  nature  leur  fournit  les 
fruits,  ils  ont  le  culte  des  fleurs  ;  dans  la  troisième  enfin, 
ils  exercent  leur  corps,  et  exposent  le  résultat  de  leurs 
recherches  scientifiques  dans  des  sortes  de  conférences; 
les  Australiens  ont  en  effet  dérobé  à  la  nature  le  secret  de 
la  création  et  sont  capables  de  produire  de  nouvelles 
formes  de  vie  et  même  des  substances  nouvelles.  D'autres, 
enfin,  étudient  la  tactique  et  l'art  militaire,  car  ils  ont  à 
lutter  sans  cesse  contre  des  peuples  voisins  et  à  demi- 
barbares,  et  surtout  contre  ces  monstrueux  oiseaux  qui 
portent  le  nom  effrayant  de  Vrgs  et  qui  avaient  attaqué 
Sadeur  à  son  arrivée*. 

Après  le  philosophe,  le  linguiste  appai'aît  chez  Nicolas 
Sadeur,  quand  il  décrit  en  grand  détail  la  langue  ration- 

1.  Sadeur,  p.  108. 

2.  Il  est  assez  piquant  de  constater  la  ressemblance  qui  existe 
entre  certains  chapitres  de  l'Irréligion  de  l'Avenir  du  philosophe 
Guyau  et  le  livre  de  l'ex-capucin  Foigny.  «  Il  arrivera  un  jour,  dit 
Guyau,  où  la  manière  la  plus  haute  de  prier  sera  encore  de  penser  ». 
C'est  précisément  ce  que  font  les  Australiens. 
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nelle  employée  par  les  Australiens.  A  l'aide  des  cinq 
voyelles,  ils  expriment  les  différents  éléments,  et,  à  l'aide 
des  consonnes,  les  différentes  qualités,  «  si  bien  que 
l'avantage  de  cette  façon  de  parler  est  qu'on  devient  phi- 
losophe en  apprenant  les  premiers  éléments  et  qu'on  ne 
peut  nommer  aucune  chose  en  ce  pays-là  qu'on  n'exprime 
sa  nature  en  même  temps  ».  Par  exemple  a  désignant  le 
feu,  e  l'air  et  b  voulant  dire  clair,  il  est  évident  qu'une 
étoile  ne  saurait  avoir  d'autre  nom  que  aeb. 

Sadeur  conclut  sa  relation  en  souhaitant  que  les  Fran- 
çais entrent  au  plus  tôt  en  relations  avec  les  Australiens  : 
outre  leur  philosophie  qui  est  discutable,  ils  pourront  nous 
céder  quelques-uns  des  animaux  qu'ils  ont  fabriqués  de 
toutes  pièces  :  par  exemple,  des  porcs,  qui  retournent  les 
champs  mieux  que  les  laboureurs,  et,  surtout,  des  cha- 
meaux qui  «  mangent  deux  livres  d'herbes  en  trois  jours  et 
seraient  fort  utiles  au  commerce  »,  acquisition  précieuse 
entre  toutes.  Par  malheur,  il  est  peu  probable  que  nous 
puissions  jamais  arriver  à  fréquenter  ces  peuples  qui  nous 
méprisent  et  tiennent  à  garder  leurs  biens  et  leur  sagesse 
pour  eux.  Sadeur  lui-même  ne  peut  nous  indiquer  la 
route,  car,  condamné  à  mort  pour  être  tombé  amoureux 
d'une  jeune  captive,  il  n'a  dû  son  salut  qu'à  un  des  fameux 
Vrgs  qu'il  avait  apprivoisé,  et  qui,  après  mille  aventures, 
l'alaissé  tomber  dans  la  mer,  près  d'un  vaisseau  français 
qui  l'a  recueillie 

Telle  est,  très  sommairement  résumée,  cette  œuvre 
bizarre  où  l'on  trouve,  entassées  dans  une  confusion  très 
peu  artistique,  les  légendes  les  plus  absurdes  et  les  théo- 
ries philosophiques  les  plus  hardies.  Les  aventures  de 
Sadeur,  qui  annoncent  sur  tant  de  points  les  doctrines  du 
xviiie  siècle,  sont  encore  imprégnées  de  l'esprit  du  moyen 
âge;  la  rencontre  est  curieuse  et,  en  même  temps,  très 
significative;  elle  nous  fait  mieux  sentir  la  parenté  qui 

1.  C'est  de  la  même  façon  en  somme  que  Gulliver  quitte  Brob- 
dingnac.  Il  y  a  un  fonds  commun  dans  toutes  ces  relations  de 
voyages  extraordinaires. 
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existe  entre  la  nostalgie  de  l'Eden  des  siècles  de  foi  et  le 
rêve  de  bonheur  social  du  xviii«  siècle  et,  j'oserai  dire, 
du  xx°. 

Ces  Australiens,  qui  ne  possèdent  rien  en  propre,  qui 
s'en  remettent  à  l'Etat  du  soin  d'élever  les  citoyens  et  de 
les  former  tous  sur  le  même  moule,  et  qui  passent  un 
tiers  de  la  journée  à  des  recherches  scientifiques,  ressem- 
blent étrangement  aux  plus  hardis  de  nos  socialistes;  en 
même  temps,  cette  fraternité,  cette  disparition  des  sexes, 
cet  emploi  du  temps,  réglé  au  son  de  la  cloche  et  le 
même  pour  tous  les  citoyens,  ce  régime  végétarien,  et, 
surtout,  ces  longues  méditations  silencieuses  dans  le 
temple,  tout,  jusqu'au  désir  de  trouver  après  les  agita- 
tions du  monde  requiem  aeternam,  nous  fait  invinciblement 
penser  à  la  vie  monacale.  Ce  moine  défroqué,  converti  au 
protestantisme,  qui  a  la  cervelle  farcie  des  légendes  sur 
les  Hyperboréens  des  Images  du  Monde,  de  rêves  scienti- 
fiques étranges  empruntés  sans  doute  à  la  Nova  Atlantis  de 
Bacon,  et  de  théories  matérialistes,  n'a  abouti,  malgré 
tous  ses  efforts,  qu'à  nous  présenter  la  peinture  d'une 
société  communiste  de  philosophes  épicuriens,  qui  n'est 
autre  chose  qu'un  couvent  d'où  la  religion  aurait  disparu. 


Un  an  à  peine  après  l5s  Aventures  de  Sadeur,  paraissait 
un  autre  voyage  en  Terre  Australe,  plus  souvent  cité  que 
que  le  précédent  :  VHistoire  des  Sévérambes  de  Denis  Vai- 
rasse  d'Alais*.  OEuvre  d'un  protestant,  VHistoire  des  Sévé- 


l.  Histoire  des  Sévérambes,  peuples  qui  habitent  une  partie  du  troi- 
sième continent,  communément  appelé  la  Terre  Australe.  Contenant  une 
relation  du  gouvernement,  de  la  religion  et  du  langage  de  cette  nation 
inconnue  jusques  à  présent  aux  peuples  de  l'Europe,  Amsterdam,  1677. 
On  en  trouve  une  édition  à  Amsterdam  chez  Pierre  Mortier,  en 
1715,  et  une  autre  dans  la  même  ville,  chez  Rogers,  171G.  L'Histoire 
des  Sévérambes  fut  reproduite  dans  les  Voyages  imaginaires,  t.  V. 
L'édition  de  1716  orthographie  Sévarambes;  c'est  à  cette  dernière 
que  je  renvoie. 
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rambes  est  plutôt  anti-catholique  qu'anti-religieuse,  mais 
les  tendances  réformatrices  y  sont  les  mêmes  que  chez 
Gabriel  Foigny.  C'est,  une  fois  de  plus,  un  voyage  imagi- 
naire, mais  qui  s'inspire  très  fidèlement  des  récits  de 
voyages  en  Amérique,  et  surtout  des  contes  plus  ou  moins 
exacts  que  l'on  se  transmettait  sur  l'empire  des  Incas^ 
Nous  ne  raconterons  pas  comment  le  capitaine  Skinner, 
embarqué  sur  le  vaisseau  hollandais,  le  Dragon  Verl,  fut 
jeté  par  un  naufrage  sur  les  côtes  du  continent  austral. 
Denis  Vairasse  prend  encore  plus  de  soin  que  Foigny 
pour  authentiquer  sa  relation  ;  il  invoque  le  témoignage 
de  M.  Van  Dam,  avocat  de  la  Compagnie  des  Indes,  celui 
d'un  Savoyard  qui  l'aurait  dit  à  un  Flamand  qui  l'aurait 
dit  à  un  Français,  et  enfin  celui  du  capitaine  Skinner 
lui-même  dont  il  reproduit  une  lettre  datée  de  Bruges  «  ce 
22  octobre,  1672  ».  C'est  donc  une  histoire  vraie;  si  vraie 
même  que  Vairasse  n'hésite  pas  à  accuser  de  mensonge  et 
de  manque  de  perspicacité  tous  les  voyageurs  autres  que 
ce  brave  capitaine. 

Les  Sévérambes  ne  vivent  pas  dans  l'heureuse  liberté 
que  réclamait  Foigny;  ils  sont  très  strictement  gouvernés 
par  un  bon  tyran  qui  ne  règne  que  pour  le  bonheur  de  ses 
sujets.  La  ville  des  Sévérambes  est  en  réalité  une  sorte 
de  Lacédémone  qui  aurait  conservé  intactes  les  lois  de 
Lycurgue.  Il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi  ;  autrefois,  ils 
vivaient  en  proie  à  tous  les  maux  qui  accablent  l'huma- 
nité, quand  le  roi  Sevarias,  par  des  lois  équitables,  trans- 
forma leur  pays. 

Tout  d'abord,  il  supprima  la  propriété  individuelle, 
source  de  tous  les  malheurs  et  de  tous  les  vices  :  «  De 
cette  manière,  il  bannit  tout  à  fait  la  convoitise  des 
richesses,  les  tailles,  les  impôts,  la  disette  et  la  pauvreté, 
qui  causent  tant  de  malheurs  dans  les  diverses  sociétés  du 
monde.  Depuis  l'établissement  de  ces  loix,  tous  les  Sévé- 


1.  Garcilassso  de  la  Vega,  en  particulier,  avait  été  traduit  plusieurs 
fois  au  xvn°  siècle  et  le  sera  encore  au  siècle  suivant. 


RELATIONS  DE  VOYAGES  ET  ROMANS  VTO PIQUES      207 

rambes  sont  riches  encore  qu'ils  n'ayent  rien  en  propre. 
Tous  les  biens  de  l'état  leur  appartiennent,  et  chacun 
d'eux  se  peut  estimer  aussi  heureux  que  le  monarque  du 
monde  le  plus  opulent.  Si,  dans  cette  nation,  un  sujet  a 
besoin  de  quelque  chose  nécessaire  à  la  vie,  il  n'a  qu'à  la 
demander  au  magistrat  qui  la  lui  accorde  toujours.  Il 
n'est  jamais  en  souci  pour  sa  nourriture,  pour  ses  habits 
ni  pour  son  logement,  pendant  les  divers  degrés  de  son 
âge,  ni  même  pour  l'entretien  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants,  quand  il  en  aurait  des  centaines  et  des  milliers*  ». 

Je  renvoie  au  livre  lui-même  pour  le  détail  des  lois  de 
Sevarias,  en  remarquant  cependant  celle-ci  au  passage  : 
«  Il  eut  soin  de  ne  pas  les  occuper  à  des  arts  inutiles  et 
vains,  qui  ne  servent  qu'au  luxe  et  à  la  vanité,  qui  ne  font 
que  nourrir  l'orgueil  et  qui,  engendrant  l'envie  et  la  dis- 
corde, détournent  les  esprits  de  l'amour  de  la  vertu  ». 

Nous  ne  dirons  pas  non  plus  comment  la  journée  des 
citoyens  est  divisée  en  trois  parties  égales,  tout  comme 
chez  Foigny  :  ce  sont  déjà  les  «  trois-huit  »  des  ouvriers 
anglais. 

Le  résultat  obtenu  est  des  plus  humiliants  pour  notre 
prétendue  civilisation  :  cette  fois,  l'attaque  n'est  pas  dissi- 
mulée, c'est  hardiment,  au  grand  jour,  comme  quelque 
vingt  ans  plus  tard  le  sauvage  du  Baron  de  Lahontan, 
que  le  capitaine  Skinner  attaque  notre  système  social. 
«  Nous  avons  parmi  nous  des  gens  qui  regorgent  de  biens 
et  de  richesses,  et  d'autres  qui  manquent  de  tout.  Nous  en 
avons  qui  passent  leur  vie  dans  la  fainéantise  et  dans  la 
volupté,  et  d'autres  qui  suent  incessamment  pour  gagner 
leur  misérable  vie.  Nous  en  avons  qui  sont  élevés  en 
dignité  et  qui  ne  sont  nullement  capables  ni  dignes 
d'exercer  les  charges  qu'ils  possèdent;  et  nous  en  avons 
enfin,  qui  ont  beaucoup  de  mérite,  mais  qui,  manquant  des 
biens  de  la  fortune,  croupissent  misérablement  dans  la 
boue  condamnez  à  une  éternelle  bassesse  '  ». 

1.  Histoire  des  Sévérambes,  I,  p.  278. 

2.  Id.,  I,  p.  319. 
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Mais,  parmi  les  Sévérambes,  personne  n'est  pauvre  ; 
«  personne  ne  manque  des  choses  nécessaires  et  utiles  à  la 
vie,  et  chacun  a  part  aux  plaisirs  et  aux  divertissements 
publics  sans  que,  pour  jouir  de  tout  cela,  il  ait  besoin  de 
se  tourmenter  le  corps  et  l'âme  par  un  travail  dur  et  acca- 
blant. Un  exercice  modéré  de  huit  heures  par  jour  lui 
procure  tous  ces  avantages,  à  lui,  à  sa  famille  et  à  tous 
ses  enfans  quand  il  en  aurait  mille.  Personne  n'a  le  soin 
de  payer  la  Taille,  ni  les  impôts,  ni  d'amasser  des 
sommes  d'argent  pour  enrichir  ses  enfans,  pour  doter  ses 
filles,  ni  pour  acheter  des  héritages.  Ils  sont  exempts  de 
tous  ces  soins  et  sont  riches  dès  le  berceau.  Et  si  tous  ne 
sont  pas  élevez  aux  dignités  publiques,  du  moins  ont-ils 
cette  satisfaction  de  n'y  voir  que  ceux  que  le  mérite  et 
l'estime  de  leurs  concitoyens  y  ont  élevez.  Ils  sont  tous 
nobles  et  tous  roturiers,  et  nul  ne  peut  y  reprocher  aux 
autres  la  bassesse  de  leur  naissance,  ni  se  glorifier  de  la 
splendeur  de  la  sienne.  Personne  n'a  ce  déplaisir  de  voir 
vivre  les  autres  dans  l'oisiveté,  pendant  qu'il  travaille 
pour  nourrir  leur  orgueil  et  leur  vanité;  enfin,  si  Ton  con- 
sidère le  bonheur  de  ce  peuple,  on  trouvera  qu'il  est  aussi 
parfait  qu'il  puisse  être  en  ce  monde,  et  que  les  autres 
nations  sont  très  malheureuses  au  prix  de  celle-là  *  ». 

Remarquons  cependant  que  cette  société  de  sages  et  de 
gens  parfaitement  heureux  repose  sur  l'esclavage,  car  il  y 
a  des  esclaves  qui  sont  chargés  des  besognes  particulière- 
ment dures  et  pénibles  sans  lesquelles  aucune  société  ne 
peut  malheureusement  subsister.  Du  jour  où  un  citoyen 
refuse  d'obéir  aux  lois  parfaites  dictées  par  Sevarias,  il  est 
rejeté  de  la  société,  condamné  à  devenir  le  sei'viteur  de 
tous  les  autres,  sans  espoir  de  jamais  pouvoir  se  réhabi- 
liter. Il  y  a  là  de  quoi  nous  faire  réfléchir  sur  le  bonheur 
des  Australiens.  Avec  ses  maux  inévitables,  la  monarchie 
du  roi  Louis  XIV  était,  peut-être  bien,  préférable  à  la  Sévé- 
rambie;  on  pouvait,  au  moins,  espérer  d'échapper  des 

1.  Histoire  des  Sévérambes^  I,  320. 
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galères  et  la  vie  n'y  présentait  pas  cette  régularité  ver- 
tueuse qui  aurait  fait  hésiter  un  saint. 

Sans  doute,  tout  cela  fait  sourire  et  paraît  naïvement  et 
dangereusement  utopiquc;  ce  n'était  cependant  pas  pure 
rêverie.  Les  Sévérambes  ont  existé,  non  pas  en  Australie, 
mais  en  Amérique;  cette  société  communiste,  réglée  avec 
une  rigueur  inflexible  pour  le  plus  grand  bonheur  des 
citoyens,  ces  périodes  de  travail  et  d'amusement  déter- 
minées par  le  son  de  la  cloche,  ce  roi  maître  absolu  et  seul 
propriétaire  de  tout  l'état,  avaient  déjà  été  décrits  dans 
les  relations  des  Jésuites.  Ce  sont  des  petites  sociétés  de 
ce  genre  qu'ils  avaient  tenté  d'établir  au  Canada  et  qu'ils 
y  établirent  en  réalité,  non  pas  près  de  Montréal,  mais 
à  l'intérieur  du  continent  américain,  dans  des  tribus 
retirées;  c'est  le  régime  même  qu'ils  installeront  au  Para- 
guay et  en  Californie. 

Les  Sévérambes  diffèrent  cependant  des  Indiens  con- 
vertis, par  leur  culte  qui  n'a  rien  de  commun  avec  le 
catholicisme.  Ils  ont  une  religion,  car  la  religion  est  un 
besoin  social,  mais  cette  religion  est  plutôt  une  philoso- 
phie. Ils  ont  cette  religion  naturelle  et  primitive  qui, 
entre  les  mains  d'ambitieux  et  de  tyrans,  a  tellement 
dégénéré  chez  nous;  ils  adorent  le  grand  esprit,  créateur 
du  monde,  dans  son  œuvre  et  surtout  dans  le  soleil,  source 
de  la  vie  universelle.  L'homme,  loin  d'être  le  maître  et  le 
roi  de  cette  création,  n'est  qu'un  atome  perdu  dans  l'infini, 
car  le  monde  est,  en  réalité,  composé  d'une  infinité  de 
mondes  qui,  tous,  ont  un  commencement  comme  le  nôtre 
et  qui,  comme  lui,  auront  une  fin,  mais  dont  les  termes 
et  la  durée  ne  sont  connus  d'aucun  homme  mortel'.  Seul, 
notre  orgueil  a  pu  nous  porter  à  croire  que  l'Univers  a 
été  créé  pour  nous  et  que  la  terre  en  forme  le  centre. 

Qu'importe  maintenant,  après  avoir  employé  des  cen- 
taines de  pages  à  nous  démontrer  l'absurdité   de   nos 

1.  La  Pluralité  des  Mondes  de  Fontenelle  est  de  1686,  postérieure 
de  près  de  dix  ans  à  ces  théories  hardies  que  nous  abrégeons. 
Toutes  ces  idées  étaient  véritablement  dans  l'air. 

14 
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dogmes,  que  le  capitaine  Skinner  ajoute  hypocritement  : 
«  bien  que  ces  discours  soient  fort  séduisants,  je  reste  par 
la  grâce  de  Dieu  dans  la  foi  de  l'Église  où  j'espère  vivre 
et  mourir  sans  être  détourné  de  la  foi  de  Jésus  Christ  ni 
de  l'obéissance  que  tous  les  chrétiens  doivent  à  son 
vicaire  »;  cette  simple  précaution  oratoire  ne  trompe 
personne,  et  ne  rachète  pas  les  chapitres  antichrétiens 
que  nous  venons  de  parcourir.  Il  importe  de  remarquer 
cependant  que  les  missionnaires,  dans  un  but  tout  diffé- 
rent, n'avaient  pas  agi  autrement;  que  de  discours  impies, 
que  d'objections  contre  les  dogmes  ne  pourrait-on  pas 
relever  dans  leurs  ouvrages;  après  quoi,  ils  ajoutent 
pieusement  :  «  tel  est  l'aveuglement  et  la  confiance  absurde 
dans  la  raison  humaine  qu'ont  ces  pauvres  sauvages  » , 
ils  n'en  ont  pas  moins  introduit  le  doute  dans  l'âme  de 
leurs  lecteurs,  ébranlé  les  simples  dans  leur  foi  et  fourni 
des  armes  aux  impies.  Jusqu'ici  cependant,  aucun  de  nos 
auteurs  n'a  osé  prendre  à  son  compte  les  objections 
reproduites  par  les  missionnaires;  avec  Tyssot  de  Patot, 
ce  dernier  pas  va  être  franchi  *. 

M.  Le  Breton  a  signalé,  dans  son  ouvrage  sur  le  Roman 
au  XVIII'^  siècle,  les  curieuses  ressemblances  que  les  Aven- 
tures de  Jacques  Massé  présentaient  avec  l'histoire  de  Robin- 
son  Crusoe,  et  montré  tout  ce  que  Defoe  a  pu  emprunter  à 
ce  récit  oîi  Ton  voit  le  héros  faire  naufrage  dans  une  île 
déserte,  avec  quelques  compagnons,  il  est  vrai,  organiser 
une  petite  république,  construire  des  huttes,  lutter  contre 
des  sauvages,  et  finir  enfin,  comme  tous  les  héros  de 
voyages  extraordinaires,  par  arriver  dans  un  pays  déli- 
cieux, habité  par  un  peuple  de  sages  philosophes.  L'imi- 
tation des  Sévérambes  est  non  moins  évidente.  Comme 
Denis  de  Vairasse,  l'auteur  est  antichrétien  et  athée  :  «  Je 
crois,  dit-il,  en  une  substance  incréée,  un  esprit  universel 
souverainement  sage  et  parfaitement  bon,  un  être  indé- 

1.  Voyages  et  Aventures  de  Jacques  Massé,  à  Bourdeaux,  chez  Jacques 
VAveugle,  MDCCX.  L'attribution  à  Tyssot  de  Patot  est  due  à  Qué- 
rard. 
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pendant  et  immuable,  qui  a  fait  le  Ciel  et  la  Terre,  et 
toutes  les  choses  qui  y  sont,  qui  les  entretient,  qui  les 
gouverne,  qui  les  anime;  mais  d'une  manière  si  cachée  et 
si  peu  proportionnée  à  mon  néant  que  je  n'en  ai  qu'une 
idée  imparfaite  *  ».  Cette  fois,  au  moins,  nous  sommes 
fixés.  Les  bons  sauvages  ne  se  contentent  pas  d'ignorer 
le  christianisme;  ils  s'acharnent  à  couvrir  de  ridicule  les 
miracles,  le  pape  et  les  saints;  ils  passent  en  revue  toutes 
les  légendes  et  les  miracles  de  la  Bible  pour  en  démon- 
trer la  fausseté  et  l'immoralité.  Rien  n'est  plus  déplaisant 
que  le  ton  grossier  de  toute  cette  partie  des  Avenlui-es  de 
Jacques  Massé,  et,  par  malheur,  c'est  la  plus  considérable. 
Quant  aux  missionnaires  qui  rêvent  la  conversion  des 
infidèles,  ils  feront  bien  de  se  tenir  à  l'écart;  «  plusieurs 
siècles  auparavant,  un  homme,  vêtu  d'une  longue  robe 
noire,  était  venu  leur  parler  d'un  Dieu  né  d'une  vierge, 
mort  à  côté  d'un  voleur,  et  qui  maintenant  trône  au  ciel 
à  côté  de  son  père;  ces  bons  et  vertueux  sauvages  con- 
damnèrent le  missionnaire  au  travail  des  mines  comme 
impie  et  blasphémateur,  car  ce  Christ  excite  à  la  révolte 
et  embarrasse  prodigieusement  la  raison  2.  »  On  voit  le 
ton,  on  nous  permettra  de  ne  pas  insister.  Nous  ne  repro- 
duirons pas  davantage  le  singulier  système  linguistique  de 
ces  sages;  nous  ne  décrirons  pas  leur  pays,  et  les  hautes 
montagnes  qui  renferment  des  trésors  incommensurables 
et  inutiles  :  c'est  l'Eldorado,  déjà  celui  de  Candide,  et  aussi 
celui  des  Images  du  Monde.  Ces  vieilles  légendes  du  moyen- 
âge  avaient  une  résistance  extraordinaire.  Seules,  les 
amoureuses  aventures  du  galant  et  cynique  La  Forêt 
avec  la  reine  du  pays,  viennent  interrompre  et  varier  ces 
diatribes  interminables  qui  se  poursuivent  pendant  des 
centaines  de  pages.  La  Forêt  n"a  malheureusement  pas 
plus  de  scrupules  en  amour  qu'en  religion  ;  c'est  au  total 
un  triste  sire. 


1.  Jacques  Massé,  p.  57. 

2.  Id.,  p.  155. 
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Nous  préférons  insister  un  peu  plus  longuement  sur 
un  ouvrage  de  Tyssot  de  Patot,  qui  va  nous  introduire 
dans  un  singulier  monde  de  philosophes  excentriques, 
de  moines  renégats,  d'aventuriers  de  toutes  sortes,  et 
qui  me  semble  offrir  un  tableau  assez  vivant  de  la  bohème 
cynique  et  pittoresque  des  environs  de  1710.  Le  héros  de 
ce  Voyage  du  Groenland  est  un  cordelier,  le  révérend 
Pierre  Mésange,  dont  la  carrière  ressemble  en  plus  d'un 
point  à  celle  du  P.  Hennepin  K 

C'est  dans  un  cabaret  que  nous  introduit  tout  d'abord 
Tyssot  de  Patot.  Il  nous  raconte  comment  «  deux  mes- 
sieurs de  la  ville  d'Alckmaa,  se  promenant  d'Enkhuysen 
à  Horn  par  le  plus  beau  temps  du  monde,  »  étant  entrés 
dans  une  auberge  où  des  matelots  racontaient  leurs 
aventures,  achetèrent  pour  quelques  écus  les  papiers 
laissés  par  un  pauvre  cordelier,  mort  sans  payer  sa  note. 
Ce  sont  ces  papiers  que  publie  de  Patot  à  la  requête  de 
ses  amis".  «  Le  père  Mésange  élait  né  à  Viviers,  en 
Cévennes  en  1739;  il  était  fort  robuste,  bien  construit  de 
bonne  complexion;  à  sa  naissance,  des  chiromanciens, 
ayant  mesuré  son  corps,  lui  prédirent  de  grandes  des- 
tinées ».  En  fait,  il  devint  cordelier  vers  la  vingtième 
année,  fut  victime  dès  son  arrivé  au  couvent  d'une  mau- 
vaise plaisanterie,  s'enfuit  à  Bordeaux  où  il  s'embarqua 
pour  la  Hollande,  et  enseigna  le  français  à  Leiden.  Là, 
il  rencontra  l'amusant  Berenia,  un  bohème  et  un  doux 
anarchiste,  «  qui  aurait  pu  avoir  une  chaire  à  l'université 


1.  La  vie,  les  aventures  et  le  voyage  de  Groenland  du  Révérend  Père 
Cordelier  Pierre  de  Mésange.  Avec  une  relation  bien  circonstanciée  de 
Vorigine,  de  l'histoire  des  mœurs  et  du  Paradis  des  Habituas  du  Pôle 
Arctique,  Amsterdam,  M.DCG.XX,  2  vol.  La  dédicace  est  signée  par 
Tyssot  de  Patot  et  adressée  à  «  Monsieur  Walter  Joseph,  baron 
de  Wynberger,  chez  qui  depuis  plus  de  vingt  ans  l'auteur  vivait, 
usant  de  sa  maison,  de  sa  table  et  de  sa  bourse  ».  Cet  ouvrage 
n'est  cité  nulle  part,  à  ma  connaissance,  j'en  ai  trouvé  un  exem- 
plaire à  la  Newberry  Library  de  Chicago;  il  en  existe  sans  doute 
d'autres. 

2.  Voyage  de  Groenland,  I,  p.  27. 
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trois  fois  pour  une,  mais  qui  préférait  gagner  quelques 
sous  comme  ramoneur  de  cheminée  et  errer  de  ville  en 
ville.  C'était  un  libertin,  qui  ne  voulait  s'assujétir  à  rien 
et  qui  se  trouvait,  dans  l'état  où  il  était  et  où  il  n'avait 
aucune  mesure  à  garder  avec  personne,  le  plus  heureux 
de  tous  les  vivans.  »  Le  père  Mésange  se  trouvera  plus 
d'une  fois  en  contact  avec  cette  bohème  qui  devait  être 
nombreuse  à  cette  date  et  qui  mériterait  certainement 
d'être  étudiée  de  près.  Ailleurs,  il  nous  introduit  dans  une 
extraordinaire  société  où  l'on  rencontre  des  escrocs,  des 
femmes  infidèles,  des  courtisanes,  des  somnambules  et 
surtout  des  errants  cosmopolites,  bandits  internationaux, 
athées,  libertins,  francs  buveurs,  et  paillards  auprès 
desquels  les  personnages  douteux  du  Gil  Blas  paraissent 
bien  pâles*. 

Ayant  été  compromis  dans  une  rixe,  un  «  jour  qu'il 
n'était  pas  à  jeun  »,  le  père  Mésange  est  forcé  de  quitter 
Leiden  et,  après  avoir  assisté  à  toute  la  guerre  de  Hollande, 
il  met  ses  économies  de  professeur  de  français  dans  une 
entreprise  de  pêche  à  la  baleine.  Il  s'embarque  pour  sur- 
veiller ses  intérêts,  «  au  commencement  de  l'année  mille 
six  cent  soixante  dix-neuf,  quoi  qu'il  eût  au  fond  une 
grande  aversion  pour  le  froid  et  pour  l'eau  -.  » 

Naturellement,  il  fait  naufrage,  mais  avec  tous  ses  com- 
pagnons. Ils  sont  tous  recueillis  et  reçus  à  bras  ouverts 
«  dans  une  ville  souterraine  construite  d'une  pierre 
blanche  et  lumineuse,  munie  d'égoûts,  de  palais,  de  pro- 
menades publiques,  et  habitée  par  les  plus  heureuses 
gens  du  monde...  Tout  est  en  commun  chez  eux;  le  roi 
cependant  prélève  la  dixième  partie  des  revenus  publics 
pour  l'entretien  de  sa  famille,  de  ses  gardes  et  des  pauvres 
gens  qui,  par  suite  de  maladie,  de  vieillesse  ou  autres 
infîrmitez,  ne  sont  pas  en  état  de  travailler  et  n'ont  aucuns 
parens  qui  ayent  soin   d'eux  ».  Aussi  les  habitants  du 


1.  Id.,  II,  p.  198. 

2.  Id.,  I,  p.  35. 
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Groenland  sont-ils  parfaitement  heureux;  pendant  trois 
mois,  ils  travaillent  à  ramasser  des  provisions  pour 
l'hiver;  le  reste  de  l'année,  la  température  est  telle  qu'ils 
ne  peuvent  pas  mettre  le  nez  dehors,  mais  ils  se  consolent 
aisément  «  en  employant  leur  temps  à  boire  et  à  discuter 
les  questions  religieuses  v  selon  les  idées  de  Spinoza  : 
<c  Nous  sommes  pourvus  de  bonnes  viandes,  d'excellent 
poisson,  d'eau  pure  et  d'une  liqueur  qui  surpasse  le  breu- 
vage ordinaire  des  Dieux.  Ajoutez  à  cela  que  nous  avons 
un  Roi  débonnaire,  des  Loix  fondées  sur  l'équité,  et  que 
nous  ne  connaissons  pas  les  maladies.  »  On  comprend 
que  le  père  Mésange  se  croie  transporté  en  Paradis.  Pour- 
quoi faut-il  que  ce  roman,  qui  comprend  des  pages  pitto- 
resques et  amusantes,  soit  farci  de  longues  et  indigestes 
dissertations  qui  ont  pour  titi'e  :  «  Discours  par  lequel  je 
démontre  pourquoi  un  boulet  tiré  d\in  canon  pointé  perpendicu- 
lairement vers  le  zénith,  ne  retombe  point  à  terre;  »  ou  encore  : 
«  Discours  concis,  sur  la  pesanteur,  en  forme  d'oraison  inaugurale 
rendue  dans  le  Palais  de  Cambul,  Ville  Capitale  de  Russal  située 
sous  le  Pôle  Arctique,  en  1696  »?  Pourquoi  faut-il  encore  que 
l'on  nous  décrive  le  Paradis  du  Groenland  où  l'on  trouve 
des  «  gens  subliiiiés,  ni  corps  ni  âme,  mais  formés  d'une 
substance  intermédiaire,  qui  courent,  volent,  nagent  et 
se  nourrissent  d'air  »?  Réalisme,  illuminisme,  socialisme 
se  heurtent  dans  une  inexprimable  confusion;  il  n'y  a  ni 
art,  ni  composition,  ni  style,  et  pourtant  de  telles  oeuvres 
ont  leur  intérêt  et  nous  laissent  entrevoir  sous  un  jour 
curieux  toute  cette  bohème  de  lettres,  qui  errait  de  Suisse 
en  Hollande,  d'Allemagne  en  Angleterre  au  commence- 
ment du  xviiic  siècle.  Ni  Tyssot  de  Patot,  ni  Denis  de 
Vairasse,  ni  Gabriel  de  Foigny  ne  sont  de  grands  écri- 
vains; ce  sont  des  gueux  de  lettres,  des  enfants  perdus  de 
la  grande  armée  des  philosophes;  ce  sont  eux  qui  pré- 
ludent à  la  bataille  et,  à  ce  titre,  ils  méritent  encore 
aujourd'hui  de  retenir  l'attention.  Dans  leur  socialisme 
naïf,  dans  leur  déisme,  on  distingue  aisément  l'influence 
des  récits  de  voyages;   eux  aussi,    à  leur  manière,  ils 
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apportent  des  faits  aux  théoriciens.  S'inspirant  de  rela- 
tions authentiques,  ils  construisent  des  Utopies  qu'ils 
s'efforcent,  au  moins  dans  leurs  préfaces,  de  donner 
comme  réelles;  au  milieu  du  siècle,  on  verra  un  écrivain, 
qui  s'est  nourri  de  récits  de  voyages  et  de  romans  d'aven- 
tures, essayer  de  combiner  toutes  ces  données  hétéro- 
clites dans  une  œuvre  pleine  de  contradictions,  et  sur 
laquelle  les  critiques  n'ont  jamais  pu  s'accorder.  Ce  sera 
l'auteur  du  Discours  de  Vlnégalité  et  du  Contrat  Social. 


Pour  être  complet,  il  faudrait  encore  citer  bien  d'autres 
romans  d'aventures  imaginaires;  tous,  plus  ou  moins, 
s'inspirent  de  ceux  que  nous  venons  d'étudier,  sauf,  cepen- 
dant, le  Criticon  de  l'espagnol  Rico,  publié  aux  environs  de 
1650  et  traduit  à  plusieurs  reprises,  à  la  fin  du  xvii"  siècle  *. 
L'Histoire  de  Vile  de  Calejava  de  Claude  Gilbert  (1700),  la 
Relation  de  l'île  de  Naudely  (1709)  où  l'on  trouve  exposé  un 
système  de  greniers  publics  et  des  attaques  contre  les 
privilèges,  montrent  combien  les  idées  développées  par 
Foigny  et  Vairasse,  avaient  eu  de  retentissement.  Il  n'est 
pas  jusqu'au  Télémaqae  de  Fénelon,  où  Ton  ne  puisse 
retrouver  une  trace  évidente  des  théories  prêtées  aux  sau- 
vages américains  et  exposées  dans  les  récits  de  voyages. 
On  nous  permettra  d'insister  sur  ce  point  qui,  à  notre 
connaissance,  n'a  jamais  été  mis  en  lumière  de  façon 
complète.  M.  Le  Breton,  dans  son  volume  sur  le  Roman 
au  xvii^  siècle,  écrit  en  indiquant  la  parenté  des  idées  de 
Fénelon  et  des  théories  de  Rousseau  :  «  L'état  de  nature 
auquel  l'un  proposait  de  ramener  les  hommes  a  bien,  ce 
me  semble,  quelque  analogie  avec  cet  âge  d'or  qui  sédui- 
sait l'autre.  La  vie  sans  artifice  que  vante  le  lauréat  de 
l'Académie  de  Dijon,  est-ce  autre  chose  que  la  vie  pas- 

1.  Sur  Rico  et  sur  le  mouvement  des  idées  à  celte  époque,  voir 
Lanson,  Origine  et  premières  manifestations  de  l'esprit  philosophique 
dans  ta  littérature  française,  de  1675  à  17^8,  ouvr.  cité. 
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toralc  que  célèbre  le  peintre  du  pays  de  Bétique  et  de 
Salente?  Combien  d'idées  chères  auxviii^et  au  xix«  siècle, 
dont  le  germe  est  là,  caché  sous  les  fleurs  ^  ».  Rien  de 
plus  naturel,  si,  comme  nous  espérons  commencer  à  le 
faire  entrevoir,  Rousseau  et  Fénelon  ont  des  sources 
communes,  si  Fénelon  met  à  profit  les  récits  de  voya- 
geurs, dont  Rousseau  devait  plus  tard  tirer  un  tel  parti. 
Il  n'est  pas  inutile  tout  d'abord  de  faire  remarquer  que 
le  frère  de  Fénelon  avait  été  missionnaire  au  Canada  où 
il  s'était  attiré  une  assez  méchante  affaire  qui  avait  fait 
assez  de  bruit  en  son  temps-.  Bien  que  nous  n'ayons 
aucune  lettre  de  l'abbé  de  Fénelon,  il  serait  assez  extra- 
ordinaire qu'il  n'ait  point  partagé  les  sentiments  de  tous 
les  missionnaires  sur  les  sauvages  et  qu'il  n'en  ait  point 
fait  part  à  son  frère.  Fénelon  lui-même  s'était  certaine- 
ment trouvé  en  relation  directe  avec  des  gentilshommes 
revenant  du  Canada,  et  l'on  peut  difficilement  admettre  que 
le  jeune  homme  qui,  à  vingt  ans,  rêvait  d'aller  évangéliser 
la  Grèce,  ne  se  soit  pas  intéressé  à  ces  véritables  poèmes 
épiques  de  la  religion  chrétienne,  que  sont,  en  tant 
d'endroits,  les  récits  des  missionnaires.  Laissant  de  côté 
toute  hypothèse,  il  nous  suffit  de  relire  le  Télémaqae  pour 
retrouver  dans  les  descriptions  de  Salente  et  de  la  Béti- 
que les  idées  que  nous  avons  analysées  déjà  si  souvent  et 
dont  la  hardiesse  nous  étonnerait,  si  nous  ne  savions  par 
ailleurs  qu'elles  étaient  devenues,  dans  les  écrits  des  prê- 
tres mêmes,  de  véritables  lieux  communs.  Il  serait  très 
facile  de  faire  voir  que  Fénelon  emprunte  bien  peu  à 
Strabon  qui  est  généralement  donné  comme  «  source  » 
de  sa  description  de  la  Bétique''.  Sans  doute,  il  s'y  est 
souvenu  de  Virgile  et  d'Horace  encore  plus  que  du  géo- 
graphe grec;  il  ne  pouvait  échapper  entièrement  aux  sou- 
venirs classiques  et  ne  cherchait  pas  à  le  faire.  Je  crois 

1.  A.  Le  Broton,  le  Roman  au  XVIP  siècle,  p.  256. 

2.  Sur  l'abbé  Fénelon,  voir  :  Thwaites,  Jesuits  Relations,  L,  211, 
320;  LI,  257,  290. 

3.  Slrabon,  III,  4,  155. 
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cependant  y  distinguer  un  élément  plus  moderne.  Comme 
les  Mexicains  et  les  Péruviens  d'avant  la  conquête,  les 
habitants  de  la  Bétique  emploient  l'or  et  l'argent  aux 
mêmes  usages  que  le  fer,  et,  comme  eux,  ils  ignorent 
l'usage  de  la  monnaie.  Leurs  femmes  font  des  tentes  de 
peaux  cirées  et  d'écorces  d'arbres,  comme  chez  les  sau- 
vages américains.  Ils  ne  bâtissent  jamais  de  maisons  : 
«  C'est,  disent-ils,  s'attacher  trop  à  la  terre,  que  d'y  faire 
une  demeure  qui  dure  beaucoup  plus  que  nous  »  :  rai- 
sonnement attribué  par  les  missionnaires  à  plus  d'un 
sauvage  et  repris  bien  souvent  après  Fénelon.  Quant  à  la 
vie  des  civilisés,  voyez  comme  Fénelon  la  décrit  :  «  Ils 
doivent  être  jaloux  les  uns  des  autres,  rongés  par  une 
lâche  et  noire  envie,  toujours  agités  par  l'ambition,  par 
la  crainte,  par  l'avarice,  incapables  des  plaisirs  purs  et 
simples,  puisqu'ils  sont  esclaves  de  tant  de  fausses  néces- 
sités. » 

C'est  là  un  lieu  commun  de  morale,  j'en  conviens,  mais 
nous  savons  où  le  retrouver,  à  des  centaines  d'exemplai- 
res. Allons  plus  loin,  la  ressemblance  va  se  préciser 
encore.  Il  ne  leur  faut  point  de  juges,  car  leur  seul  juge 
est  leur  conscience  :  les  fruits  des  arbres,  les  légumes  de 
la  terre,  le  lait  des  troupeaux,  sont  des  richesses  si  abon- 
dantes, que  des  peuples  si  sobres,  si  modérés,  n'ont  pas 
besoin  de  les  partager.  Chaque  famille  errante  dans  ce 
beau  pays  transporte  ses  tentes  d'un  lieu  dans  un  autre, 
quand  elle  a  consommé  les  fruits  et  épuisé  les  pâturages 
de  l'endroit  où  elle  était  mise.  Il  n'est  pas  jusqu'à 
l'absence  de  vin  dans  une  contrée  où  la  vigne  pousse  si 
naturellement  et  sans  culture,  qui  ne  soit  attribuée  aux 
habitants  de  la  Bétique.  Enfin,  la  découverte  de  la  Bétique 
par  les  vaisseaux  phéniciens  rappelle  de  façon  frappante 
la  découverte  du  Nouveau  Monde,  les  récits  des  voyageurs 
du  xvi"  siècle,  les  discours  tenus  par  les  «  philosophes 
nuds  »  et  les  bons  vieillards  nouveaux  débarqués.  «  Ces 
peuples  furent  étonnés  quand  ils  virent  venir  au  travers 
des  ondes  de  la  mer,  des  hommes  étrangers  qui  venaient 
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de  si  loin...;  pour  leurs  mines,  ils  n'eurent  aucune  peine 
à  nous  les  abandonner,  elles  leur  étaient  inutiles.  Il  leur 
paraissait  que  les  hommes  n'étaient  guère  sages  d'aller 
chercher  par  tant  de  travail,  dans  les  entrailles  de  la 
terre,  ce  qui  ne  peut  les  rendre  heureux  ni  satisfaire  à 
aucun  vrai  besoin...  Nous  avons  voulu  leur  apprendre  la 
navigation,  et  mener  les  jeunes  hommes  de  leur  pays 
dans  la  Phénicie;  mais  ils  n'ont  jamais  voulu  que  leurs 
enfants  apprissent  à  vivre  comme  nous.  Ils  appren- 
draient, disaient-ils,  à  avoir  besoin  de  toutes  les  choses 
qui  vous  sont  devenues  nécessaires;  ils  voudraient  les 
avoir;  ils  abandonneraient  la  vertu  pour  les  obtenir  par 
de  mauvaises  industries.  » 

Il  me  semble  impossible  de  s'y  tromper,  Télémaque  ne 
pouvait  découvrir  l'Amérique  avant  Christophe  Colomb  ; 
Fénelon  qui  tenait  cependant  à  placer  sous  nos  yeux  un 
tableau  de  l'âge  d'or,  a  transporté  en  Bétique  l'aimable 
simplicité  du  monde  naissant,  qu'il  avait  trouvée  dans 
les  récits  de  voyages.  L'exclamation  finale  de  Télémaque 
suffirait  à  lever  nos  derniers  doutes  s'il  en  subsistait 
encore  :  «  0  combien  ces  mœurs,  disait  Télémaque, 
sont-elles  éloignées  des  mœurs  vaines  et  ambitieuses  des 
peuples  que  l'on  croit  les  plus  sages.  Nous  sommes  telle- 
ment gâtés,  qu'à  peine  pouvons-nous  croire  que  cette 
simplicité  puisse  être  véritable.  Nous  regardons  les  mœurs 
de  ce  peuple  comme  une  belle  fable,  il  doit  regarder  les 
nôtres  comme  un  songe  monstrueux.  » 

Communisme,  absence  de  lois  et  de  magistrats,  gou- 
vernement laissé  entre  les  mains  des  vieillards,  chefs 
naturels  de  la  famille,  vie  errante  et  libre,  sous  un  ciel 
béni,  où  la  terre  donne  sans  travail  des  fruits  pour  nourrir 
tous  ses  enfants  et  prodigue  ses  dons  aux  hommes, 
tels  sont  les  traits  principaux  de  la  vie  des  habitants  de 
la  Bétique,  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  pourrait  convenir 
aux  peuples  de  l'Amérique. 

Bien  entendu,  il  ne  saurait  être  question  d'établir  qui 
Fénelon  imite  ;  la  question  est  oiseuse  et  n'est,  en  tout  cas, 
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susceptible  d'aucune  réponse  précise.  L'auteur  du  Télé- 
maque  a-t-il  lu  Léry  ou  Bcnzoni,  le  Père  Du  Tertre  ou  les 
Jésuites,  rien  n'est  moins  important. 

L'essentiel  pour  nous  est  qu'il  continue  une  tradition, 
que  sa  philosophie  utopiquesoit  en  môme  temps  exotique 
et  qu'il  ait,  lui  aussi,  combiné  les  mœurs  des  sauvages 
américains  et  celles  des  premiers  temps,  continuant  ainsi 
l'œuvre  des  missionnaires  ^ 


Ainsi,  de  Montaigne  à  Fénelon,  l'action  exercée  sur  le 
public  par  les  récits  de  voyages,  par  les  romans  d'aven- 
tures et  par  les  Utopies  philosophiques  ne  cesse  pas  de 
s'exercer  dans  le  môme  sens  qui  est  un  sens  rétrograde  ou 
régressif.  Pionniers  de  la  Nouvelle  France,  missionnaires 
héroïques,  bohèmes  de  lettres,  et  révoltés  de  Saint  Domin- 
gue  ou  de  l'île  de  la  Tortue,  ont  placé  leur  idéal  dans 
le  passé  et  voudraient  retourner  en  arrière,  c'est-à-dire 
à  une  vie  plus  simple  et  plus  indépendante. 

Souvenirs  de  l'âge  d'or  à  jamais  disparu  d'entre  nous 
et  conservé  miraculeusement  parmi  les  sauvages  de 
l'Amérique;  rappels  de  Tacite,  deTite  Live  et  de  la  répu- 
blique romaine,  quand  la  liberté  individuelle  décroît  et 
que  la  monarchie  absolue  grandit;  beau  rêve  de  fraternité 
universelle  du  christianisme  primitif,  au  moment  où  les 
rois  font  la  guerre  sans  consulter  leurs  sujets  et  contre 
les  intérêts  du  pays;  communisme  monacal  observé  par 
des  païens;  morale  exclusivement  laïque,  produisant  des 
vertus  supérieures  à  celles  des  civilisés;  développement 
harmonieux  du  corps  que  nul  vêtement  ne  vient  cacher 


1.  Chateaubriand,  qui  connaissait  à  fond  les  récits  de  voyages  en 
Amérique,  semble  bien  avoir  vu  combien  ils  ressemblaient  à  cer- 
tains passages  du  Télémaque.  Dans  la  visite  que  fait  Chactas  en 
France,  dans  les  Nalchez,  il  ne  trouve  qu'un  seul  homme  à  la  cour 
de  Louis  XIV,  qui  aime  et  qui  comprenne  les  sauvages,  et  cet  homme 
c'est  Fénelon. 


220  L'AMÉRIQUE  ET  LE  RÊVE  EXOTIQUE 

et  que  nulle  tâche  pénible  ne  dégrade  et  ne  déforme; 
courses  errantes  et  sans  limites  dans  un  pays  béni  où  la 
nature  est  toujours  douce,  souriante  et  féconde,  tels  sont 
les  principaux  éléments  du  tableau  mis  sous  les  yeux  des 
nations  vieillies  et  fatiguées  de  l'ancien  monde,  par  les 
annalistes  du  nouveau. 

Bien  longtemps  avant  eux,  poètes  anciens.  Pères  de 
l'Église,  philosophes  épicuriens  et  stoïciens,  avaient  chanté 
les  premiers  âges  du  monde,  l'âge  d'or  à  jamais  envolé  et 
le  Paradis  perdu,  mais  aucun  d'eux  n'avait  pensé  qu'il 
fût  possible  de  reconquérir  ce  bonheur  et  cette  innocence. 
Il  en  était  tout  autrement  des  voyageurs  en  Amérique  : 
ils  ne  dépeignaient  plus  des  temps  à  jamais  anéantis  et 
entrevus  confusément  à  travers  les  brumes  de  la  légende; 
il  ne  s'agissait  plus  avec  eux  de  chimères  et  de  rêves,  mais 
de  réalités  que  chacun  pouvait  vérifier,  qui  étaient  attes- 
tées par  des  centaines  de  missionnaires  et  d'explorateurs. 
Saturne  était  redescendu  sur  la  terre  dans  les  forets  du 
Nouveau  Monde;  il  ne  restait  plus  au  xviii^  siècle  qu'à  se 
mettre  à  l'école  des  sauvages  américains. 


TROISIÈME   PARTIE 

LE    XYIII"^    SIÈCLE 
AVANT    JEAN-JACQUES    ROUSSEAU 


CHAPITRE    I 

L'AMÉRIQUE  ET  LE  THEATRE 

DANS  LA  PREMIÈRE  MOITIÉ  DU  XVII«  SIÈCLE. 

LES  INDIENS  CONTRE  LA  SOCIÉTÉ 

SI  nous  en  exceptons  les  Cannibales  de  Montaigne  et  le 
sauvage  Adario  des  Dialogues  du  Baron  de  Lahontan,  les 
Indiens  que  nous  avons  rencontrés  jusqu'ici  dans  les 
récits  de  voyages  et  même  dans  les  romans  utopiques, 
ne  jugeaient  de  notre  société  que  par  oui-dire  et  sur  la 
peinture  que  leur  en  faisaient  leurs  interlocuteurs.  A 
commencer  par  les  «  philosophes  nuds  »  du  xvi^  siècle, 
pour  continuer  par  les  vertueux  Hurons  des  Pères 
Jésuites,  tous  ces  détracteurs  de  l'Europe  n'ont  de  notre 
civilisation  qu'une  connaissance  de  seconde  main;  ils 
avaient  le  droit  de  considérer  notre  vie  comme  un  «  rêve 
monstrueux  »,  mais  ils  n'avaient  pu  faire  par  eux-mêmes 
la  comparaison  de  notre  système  de  gouvernement  et 
de  leur  «  anarchie  »  relative.  Ce  n'est  vraiment  qu'au 
xvme  siècle  que  nous  voyons  apparaître  le  type  de 
l'étranger  ou  du  sauvage  qui  se  transporte  chez  nous, 
prend  de  nos  mœurs  une  connaissance  directe,  et  s'étonne 
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d'abord,  puis  s'indigne  en  découvrant  des  iniquités  que 
nous  acceptons  sans  les  voir  et  presque  sans  en  souffrir. 
Bien  avant  les  Lettres  Persanes,  on  avait  vu  des  Turcs  nous 
traiter  assez  sévèrement ^  et  l'œuvre  mordante  de  Mon- 
tesquieu fut  suivie  de  toute  une  série  de  romans  persans, 
turcs  ou  chinois,  littérature  pseudo-orientale  à  but  sati- 
rique, qui  a  bien  moins  pour  objet  de  nous  renseigner  sur 
les  peuples  lointains  que  de  nous  faire  réfléchir  sur  nous- 
mêmes.  Grimm  a  déclaré  avec  mauvaise  humeur  que  l'on 
pouvait  compter  une  multitude  de  productions  de  ce 
genre.  M.  Martino  qui  en  a  dressé  une  liste  très  exacte, 
n'a  pu  en  relever  qu'une  vingtaine  en  trois  quarts  de 
siècle  2.  Si  nous  y  ajoutons  une  quarantaine  de  romans, 
plus  de  cinquante  comédies  et  environ  vingt  tragédies 
où  se  retrouve  un  décor  plus  ou  moins  oriental,  il  semble 
que,  par  comparaison,  notre  exotisme  américain  n'oc- 
cupe dans  la  littérature  du  xvrii^  siècle  qu'une  place  bien 
modeste.  Si  modeste  qu'elle  soit,  elle  n'est  pas  négligeable 
et  nous  paraît  en  tout  cas  nettement  délimitée.  11  s'en 
faut  que  l'exotisme  américain  soit  comme  une  variation 
ou  un  sous-genre  de  l'exotisme  oriental.  Persans,  Chinois, 
Turcs  ou  Hindous  sont,  au  fond,  des  civilisés  qui  ne 
diffèrent  de  nous  que  par  le  costume,  la  couleur  de  la 
peau  ou  la  forme  des  yeux.  Leurs  mœurs,  pour  être  meil- 
leures que  les  nôtres,  ne  laissent  pas  de  leur  ressembler 
en  bien  des  points  :  comme  nous,  ils  ont  un  gouvernement 
solidement  établi  et,  le  plus  souvent,  un  souverain  hérédi- 
taire; comme  nous,  ils  ont  des  juges  et  des  lois,  une  reli- 
gion et  des  prêtres,  une  loi  morale  écrite,  une  philosophie 
exposée  dans  des  traités.  Peu  importe  que  leurs  juges 
soient  plus  honnêtes  que  les  nôtres,  que  leur  religion 
soit  dépourvue  de  fanatisme,  et  leur  loi  morale  plus 

i.  L'Espion  du  Grand  Seigneur,  de  Giovanni  Paolo  Marana,  publié 
en  français  en  1684.  Ajoutons-y  les  Divertissements  sérieux  et  comiques 
de  Dufresnoy,  1707. 

2.  Grimm,  Correspondance  littéraire,  édit.  Tourneux,  II,  245.  Voir 
aussi  Martino,  ouv.  cité,  p.  223,  272,  284. 
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intelligente  et  plus  large;  ce  sont  des  hommes  qui  appré- 
cient le  luxe  et  qui  prennent  sa  défense,  qui  ont  un  goût 
cultivé,  un  art  qui  ne  le  cède  en  rien  au  nôtre,  et  qui 
parfois  ont  approfondi  les  sciences  plus  que  nous  n'avons 
été  capables  de  le  faire.  Tous  sont  susceptibles  de  se 
parisianiser.  Qu'ils  échangent  leur  habit  persan  pour  un 
costume  du  bon  faiseur  et  personne  ne  les  remarque 
plus'.  Aussi,  trouverons-nous  que,  dans  le  courant  du 
siècle,  les  Orientaux  seront  prônés  par  les  philosophes 
les  plus  radicalement  opposés  à  la  doctrine  de  Rousseau 
et  seront  considérés  par  Voltaire,  sincèrement  ou  non, 
comme  jouissant  d'une  civilisation  plus  avancée  et  plus 
complète  que  la  nôtre. 

Avec  les  sauvages  américains  il  en  est  tout  autrement-. 
Si  les  Jésuites  ont  réussi  à  détruire  quelques-uns  des 
préjugés  qui  régnaient  contre  ces  sauvages  parmi  les 
Français,  ils  n'ont  cherché  en  rien  à  modifier  l'opinion 
des  Indiens  sur  notre  compte.  Transportés  à  Paris, 
Hurons  et  Iroquois  restent  irréductibles,  refusent  de 
s'adapter  à  notre  civilisation  et  ne  sauraient,  comme 
Usbeck,  faire  figure  dans  un  salon.  Pour  ces  libres  enfants 
de  la  nature,  les  sciences  et  les  arts  ne  semblent  que  des 
amusements  puérils  que  nous  achetons  cher  au  prix  de 
notre  liberté  et  de  notre  vrai  bonheur.  «  Jamais,  disait 
Diderot  dans  un  morceau  qui  figure  dans  l'Histoire  phi- 
losophique des  /«des,  jamais  on  n'a  vu  un  sauvage  consentir 
à  se  faire  civilisé,  alors  qu'on  a  vu  beaucoup  de  civilisés 
devenir  sauvages  et  refuser  de  retourner  à  la  civilisa- 
tion ».  Dans  la  littérature  spéciale  qui  traite  des  Indiens, 

1.  Lettres  persanes,  XXX. 

2.  M.  Martino,  chap.  iv,  p.  104  à  1 10,  montre  fort  bien  que  l'Orient 
révélé  par  les  Jésuites  est  un  Orient  de  sages  et  de  philosophes. 
Au  commencement  du  xvn'  siècle  même,  le  P.  Brébeuf  disait,  en 
commençant  sa  relation  :  «  Je  ne  prétends  pas  mettre  icy  nos  sau- 
vages en  parallèle  avec  les  Chinois,  Japonnois,  et  autres  nations 
parfaitement  civilisées;  mais  seulement  les  tirer  de  la  condition  de 
bestes,  où  l'opinion  de  quelques-uns  les  a  réduits  et  leur  donner 
rang  parmy  les  hommes  »  (Relation  de  1636,  X,  p.  210). 
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nous  verrons  que  les  malheureux  amenés  de  gré  ou  de 
force  à  Paris,  mis  en  contact  direct  avec  des  civilisés, 
ne  cessent  de  regretter  leurs  forêts,  de  nous  faire,  à 
notre  face,  l'éloge  de  leur  vie,  et,  dès  qu'ils  en  ont  le 
pouvoir,  retournent  à  leurs  solitudes  avec  la  haine  et  le 
mépris  de  la  civilisation.  L'exotisme  américain  est,  dès 
l'origine,  antisocial,  ce  caractère  ne  va  faire  que  se  déve- 
lopper au  cours  du  xviii^  siècle. 


On  trouve  cependant  le  thème  et  le  procédé  des  Lettres 
persanes  indiqué  de  bonne  heure  chez  les  voyageurs;  ici 
encore,  comme  sur  beaucoup  d'autres  points,  les  Jésuites 
ont  été  des  précurseurs.  C'est  le  P.  Lejeune  qui  raconte 
comment  un  brave  sauvage  nommé  Iwanch,  venu  en 
France  pour  déposer  un  collier  de  porcelaines  aux  pieds 
de  Sa  Majesté,  et  «  qui  fut  vu  par  elle  d'un  fort  bon  œil  », 
fît  part  à  ses  camarades  des  impressions  que  lui  avait 
produites  la  capitale  des  Français.  «  Ce  bon  sauvage  en 
racontait  des  merveilles,  mais  selon  sa  portée,  et  quoy 
qu'il  eût  admiré  bien  des  choses,  et  entr'autres  le  grand 
peuple  de  Paris,  grand  nombre  de  rôtisseries,  ce  grand 
Saint-Christophe  de  Nostre-Dame  qui  lui  donna  de  la 
terreur  à  son  premier  regard,  les  carrosses  qu'il  appelait 
des  cabanes  roulantes  traînées  par  des  orignaux,  si  est- 
ce  qu'il  avoit  avoué  que  rien  ne  l'avoit  touché  autant  que 
le  Roy,  le  voyant  marcher  le  premier  jour  de  l'an  avec 
ses  gardes...  Il  racontait  tout  cela  à  ses  gens  qui  l'écou- 
toient  avec  avidité*.  »  Le  Persan  de  Montesquieu  aura,  à 
son  arrivée,  le  même  étonnement  et  s'exprimera  dans  des 
termes  tout  à  fait  semblables. 

Dans  un  de  ses  Dialogues  des  Morts,  Fontenelle  semble, 
lui  aussi,  avoir  entrevu  le  parti  que  l'on  pouvait  tirer  de 
cette  vision  directe  de  notre  société  par  un  étranger, 

1.  Lejeune,  Relation  de  1639,  XV,  234. 
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mais  il  ne  fait  qu'indiquer  l'idée.  «  Ah!  s'écrie  Montézuma 
dans  un  dialogue  avec  Cortcz,  que  n'avions-nous  des 
vaisseaux  pour  aller  découvrir  vos  terres,  et  que  ne  nous 
avisions-nous  de  décider  qu'elles  nous  appartenaient! 
Nous  eussions  eu  autant  de  droit  de  les  conquérir  que 
vous  eûtes  de  conquérir  les  nôtres  *  !  »  Mais  il  faut  attendre 
jusqu'à  la  Régence  pour  trouver  une  œuvre  consacrée 
dans  son  entier  à  ce  thème  qui  jusque-là  n'est  indiqué 
que  timidement. 

L'affaire  de  Law,  coïncidant  avec  des  réimpressions 
nombreuses  de  Lahontan  et  de  Hennepin  et  avec  la  publi- 
cation des  voyages  de  découverte  dans  l'intérieur  du 
continent  américain  dut  contribuer,  aux  environs  de  1720, 
à  attirer  l'attention  du  public  vers  ces  contrées  où  des 
peuplades  inoffensives  et  innocentes  vivaient  d'une  vie 
sans  accidents,  au  milieu  d'une  nature  admirable,  dans 
un  pays  qui,  par  sa  fécondité,  rappelait  les  Iles  For- 
tunées chères  aux  poètes 2.  Au  moment  où  la  spéculation 
affolait  les  esprits  des  Parisiens,  par  un  contraste  curieux, 
ils  se  plaisaient  aux  déclamations  des  sauvages  contre  la 
propriété.  Les  mêmes  gens  qui  lisaient  avec  délices  les 
attaques  les  plus  violentes  contre  notre  avidité,  qui 
applaudissaient  le  soir  aux  Italiens  à  la  satire  de  nos 
vices,  étaient  ceux  qui,  dans  la  journée,  avaient  montré  le 
plus  d'acharnement  rue  Quincampoix  et  attendaient  le 
plus  de  cette  Compagnie  du  Mississipi,  dont  l'objet  était 
pourtant  d'arracher  les  vertueux  Américains  à  leur  inno- 
cente tranquillité. 

C'est  tout  d'abord  au  théâtre  que  nous  allons  retrouver 
notre  Indien  philosophe.  Le  fait  a  son  importance,  car  si 
nous  pouvons  mettre  en  doute  le  succès  réel  d'un  ouvrage, 
quel  que  soit  le  nombre  de  ses  éditions,  et  si  autrefois, 

1.  Fontenelle,  sixième  dialogue.  Les  Dialogues  furent  publiés 
en  1683. 

2.  Voir  Bacqueville  de  la  Pollierie,  Histoire  de  l'Amérique  Méri- 
dionale, Paris,  1722,  4  vol.  ia-12;  Bonrepos,  Description  du  Mississipi, 
Paris,  1720,  Rouen,  1772,  1  vol.  in-12. 
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encore  plus  qu'aujourd'hui,  on  achetait  beaucoup  de 
livres  pour  les  oublier  aussitôt  sur  les  rayons  d'une 
bibliothèque,  il  n'en  est  pas  de  même  d'une  pièce  de 
théâtre  qui  a  eu  un  nombre  considérable  de  représenta- 
tions, et  dont  le  succès  fut  tel  qu'on  la  vit  reprendre  plus 
de  cinquante  ans  après.  C'est  le  cas  d'une  des  pièces  les 
plus  hardies  du  xviii<=  siècle,  VArlequin  sauvage  de  Louis 
François  de  la  Drevetière  Delisle,  jouée  pour  la  première 
fois  sur  le  Théâtre  des  Italiens  le  17  juin  1721 1. 

Arlequin,  malgré  son  nom  peu  exotique  mais  nécessité 
par  les  exigences  du  Théâtre  Italien,  est  un  sauvage  que 
Lélio,  jeune  capitaine  d'un  navire  qui  revient  d'Amérique, 
a  ramené  à  sa  maîtresse  comme  uiae  bête  curieuse.  Arle- 
quin n'a  jamais  vu  de  «  robes  noires  »,  c'est-à-dire  de 
prêtres;  ce  libre  enfant  de  la  nature  est  transporté,  sans 
transition,  de  sa  tente  de  Peau-Rouge  dans  une  maison 
parisienne,  et,  le  premier  moment  d'éblouissement  passé, 
va  commencer  à  juger  et  critiquer  notre  société,  en  l'oppo- 
sant non  pas  comme  le  faisait  Usbeck  à  la  même  date  à 
une  autre  forme  de  société,  mais  à  l'heureuse  et  complète 
liberté  du  Nouveau  Monde.  Devançant  VEsprit  des  Lois  de 
quinze  ans,  Delisle  va  d'abord  essayer  de  faire  com- 
prendre à  son  Huron  que  notre  société  est  soutenue  par 
des  lois  sans  lesquelles  elle   ne  saurait  exister.  Grande 

1.  Sur  le  succès  à' Arlequin  sauvage,  voir  Histoire  anecdotique  et 
raisomée  du  Théâtre  italien,  Paris,  1779,  I,  490.  Je  néglige  volontai- 
rement des  pièces  comme  le  Ballet  des  Indes  galantes,  représenté  à 
l'Académie  Royale  de  musique,  en  1698,  qui  nous  montrait  Idas, 
prince  de  Toscane,  ayant,  comme  suite,  des  Bohémiens,  des  Bohé- 
miennes, des  Américains  et  des  Américaines  ;  ces  personnages 
n'étaient  que  des  figurants  et  ne  prenaient  aucune  part  à  l'action. 
On  pourrait  encore  citer  le  Naufrage  ou  la  Pompe  funèbre  de  Crispin, 
comédie  en  un  acte  de  Lafont,  représentée  au  Théâtre  Français 
en  1710,  et  qui  semble  être  une  parodie  avant  la  lettre  de  la  fameuse 
tragédie  de  Lemierre,  la  Veuve  de  Malabar,  qui  devait  mettre  le 
même  sujet  à  la  scène,  mais  de  façon  attendrissante  (30  juillet  1770). 
Le  14  juillet  1726,  Mme  Riccoboni  faisait  représenter  aux  Italiens, 
un  autre  Naufrage  ;  le  décor  au  moins  était  exotique,  on  y  voyait 
«  une  mer  extrêmement  agitée  »,  et  l'action  se  passait  à  la  Marti- 
nique (Histoire  du  Théâtre  italien,  II,  425). 
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est  la  stupéfaction  d'Arlequin  en  apprenant  que,  sans  ces 
règlements,  voleurs,  révolutionnaires  et  assassins    s'en 
donneraient  à  cœur  joie.  Pour  lui,  qui  n'a  jamais  quitté 
sa  hutte,  il  lui  semble  être  tombé  dans  une  caverne  de 
brigands  ou  dans  une  maison  de  fous.  «  Si  vous  avez 
besoin  de  Loix  pour  être  sages  et  honnêtes  gens,  vous 
êtes  fous   et   coquins    naturellement,    cela   est  clair,   » 
réplique-t-il,  avec  son  naïf  bon  sens.  Il  n'est  pas  au  bout 
de  ses  surprises;  jusqu'ici  il  n'a  pas  encore  assez  vu  de 
notre  pays  pour  le  condamner   formellement  ;  il  n'y  a 
encore  chez   lui  ni  indignation,  ni  mépris;  on  ne  voit 
poindre  encore  qu'une  sorte  de  pitié  amusée  :  «ce pays-ci 
est  original.  Qui  diable  aurait  pu  jamais  deviner  qu'il  y 
eût  des  hommes  dans  le  monde,  qui  eussent  besoin  de 
loix  pour  devenir  bons?  »  11  va  bientôt  apprendre  à  ses 
dépens  qu'on  ne  peut  vivre  à  la  sauvage  chez  les  Fran- 
çais. La  première  de  ses  expériences  est  une  expérience 
amoureuse  et,  sans  doute,  pour  le  public  frivole  de  la 
Régence,  qui  se   délectait  aux  histoires  de  sérail  dont 
Montesquieu  avait  truffé  les  Lettres  persanes,  la  satire  du 
mariage  faite  par  un  sauvage  américain  dut  sembler  un 
régal  de  haut  goût.  Le  pauvre  Arlequin,  qui  n'a  pu  résister 
aux  charmes  de  la  soubrette  Violette  et  qui  veut  conduire 
vivement  l'affaire  à  la  mode  de  son  pays,  ne  s'imagine 
pas  que  l'amour  lui-même  est  soumis  chez  nous  à  des  lois 
qui,  pour  n'être  pas  écrites,  n'en  sont  pas  moins  rigou- 
reuses. Si  les  femmes  ne  sont  guère  vertueuses  chez  les 
Hurons,  au  moins  elles  n'ont  pas  l'hypocrisie  de  la  vertu 
et  bornent  leur  ambition  à  être   de  «  bonnes  filles  qui 
offrent  aux  passants  tout  ce  qui  leur  fait  plaisir  )>.  Tout 
le  jeu  de  coquetterie  qu'emploie  Violette  pour  amener  son 
simple  amoureux  à  se  déclarer  dans  les  formes,  est  peine 
perdue,  car  s'il  aime,  il  ne  sait  pas  faire  de  compliments; 
il  déclare  sa  flamme  sans  ambages  et  entend  qu'on  lui 
réponde  de  même.  «  Ma  manière  est  facile,  dit-il;  on  la 
sait  sans  l'avoir  apprise.  Dans  mon  pays,  on  présente  une 
allumette  aux  filles.  Si  elles  la  soufflent,  c'est  une  marque 
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qu'elles  veulent  nous  accorder  leurs  faveurs  ;  si  elles  ne  la 
soufflent  pas,  il  faut  se  retirer.  Cette  méthode  vaut  bien 
celle  de  ce  pays,  elle  abrège  tous  les  discours  inutiles  '  ». 

Je  ne  voudrais  pas  exagérer  la  portée  de  ce  badinage 
et  y  voir  une  critique  bien  sérieuse  du  mariage  chrétien; 
on  pourrait  se  demander  cependant  si  la  façon  de  faire 
l'amour  à  la  sauvage  ne  répondait  pas  aux  vœux  secrets 
de  toute  une  partie  de  la  société  d'alors.  Notre  Huron  ne 
fait  en  somme  que  vanter  la  liberté  amoureuse  que  Dide- 
rot célébrera  plus  tard  dans  le  fameux  Supplément  au 
Voyage  de  Bougainville,  en  décrivant,  d'après  le  navigateur, 
Otaïti,  paradis  de  l'amour  libre. 

Le  ton  qui  jusqu'ici  n'était  cjue  plaisant,  va  devenir 
singulièrement  âpre  à  partir  du  moment  où  Arlequin 
commence  à  étudier  véritablement  notre  état  social. 
Comme  Adario,  c'est,  en  fin  de  compte,  à  la  propriété  et 
à  l'argent  qu'il  attribue  les  maux  dont  nous  souffrons, 
et,  en  particulier,  l'inégalité  monstrueuse  qui  rend  les 
pauvres  esclaves  des  riches.  On  nous  permettra  de  nous 
arrêter  assez  longuement  sur  cette  scène  qui  dut  faire 
quelque  impression  sur  les  contemporains,  puisqu'elle 
est  citée  toute  entière  dans  VHistoire  du  Théâtre  italien. 

Se  méprenant  aux  discours  d'un  marchand  qu'il  ren- 
contre dans  la  rue  et  qui  lui  offre  de  belles  étoffes, 
Arlequin  croit  enfin  avoir  retrouvé  chez  les  Français  un 
des  usages  de  l'hospitalité  des  sauvages  qui  présentent 
des  peaux  et  des  fourrures  aux  nouveaux  arrivés.  Quand 

i.  On  retrouve  ici  l'influence  directe  de  Lahontan,  qui  avait 
décrit  en  grand  détail  la  fagon  dont  les  sauvages  américains  -  cou- 
raient l'allumette  »,  sans  y  voir  de  mal,  avec  les  filles  du  village. 
11  avait  même  donné  une  gravure  représentant  «  un  jeune  sauvage 
allant  déclarer  sa  flamme  à  sa  maîtresse  ».  Chateaubriand,  dans 
Atala,  poétisera  cette  coutume  assez  barbare  :  «  Nous  aperçûmes  à 
travers  les  arbres  un  jeune  homme  qui,  tenant  à  la  main  un  flam- 
beau, ressemblait  au  génie  du  printemps  parcourant  les  forêts  pour 
ranimer  la  nature.  C'était  un  amant  qui  allait  s'instruire  de  son 
sort  à  la  cabane  de  sa  maîtresse.  Si  la  vierge  éteint  le  flambeau, 
elle  accepte  les  vœux  offerts;  si  elle  se  voile  sans  l'éteindre,  elle 
rejette  un  époux  ». 
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le  colporteur  qui  n'a  pas  lu  les  relations  de  voyages 
réclame  son  argent,  Arlequin,  après  un  moment  de 
surprise,  répond  par  des  coups  à  ce  mauvais  hôte,  et  n'est 
tiré  des  mains  du  guet  que  par  Lélio,  arrivé  fort  à  propos 
pour  épargner  à  son  Indien  une  expérience  peu  agréable 
avec  la  justice  française.  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  le 
capitaine  va  faire  comprendre  au  naïf  sauvage  l'usage  de 
la  monnaie  et  la  façon  dont  sont  distribués  les  biens  chez; 
les  civilisés  : 

«  Lklio.  —  Il  y  a  deux  sortes  de  gens  parmi  nous,  les 
riches  et  les  pauvres.  Les  riches  ont  tout  l'argent,  et  les 
pauvres  n'en  ont  point. 
Arlequin.  —  Fort  bien. 

Lelio.  —  Ainsi,  pour  que  les  pauvres  en  puissent  avoir, 
ils  sont  obligés  de  travailler  pour  les  riches  qui  leur 
donnent  cet  argent,  à  proportion  du  travail  qu'ils  font 
pour  eux. 

Arlequin.  —  Et  que  font  les  riches  pendant  que  les 
pauvres  travaillent  pour  eux? 

Lelio.  —  Ils  dorment,  ils  se  promènent  et  passent  leur 
vie  à  se  distraire  et  à  faire  bonne  chère. 
Arlequin.  —  C'est  bien  commode  pour  les  riches  ». 
Jusqu'ici  il  n'y  a  que  de  l'étonnement;  mais  Lélio,  qui  a 
des  goûts  de  moraliste,  prétend  ensuite  démontrer  à  son 
Huron  que  ces  riches  sont  plus  à  plaindre  que  les 
pauvres,  car  leur  appétit  est  insatiable  et  leurs  besoins 
croissent  à  mesure  que  leur  fortune  augmente.  Cette  fois 
c'en  est  trop,  le  sauvage  éclate  et  foudroie  son  interlocu- 
teur de  sa  simple  logique.  «  Vous  êtes  des  fous,  s'écrie- 
t-il,  car  vous  cherchez  avec  une  infinité  de  soins  des 
choses  inutiles;  vous  êtes  pauvres,  parce  que  vous  borner 
vos  biens  dans  l'argent,  ou  d'autres  diableries,  au  lieu 
que  de  jouir  simplement  de  la  nature  comme  nous,  qui 
ne  voulons  rien  avoir  afin  de  jouir  plus  librement  de  tout. 
Vous  êtes  esclaves  de  toutes  vos  possessions  que  vous 
préférez  à  votre  liberté  et  à  vos  frères,  que  vous  feriez 
pendre,  s'ils  vous  avaient  pris  la  plus  petite  partie  de  ce 
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qui  VOUS  est  inutile.  Enfin  vous  êtes  ignorans,  parce  que 
vous  faites  consister  votre  sagesse  à  savoir  les  loix,  tandis 
que  vous  ne  connaissez  pas  la  raison  qui  vous  appren- 
drait à  vous  passer  des  loix  comme  nous.  » 

Arlequin  est  tellement  révolté  et  le  dégoût  que  lui  ins- 
pire notre  société  est  si  fort  qu'il  refuse  môme  l'offre  que 
lui  fait  Lélio  d'une  partie  de  sa  fortune,  ce  qui  lui  permet- 
trait de  devenir  à  son  tour  un  de  ces  privilégiés  pour  qui 
les  autres  travaillent.  Le  cœur  de  notre  sauvage  ne  peut 
tolérer  l'injustice,  dût-elle  s'exercer  à  son  profit.  C'est  par 
une  véritable  philippiqne  contre  la  civilisation  et  contre 
la  corruption  des  civilisés  que  va  se  terminer  cette  pièce 
commencée  en  badinage  : 

«  Que  le  diable  t'emporte.  Pourquoi  donc,  scélérat, 
m'as-tu  tiré  de  mon  pays  pour  m'apprendre  que  je  suis 
pauvre?  Je  l'aurais  toujours  ignoré  toute  ma  vie,  sans  toi. 
Je  ne  connaissais  dans  les  forêts  les  richesses  ni  la  pau- 
vreté; j'étais  à  moi-même  mon  roi,  mon  maître  et  mon 
valet,  et  tu  m'as  cruellement  tiré  de  cet  heureux  état, 
pour  m'apprendre  que  je  ne  suis  rien  qu'un  misérable  et 
un  esclave.  Réponds-moi,  scélérat,  homme  sans  foi,  sans 
charité.  Je  veux  être  un  homme  libre  et  rien  de  plus. 
Remène  moi  où  tu  m'as  pris,  afin  que  j'aille  oublier  dans  mes 
forêts  qu'il  y  a  des  riches  et  des  pauvres  dans  le  monde.  » 

Comme  pour  rendre  cette  dernière  scène  plus  significa- 
tive, et  aussi  pour  que  tout  s'achève  par  un  mariage, 
suivant  les  règles  de  la  comédie,  Violette,  au  lieu  de  con- 
vertir Arlequin  à  l'amour  à  la  française,  cède  à  l'attraction 
de  l'amour  à  la  sauvage;  elle  suivra  son  époux  dans  les 
forêts,  et  tous  deux  feront  souche  d'honnêtes  et  vertueux 
métis.  Attendrissant  triomphe  de  la  nature  et  de  l'amour 
sur  la  civilisation  ! 

Devons-nous  conclure  maintenant  que  les  spectateurs 
saisirent  toute  la  portée  de  la  pièce?  c'est  ce  que  je 
n'oserais  prétendre.  Jean-Jacques,  qui  connaissait  et 
aimait  Arlequin  sauvage,  a  fort  justement  marqué  une  des 
raisons  de  son  succès.  «  Il  ne  provenait  pas,  a-t-ildit,  du 
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goût  que  prennent  les  spectateurs  pour  le  sens  et  la  sim- 
plicité de  ce  personnage  et  qu'un  seul  d'entre  eux  voulût 
pour  cela  lui  ressembler.  C'est  tout  au  contraire  que  cette 
pièce  favorise  leur  tour  d'esprit,  qui  est  de  rechercher  et 
d'aimer  les  idées  neuves  et  singulières;  or  il  n'y  en  a  pas 
pour  eux  de  plus  neuves  que  celles  de  la  nature  '.  » 

C'est  l'éternelle  histoire  de  la  femme  de  Sganarelle;  le 
public  a  toujours  aimé  être  battu  et  a  toujours  applaudi 
les  auteurs  qui  lui  faisaient  la  leçon,  sans  pour  cela  se 
croire  forcé  de  se  réformer.  Mais  ces  idées  dont  on  ne 
soupçonnait  pas  la  portée  n'en  devaient  pas  moins  faire 
leur  chemin  et  préparer  la  voie  à  Rousseau.  Sans  Arle- 
quin et  sans  les  récits  de  voyages,  il  aurait  probablement 
écrit  le  Discours  sur  l'Inégalilé  et  le  Contrat  social;  il  est  à 
peu  près  certain,  cependant,  qu'il  n'aurait  pas  rencontré 
parmi  ses  lecteurs  un  tel  accueil  si  ces  derniers  n'avaient 
déjà  été  quelque  peu  familiarisés  avec  «  ces  idées  neuves 
et  singulières-  ». 

Delisle,  lui-même,  est  loin  d'être  une  exception  à  cette 
date;  le  galant  et  tendre  Marivaux,  après  avoir  publié  une 
satire  assez  âpi'e  de  la  propriété  dans  son  Indigent  Philo- 
sophe, tenta  à  deux  reprises  de  montrer  sur  le  théâtre  que 
notre  société  était  fondée  sur  des  préjugés  et  que  la 
valeur  d'un  homme  dépend  plus  de  ses  ressources  natu- 
relles que  de  sa  naissance.  Dans  Vile  des  Esclaves,  la  scène 
se  passe  après  un  naufrage  dans  une  île  déserte.  Maîtres, 
grands  seigneurs  et  belles  dames  sont  forcés  de  vivre 
dans  une  société  qui  s'organise  sur  de  nouvelles  bases  et 
dans  laquelle  les  lois  de  la  nature  reprennent  toute  leur 
valeur.  Les  positions  sociales  sont  renversées;  ceux  qui 
dans  notre  civilisation  fondée  sur  le  mensonge  et  les  pré- 
jugés, étaient  méprisés,  se  montrent  plus  nécessaires  que 
leurs  maîtres  à  l'existence   de   la  petite  colonie,  et  ne 

1.  Lettre  à  d'Alembert  sur  les  Spectacles,  in  fine. 

2.  Delisle  lui-même  est  revenu  une  autre  fois  sur  le  même  sujet; 
dans  Timon  le  Misanthrope,  comédie  en  trois  actes,  dédiée  au  duc 
d'Orléans  et  jouée  aux  Italiens,  le  2  janvier  1722. 
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tardent  pas  du  reste  à  abuser  de  leur  nouvelle  autorité. 
L'intrigue  est  fort  menue  et  le  style  loin  d'avoir  le  ton  de 
celui  d'Arlequin,  bien  que  la  pièce  ait  été  considérée  au 
xviir  siècle  comme  pleine  d'intérêt  et  de  «  philosophie  » 
et  n'ait  pas  eu  moins  de  21  représentations  ^  Marivaux  a 
voulu  évidemment  profiter  de  la  mode  qui  était  aux  nau- 
frages, aux  îles  désertes  bien  plus  que  donner  une  leçon 
et  faire  le  censeur.  Vile  des  Esclaves  n'est,  en  somme, 
qu'une  adaptation  à  la  scène  de  la  fable  de  La  Fontaine, 
le  Marchand,  le  Gentilhomme,  le  Pâtre  et  le  Fils  de  Roi  -,  qui 
n'avait  rien  de  révolutionnaire  et  n'était  qu'un  lieu 
commun  de  morale  à  l'usage  des  Grands. 

Dans  Vile  de  la  Raison,  c'était  cette  fois  de  Swift  que 
Marivaux  s'était  inspiré,  comme  il  le  reconnaissait  lui- 
même  dans  sa  préface^.  Comme  la  pièce  précédente, 
cette  comédie  à  prétentions  philosophiques  débutait  par 
un  naufrage;  mais  l'île,  au  lieu  d'être  habitée  par  des 
sauvages,  ou  d'être  simplement  déserte,  était  cette  fois 
peuplée  par  une  race  d'hommes  supérieurs  et  fort 
ennuyeux.  Seul,  le  caractère  du  Gascon  Frontignac, 
pauvre  diable,  à  qui  l'ambition  et  la  soif  des  aventures  a 
fait  quitter  «  son  quartier  de  vigne  et  son  coin  de  pré  », 
donne  quelque  agrément  à  ces  attaques  sans  grande 
portée  contre  les  privilèges  de  la  noblesse. 

Au  théâtre  de  la  foire  même,  on  vit  des  sauvages,  ou 
plutôt  une  sauvagesse.  Angolette  n'est  du  reste  qu'une 
prétendue  sauvagesse,  mais  n'en  célèbre  pas  moins  la 
façon  dont  les  Iroquois  et  les  Hurons  font  l'amour  : 

C'est  le  goût  seul  chez  les  Hurons 
Qui  détermine  une  fillette; 
C'est  l'argent  qui  fait  aux  Tendrons, 
A  Paris,  souffler  l'allumette*. 

1.  Histoire  du  Théâtre  italien,  II,  344.  La  date  de  la  première  repré- 
sentation est  du  5  mars  1723;  toutes  ces  pièces  se  suivent. 

2.  Livre  X,  fable  XVI. 

3.  Swift  avait  été  traduit  en  1727  par  Desfontaines. 

4.  La  «  Sauvagesse  »,  par  MM.  Le  S.  et  D'Or...,  représentée  à  la  foire 
Saint-Laurent,  1732.  Théâtre  de  la  Foire,  IX,  225. 
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Le  tableau  du  bonheur  des  Sauvages  et  de  leur  aimable 
façon  de  comprendre  l'amour,  flattait  tellement  le  goût 
du  public,  que  nous  le  retrouvons,  quelques  années  plus 
tard,  dans  une  production  de  caractère  entièrement  fri- 
vole, le  fameux  ballet  des  Indes  galantes,  qui  dut  sa  célé- 
brité à  la  musique  de  Rameau  ^  Sous  sa  première 
forme,  le  livret  que  composa  M.  Fuselier  présente  peu 
d'intérêt  pour  nous.  On  y  trouvait  l'histoire  des  amours 
de  la  belle  Phani  Palla,  fdle  d'Inca,  qui  se  laisse  prendre 
aux  beaux  discours  et  aux  œillades  passionnées  d'un  jeune 
officier  espagnol.  Don  Carlos.  Furieux  de  se  voir 
dédaigné,  l'Indien  Huescar  tentait  de  se  venger  de  façon 
pittoresque,  et  en  tout  cas  peu  française;  il  jetait  un 
rocher  énorme  dans  un  volcan,  suscitant  ainsi  une  érup- 
tion terrible  dont  il  était  la  première'  victime.  Le  seul 
épisode  vraiment  exotique  était  celui  des  Fêtes  du  Soleil 
chez  leslncas  du  Pérou,  dont  les  détails  sont  empruntés  à 
Garcilasso  delà  Vega  et  que  Marmontel  devait  reprendre 
dans  son  roman  des  Incas.  La  deuxième  entrée  se  passait 
en  Perse,  détail  curieux  qui  montre  que  l'on  continuait 
à  associer  l'idée  des  Indes  proprement  dites  à  celle  de 
l'Amérique.  Après  coup,  l'auteur  ajouta  une  troisième 
entrée  qui  a  pour  titre  les  Sauvages.  Celte  fois,  nous  reve- 
nons à  l'Amérique,  et  nos  bons  Indiens  reparaissent  sous 
leur  aspect  traditionnel.  Il  y  a  quelque  esprit  dans  cette 
historiette  d'une  fille  sauvage,  Zima,  aimée  à  la  folie  à  la 
fois  par  un  Espagnol  et  par  un  Français,  ce  qui  fournit 
aux  candidats  à  la  main  de  cette  beauté  exotique  pré- 
texte à  des  développements  antithétiques  :  Damon,  voulant 
détourner  Zima  de  son  rival,  peint  le  mariage  chez  les 
Espagnols  comme  un  esclavage  et  un  emprisonnement 
dont  ne  pourra  s'accommoder  cette  jeune  personne  élevée 
dans  la  liberté  la  plus  complète,  tandis  qu'Alvar  répond 
en  insistant  malicieusement  sur  l'infidélité  des  maris 
français. 

1 .  «  Les  Indes  galantes  » ,  ballet  héroïque,  représenté  par  VÂcadéinie 
royale  de  musique  l'an  1735. 
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L'habitant  des  bords  de  la  Seine 
N'est  jamais  moins  arrêté 
Que  lorsque  l'amour  l'enchaîne. 
Il  se  fait  un  honneur  de  sa  légèreté, 
Et  pour  l'épouse  la  plus  belle, 
Il  rougirait  d'être  fidèle. 

Ni  l'une,  ni  l'autre  de  ces  façons  de  comprendre  l'amour 
ne  peut  plaire  à  Zima  qui  éconduitles  deux  civilisés  pour 
épouser  le  sauvage  Adario,  qu'elle  aime  et  à  qui  libre- 
ment elle  donne  son  cœur  et  sa  personne. 

Nous  suivons  sur  nos  bords  l'innocente  nature. 

Nous  n'aimons  que  d'un  amour  sans  art. 
Notre  bouche  et  nos  yeux  ignorent  l'imposture; 

Sous  cette  riante  verdure, 
S'il  éclate  un  soupir,  s'il  échappe  un  regard 

C'est  du  cœur  qu'il  part. 

Les  Indiens  ne  connaissent  ni  prisons  ni  verrous  ni 
sotte  jalousie  :  «  Le  Cœur  change  à  son  gré  en  cet  heu- 
reux séjour  »;  et  les  jeunes  filles  ne  croient  qu'obéir  à  la 
voix  de  la  raison,  en  mettant  pour  ainsi  dire  leurs  fiancés 
à  l'essai  avant  de  s'engager  définitivement;  mais,  par 
contre,  elles  observent  la  fidélité  la  plus  inviolable  dès 
qu'elles  sont  engagées  dans  les  liens  d'un  amour  légi- 
time. Cette  morale  amoureuse  assez  facile,  jointe  au  nom 
du  sauvage  Adario,  nous  montre  à  n'en  point  douter  que 
M.  Fuselier  avait  lu  le  baron  de  Lahontan.  Le  Français 
et  l'Espagnol  ont  trop  de  vertu,  malgré  leur  passion,  pour 
s'opposer  au  bonheur  de  ces  deux  parfaits  amants;  ils 
leur  donnent  leur  bénédiction,  et  le  mariage  se  célèbre  au 
milieu  de  la  grande  fête  du  Calumet  de  la  Paix  qui  termine 
le  ballet. 

Le  succès  des  Indes  galantes  fut  tel  que  le  ballet  resta  au 
répertoire  pendant  tout  le  xviii"  siècle;  il  eut  les  honneurs 
de  la  parodie,  ce  qui  est  une  consécration.  Le  17  septem- 
bre 1735,  Riccoboni  le  fils  et  Romagnesi  faisaient  jouer, 
au  théâtre  des  Italiens,  les  Indes  chantantes  où  l'on  voyait 
Huescar,  prêtre  du  Soleil  dans  la  pièce  primitive,  repa- 
raître comme  prêtre  de  la  Lune  et  chanter  l'hymne  sacré 
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sur  Tair  de  Père  je  me  confesse.  En  1751,  Favart  faisait 
représenter  une  autre  parodie,  les  Indes  dansantes,  qui 
furent  jouées  trente-deux  fois  de  suite  et  reprises  ensuite 
à  des  intervalles  éloignés  jusqu'à  la  fin  du  xviii''  siècle. 
Le  malheureux  Huescar,  sur  qui  semble  s'être  exercée  de 
préférence  le  vei've  des  parodistes,  y  chantait  celte  fois 
sur  l'air  de  Ah,  le  bel  oiseau  maman  et  de  Cest  ce  qui  nous 
enrhume  '. 

Quelques  mois  après  les  Indes  galantes,  les  sauvages 
américains  reparaissaient  dans  un  autre  ballet  qui  fut 
assez  froidement  accueilli.  L'auteur  y  faisait  défiler  sous 
les  yeux  du  public,  dans  une  sorte  de  comédie  musicale  à 
tiroirs,  les  bergeries,  les  romans  de  chevalerie,  les  féeries 
et,  dans  une  nouvelle  entrée,  ajoutée  après  coup,  les 
romans  merveilleux,  c'est-à-dire  les  romans  exotiques  ou 
américains.  Bien  que  l'auteur  prétende  avoir  consulté 
Garcilasso  de  la  Vega,  Antoine  de  Solis,  et  Augustin  de 
Zarate,  le  Ballet  des  Romans  ne  témoigne  guère  de  cette 
documentation  2.  L'Amérique  y  était  donnée  comme 
un  pays  peu  agréable,  si  nous  en  croyons  l'indication 
suivante  :  «  La  scène  est  en  Amérique  :  le  théâtre  repré- 
sente un  séjour  affreux  :  on  n'y  voit  que  des  arbres 
dépouillés  de  leurs  feuillages,  de  vieux  troncs,  des  antres 
de  rochers;  dans  le  fond  sont  les  piramides  et  les  tom- 
beaux des  rois  sauvages;  sur  le  devant,  un  autel  rustique; 
on  découvre  la  mer  au  travers  d'une  voûte.  »  Quant  aux 
sauvages,  ils  ne  sont  pas  plus  attrayants.  On  les  voit 
s'apprêter  à  sacrifier  à  leurs  monstrueuses  idoles  la 
jeune  et  tendre  Ismène  en  chantant  ces  paroles  : 

Versons  du  sang;  otTrons  un  sacrifice  horrible, 

qui  ont  la  prétention  d'être  terrifiantes  et  qui  rappellent 
les  plus  mauvais  chœurs  de  nos  opéras. 


1.  Histoire  du  Théâtre  italien,  IV,  ISI,  et  VI,  1-24. 

2.  Représenté  par  l'Académie  Royale  de  musique  en  1736,  paroles 
de  M.  Bonn,  musique  de  M.  Niel. 
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Tout  cela  est,  en  somme,  plus  que  médiocre;  nous  ne 
retiendrons  de  ces  œuvres  légères  que  ce  fait  qu'elles 
attestent  de  façon  indéniable  l'intérêt  pris  par  le  public 
aux  sauvages  et  en  particulier  aux  sauvages  américains 
vers  1730  environ.  De  plus,  il  importe  de  remarquer  que 
toutes,  sauf  la  dernière,  ont  été  jouées  avant  la  tragédie 
à'Alzire  et  qu'on  ne  peut  faire  gloire  à  Voltaire  d'avoir 
mis  à  la  mode  les  habitants  du  Nouveau  Monde.  Ici, 
comme  il  l'a  faillites  souvent,  il  a  cherché  à  profiter  de  la 
vogue  dont  jouissait  un  sujet,  plutôt  qu'il  n'a  véritable- 
ment innové'.  Nous  nous  réservons  d'étudier  plus  loin 
l'attitude  de  Voltaire  à  l'égard  de  l'Amérique,  mais  Alzire 
appartient  trop  évidemment  à  la  période  dont  nous 
esquissons  l'histoire  pour  qu'il  soit  possible  d'en  remettre 
l'analyse. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  l'attention  de  Vol- 
taire était  attirée  vers  les  Indiens.  Peut-être  s'y  inté- 
ressa-t-il  dès  l'affaire  de  Law  ;  mais  c'est  plus  probable- 
blement  au  moment  où  il  composa  l'Essai  sur  la  Poésie 
épique,  qu'il  ouvrit  pour  la  première  fois  les  relations  de 
voyages.  11  consacra  en  effet  tout  un  chapitre  (Cha- 
pitre viii)  à  VAraacana  de  Ercilla  y  Zuîiiga,  «  poème  plus 
sauvage  que  les  nations  qui  en  font  le  sujet  »  et  cite 
ailleurs  (chapitre  i)  avec  une  grande  précision  «  Antonio 
de  Solis  (livre  111,  ch.  xiv,  col.  271,  éd.  1704,  in-folio)  ». 
Nulle  part  on  ne  voit  dans  le  reste  de  l'Essai  que  ces  récits, 
non  dépourvus  d'une  certaine  grandeur,  aient  excité  chez 
lui  autre  chose  qu'un  intérêt  passager.  Quelques  années 
plus  tard  cependant,  il  revient  aux  Indiens  et  ajoute  au 
texte  de  1730  de  la  Henriade  un  passage  dans  lequel  il 
célèbre  la  bonté  de  Dieu  qui,  dans  sa  miséricorde,  grave 
la  loi  de  nature  dans  tous  les  cœurs,  et  devant  qui  les 
païens  d'Amérique  aussi  bien  que  les  chrétiens  d'Europe 

1.  Alzire  fut  représentée  le  27  janvier  1736,  et  jouée  vingt  fois 
de  suite,  dont  deux  à  la  cour.  La  recette,  qui  fut  de  53  640  livres, 
chiffre  peu  souvent  atteint  au  xviii"  siècle,  suffirait  à  en  attester 
le  succès. 
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trouvent  grâce  à  condition  de  pratiquer  la  justice*.  Plus 
tard,  Voltaire  pratiquera  les  récits  de  voyages  et  en  parti- 
culier l'histoire  des  missions  de  la  Chine  et  les  Lettres 
édifiantes,  mais  au  moment  où  il  écrit  Alzire,  il  semble  bien 
n'avoir  eu  sous  la  main  que  des  traductions  de  l'espagnol; 
c'est  sous  l'influence  manifeste  de  Garcilasso  de  la  Véga, 
et  peut-être  de  Gomara  et  de  Las  Casas  qu'il  compose, 
pour  la  plus  grande  gloire  de  la  religion  chrétienne,  une 
tragédie  sur  la  conquête  du  Pérou. 

Il  aurait  eu  beau  jeu  à  en  faire  une  pièce  dirigée  contre 
le  fanatisme  et  à  nous  attendrir  comme  l'avaient  fait 
Las  Casas  et  Jean  de  Palafox  sur  le  sort  de  Péruviens  et 
Mexicains  victimes  de  l'inquisition  espagnole  :  mais  le 
bon  apôtre,  à  cette  date,  tient  à  rentrer  en  grâce,  à  faire 
oublier  ses  audaces  passées  et,  autant  qu'il  est  donné  à  sa 
nature,  à  se  tenir  tranquille.  Aussi,  professe-t-il  avoir  écrit 
Alzire  dans  le  but  très  édifiant  de  nous  faire  voir  «  com- 
bien l'esprit  de  véritable  religion  l'emporte  sur  les  vertus 
de  la  nature  ».  Il  n"a  point  renoncé  cependant  à  toute 
arrière-pensée  belliqueuse,  car  il  ajoute  bien  vite  que,  si  la 
religion  d'un  barbare  consiste  à  offrir  à  ses  dieux  le  sang 
de  ses  ennemis,  un  chrétien  mal  inspiré  n'est  souvent 
guère  plus  juste.  «  La  religion  d'un  chrétien  véritable  est 
de  regarder  tous  les  hommes  comme  ses  frères,  de  leur 
pardonner  le  mal  et  de  leur  faire  du  bien.  »  Merveilleux 
précepte,  mais  fort  difficile  à  mettre  en  pratique  I  Voltaire 
lui-même  en  saurait  bien  que  dire  et  aurait  été  à  ce  compte 
un  bien  mauvais  chrétien.  En  fait,  malgré  une  profession 
de  foi  in  articulo  mortis  qui  assura  à  la  fin  de  la  tragédie 
le  triomphe  des  idées  chrétiennes,  il  est  assez  difficile  de 
dire  qui  de  la  religion  et  de  la  civilisation  ou  de  la 
barbarie  l'emporte  dans  le  cours  de  la  pièce;  il  semble 
même  que,  jusqu'au  dénouement  au  moins,  ce  soit  le 
sauvage  Zamore  qui  ait  le  beau  rôle. 


1.  Pour  ce  passage  et  un  autre  analogue  dans  le  Pour  et  le  Contre, 
voir  A.  Terracher,  Modem  Language  Notes,  février  1^12. 
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Quelle  que  soit  la  thèse  soutenue  par  Voltaire,  le  sujet 
au  moins  avait  une  certaine  nouveauté  sur  la  scène 
tragique.  Si  nous  laissons  de  côté  Acoubar  qui  ne  fut 
peut-être  jamais  représenté  et  dans  lequel  les  sauvages  ne 
jouaient  qu'un  rôle  de  comparses,  on  ne  trouve  guère 
qu'une  tragédie  américaine  avant  Alzire.  La  pièce  était 
des  plus  médiocres  et  n'a  jamais  été  imprimée;  elle  eut 
cependant  un  certain  succès  dû  «  à  la  nouveauté  et  à  la 
singularité  des  personnages,  jointes  à  la  manière  bril- 
lante dont  elle  fut  représentée ^  ».  Le  Montézume  de  M.  Fer- 
rier  mettait  en  scène,  dès  le  début,  le  grand  Inca,  «  entouré 
de  douze  caciques  magnifiquement  vêtus  ».  Ce  devait  être 
quelque  chose  de  très  pompeux  et  de  très  majestueux, 
si  nous  nous  en  rapportons  aux  deux  premiers  vers,  les 
seuls  qui  nous  aient  été  conservés;  mais  nous  ne  savons 
rien  de  l'intrigue  elle-même,  et  nous  ne  pouvons  juger  la 
pièce  sur  cette  maigre  indication.  Alzire  constituait  donc, 
en  un  certain  sens,  une  innovation,  mais  non  pas  si  hardie 
qu'on  pourrait  croire. 

Tout  en  mettant  en  scène  des  Américains,  Voltaire  a  eu 
bien  soin  de  les  choisir  parmi  les  plus  civilisés  des 
peuples  qui  habitaient  le  Nouveau  Monde  au  moment  de 
la  conquête.  Somme  toute,  les  Péruviens  dont  Zamore  est 
le  porte-parole,  combattent  bien  plus  pour  assurer  leur 
indépendance  politique  et  pour  y  revendiquer  les  droits 
de  la  nature.  Je  ne  sais  même  pas  si,  en  changeant  les 
noms,  Alzire  ne  pourrait  pas  être  tout  aussi  bien  une 
pièce  sur  le  siège  de  Grenade  ou  les  partages  de  la 
Pologne. 

Voltaire  n'a  fait  aucun  effort  pour  se  documenter,  et  il 
n'y  tenait  nullement.  Quand  il  nous  avertit  dans  sa  préface 
que  sa  tragédie  est  toute  d'invention,  cette  prétention  est 
en  partie  justifiée;  elle  l'est  entièrement  en  tout  cas  pour 
ce  qui  concerne  la  couleur  locale,  car  seul  le  nom  de  la 


1.  Histoire  du  Théâtre  français,  XIV,  252.  La  pièce  fut  jouée  pour 
la  première  fois  le  14  février  1702,  et  eut  cinq  représentations. 
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ville  où  se  passe  l'action,  Los  Reyes,  autrement  dit  Lima 
rappelle  la  réalité  américaine.  Nulle  part  je  n'ai  trouvé  le 
nom  de  Zamore,  et  celui  d'Alzire  me  paraît  plutôt  arabe 
que  péruvien  :par  son  caractère  même,  l'héroïne  n'a  rien 
de  particulièrement  exotique. 

Cette  plaintive  et  tendre  Américaine,  qui  sacrifie  son 
bonheur  et  son  amour  au  bonheur  de  ses  compatriotes 
et  consent  à  épouser  un  homme  qu'elle  n'aime  pas  pour 
sauver  son  pays,  est  plus  racinienne  que  péruvienne. 
C'est  la  sœur,  ou  tout  au  moins  la  cousine  d'Andromaque, 
de  Bérénice  ou  de  Monime.  Zamore  lui-même,  Alvarez  et 
Gusman  ont  plus  de  vie  et  plus  d'originalité,  mais  c'est 
bien  plutôt  à  cause  des  idées  qu'ils  personnifient  que  par 
leur  caractère  ^  Laissant  de  côté  l'histoire  d'amour  qui 
est  secondaire,  bien  que  Voltaire  en  ait  tiré  de  fort  belles 
scènes,  il  nous  est  permis  de  considérer  Aizire  comme  une 
tragédie  politique,  nous  dirions  aujourd'hui  comme  une 
pièce  à  thèse.  Nous  y  assistons  au  duel  de  deux  hommes 
qui  représentent  des  principes  politiques  opposés,  au 
choc  de  deux  états  sociaux,  beau  prétexte  à  longs  et 
éloquents  débats. 

La  pièce  débute  par  une  classique  «  controversia  »  ;  on  ne 
peut  appeler  autrement  cette  longue  scène  dans  laquelle 
nous  voyons  Alvarez  et  Gusman  exposer  leurs  théories 
sur  la  façon  de  gouverner  les  sauvages  américains.  L'un, 
bouillant,  hautain,  absolu,  plein  de  ses  préjugés  de  civi- 
lisé et  tout  frais  émoulu  de  la  cour,  refuse  de  voir  dans 
les  indigènes  autre  chose  que  des  animaux  qu'il  faut 
dompter  par  la  crainte;  tandis  que  son  père  qui  connaît 
par  expérience  le  courage,  l'intelligence  et  la  générosité 
des  peuples  qui  lui  ont  été  confiés,  recommande  à  celui 


1.  C'est  en  somme  le  défaut  principal  reproché  à  Voltaire  par 
Riccoboni  et  Romagnesi  dans  une  parodie  d'AUire  intitulée  les 
Sauvages,  en  un  acte,  en  vers,  représentée  au  Théâtre  italien  le 
5  mars  1736.  Alvarez  y  devenait  Bonhomme,  Gusman  Garnement, 
Zamore  Matamore,  et  Montez  Fadaise,  Dictionnaire  des  théâtres  de 
Paris,  I,  71. 
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qui  va  recevoir  de  ses  mains  le  commandement  suprême, 
la  manière  douce  : 

L'Américain  farouche  est  un  monstre  sauvage 
Qui  mord  en  frémissant  le  joug  de  l'esclavage. 
Soumis  au  châtiment,  fier  daus  l'impunité, 
De  la  main  qui  le  flatte  il  se  croit  redouté, 

s'écrie  Gusman,  tandis  que  le  vieil  Alvarez  en  qui  Laharpe 
a  voulu  voir,  sans  grande  raison,  à  mon  avis,  un  portrait 
du  doux  et  bon  Las  Casas,  s'efforce  de  démontrer  à  son 
fils  que  : 

L'Américain  farouche  en  sa  simplicité 

Nous  égale  en  courage  et  nous  passe  en  bonté. 

Le  caractère  de  Zamore  semble  donner  raison  au  vieil- 
lard. Après  avoir  vu  son  pays  conquis,  ses  compagnons 
réduits  à  l'esclavage,  ses  amis  et  lui-même  dépouillés  de 
leurs  possessions  ancestrales,  sa  fiancée  enlevée  et  aux 
mains  d'un  ennemi  qui  veut  l'épouser,  ne  pouvant  comp- 
ter que  sur 

Des  soldats  presque  nus  et  mal  disciplinés, 

il  refuse  de  se  convertir  à  une  religion  à  laquelle  il  ne 
peut  croire,  car  ceux  qui  la  prêchent  n'en  mettent  point 
les  préceptes  en  pratique.  Le  désespoir  farouche  de 
Zamore,  ses  imprécations  contre  le  tyran  Gusman,  son 
obstination  à  se  venger,  en  font  un  caractère  vraiment 
puissant  qui  s'oppose  avec  bonheur  à  celui  du  vieux 
Montes,  mexicain  temporisateur  et  sans  courage,  qui 
sacrifie  sa  fille,  plus  à  sa  tranquillité  qu'au  bonheur  de 
son  peuple.  Il  y  a  en  Montés  du  Nicomède,  comme  il  y  a 
en  Zamore  du  romain,  mais  il  serait  injuste  de  ne  voir  en 
ce  dernier  qu'une  copie  des  héros  de  Corneille.  S'il  parle 
avec  un  peu  trop  de  politesse,  et  s'il  est  invraisemblable 
qu'un  Inca  accorde  tant  de  prix  à  la  main  d'une  femme 
et  lui  pardonne  avec  tant  de  facilité  ce  qu'il  doit  regarder 
comme  vme  trahison,  il  est  cependant  bien  un  de  ces  fiers 
guerriers  que  les  rudes  poètes  espagnols  du  xvi'=  siècle 
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n'avaient   pu   s'empêcher  d'admirer  et  dont  ils  avaient 
célébré  les  exploits. 

Avec  deux  caractères  aussi  entiers  que  ceux  de  Zamore 
et  de  Gusman,  nous  nous  attendons  au  dénouement  le 
plus  tragique;  nous  sommes  désappointes  quand,  dans  la 
dernière  scène,  le  tyran  Gusman,  regrettant  sa  dureté,  fait 
amende  honorable  aux  Indiens  qu'il  a  méconnus  et  com- 
battus, et  meurt  en  confiant  sa  femme  à  son  rival  dont  il 
apprécie  enfin  la  grandeur  d'âme  : 

Montèze,  Américains  qui  fûtes  mes  victimes. 
Songez  que  ma  clémence  a  surmonté  mes  crimes. 
Instruisez  l'Amérique,  apprenez  à  ses  rois 
Que  les  chrétiens  sont  nés  pour  leur  donner  des  lois. 

(A  Zamore.) 
Des  Dieu.x  que  nous  servons  connais  la  différence. 
Les  tiens  t'ont  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance. 
Et  le  mien,  quand  ton  bras  vient  de  m'assassiner, 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 

Zamore  épousera  donc  AIzire  après  avoir  tué  Gusman; 
le  farouche  Indien  aurait  mauvaise  grâce  à  se  refuser 
d'accepter  plus  longtemps  une  religion  qui  rend  possible 
de  tels  renoncements.  Il  se  fera  chrétien  et  c'est  ainsi  que 
finit  par  une  véritable  pluie  d'eau  bénite,  une  tragédie  où 
nous  nous  attendions  à  rencontrer  un  massacre  général  et 
des  déluges  de  sang. 

Rien  n'est  donc  plus  chrétien  et  plus  édifiant  qu'Alzirs. 
On  a  peine  à  croire  cependant  que  Voltaire  n'ait  eu  d'autre 
but  que  de  glorifier  la  religion  chrétienne,  il  est  rare 
qu'il  n'en  veuille  pas  à  quelqu'un  ou  à  quelque  chose  et 
qu'il  n'attaque  pas.  A-t  il  donc  voulu  faire  le  procès  de  la 
civilisation?  En  aucune  façon,  puisqu'à  la  fin  la  civilisa- 
tion triomphe  en  môme  temps  que  la  religion,  et  d'ailleurs 
elle  n'a  jamais  été  en  danger.  Pas  plus  dans  AIzire  qu'ail- 
leurs. Voltaire  n'a  admiré  la  barbarie,  ou  si  l'on  aime 
mieux  l'état  de  nature;  les  vrais  sauvages  armés  de  pier- 
res rudement  façonnées  et  vêtus  de  peaux  de  bêtes  n'ont 
rien  qui  l'enchantent. 

Il  n'a  pas  davantage  voulu  attaquer  la  religion,  ni 

16 
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même  la  fausse  religion,  car  Gusman  bien  qu'aveuglé  par 
Torgueil  et  ne  mettant  pas  en  pratique  les  enseignements 
de  bonté  et  de  pitié  de  la  religion  chrétienne,  n'est  ni  un 
hypocrite,  ni  un  fanatique  religieux.  Alzire  est  une  pièce 
politique  dirigée  contre  un  autre  genre  de  fanatisme,  le 
fanatisme  politique.  Le  véritable  triomphateur  de  la  tra- 
gédie, celui  qui  porte  la  parole  au  nom  de  l'auteur,  est  le 
sage  et  humain  Alvarez  qui,  par  la  douceur,  amènera  les 
Indiens  à  une  civilisation  dont  il  ne  cesse  de  prêcher  les 
avantages.  Pour  les  vrais  sauvages.  Voltaire  n'aura  jamais 
ni  sympathie  ni  admiration  :  il  hait  et  méprise  leur  com- 
munisme, leur  vie  rude  et  précaire,  leur  absence  de  lois, 
leur  manque  de  discipline,  et  par  là  il  s'oppose  nettement 
aux  prédécesseurs  de  Jean-Jacques  que  nous  avons  ren- 
contrés jusqu'ici.  La  leçon  contenue  dans  Alzire  est  une 
leçon  de  tolérance,  de  bonté  et  de  patience  ;  à  ce  moment. 
Voltaire  est  tout  près  de  Montaigne,  du  Montaigne  du 
Chapitre  des  Coches.  «  C'était  un  monde  enfant,  disait  l'au- 
teur des  Essais  en  parlant  du  Mexique,  et  nous  aurions 
dû  le  traiter  comme  tel  «;  Alvarez  ne  s'exprime  guère 
autrement. 

C'est  graduellement,  et  non  par  un  coup  de  force  que 
l'on  doit  amener  les  Indiens  à  une  civilisation  supérieure. 
Loin  de  songer  à  retourner  à  l'état  social  primitif  et 
grossier  des  peuples  du  Nouveau  Monde,  et  de  les  prendre 
pour  modèles,  il  nous  faut  nous  efforcer  d'introduire  chez 
eux  les  lumières  et  les  lois. 


C'était  à  cette  date  faire  preuve  d'originalité  que  de 
défendre  la  civilisation  contre  les  sauvages;  il  est  très 
probable  que  la  leçon  fut  en  partie  perdue.  On  ne  vit 
dans  Alzire  que  Zamorc,  on  ne  retint  de  la  tragédie  que 
ses  déclamations  contre  la  société.  Les  détracteurs  de  la 
civilisation  avaient  pris  une  avance  trop  considérable 
pour  qu'il  fût  possible  de  les  rejoindre,  le  type  du  «  bon 
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sauvage  »  était  déjà  trop  bien  fixé  pour  qu'on  pût  modi- 
fier sa  physionomie.  Un  écrivain  le  tenta  cependant,  après 
Voltaire  et  plus  hardiment  que  lui. 

Dans  une  tragédie  intitulée  Fernand  Cortez  et  qui  n'eut 
que  sept  représentations,  Piron  attaqua  de  front  les  pré- 
jugés favorables  aux  sauvages,  mais  n'eut  guère  lieu  de 
se  féliciter  de  sa  tentative.  Sa  préface  est  curieuse  :  «  Il 
existe  parmi  nous,  une  petite  secte  de  faux-moralistes, 
qui,  sans  avoir  peut-être  été  jamais  bons  fils,  bons  pères 
de  famille,  bons  amis,  ni  bons  patriotes...,  se  donnent 
gravement  pour  des  citoyens  du  monde  et  prennent  hau- 
tement le  Genre-humain  sous  leur  protection.  »  A  ceux-là 
qui  réprouvent  la  conquête  de  l'Amérique,  Piron  répond 
vertement  :  «Messieurs les  zélés  Cosmopolites, est-ce  bien 
être  bons  amis  du  Genre-humain,  que  de  vouloir  exclure 
de  notre  commerce  des  Peuples  misérables,  à  qui,  depuis 
cinq  ou  six  mille  ans,  manquaient  morale,  agriculture, 
beaux-arts,  métiers,  vêtements,  premières  teintures  des 
loix  humaines  et  divines?  »  Pour  lui,  les  Mexicains  eux- 
mêmes  étaient  des  «  Anthropophages  impies  et  sangui- 
naires qui  déshonoraient  le  genre  Humain  »  et  Cortez, 
le  véritable  héros  de  la  pièce,  doit  être  exalté  comme  le 
champion  de  la  foi  et  de  la  civilisation,  le  véritable  sau- 
veur du  Nouveau  Monde'.  Le  public  n'apprécia  pas  cette 
nouveauté  et  les  bons  sauvages  continuèrent  de  triom- 
pher. Au  siècle  précédent,  nous  avions  encore  vu  des 
voyageurs,  tout  en  reconnaissant  aux  Indiens  de  grandes 
vertus  naturelles,  regretter  la  corruption  des  mœurs,  le 
relâchement  de  la  morale,  le  manque  de  religion  et 
l'endurcissement  dans  le  péché  des  peuples  de  l'Amé- 
rique. A  partir  de  Lahontan  qui  marque  véritablement  une 
date  dans  la  littérature  exotique,  tout  a  changé.  Seuls  les 
missionnaires,  et  pas  tous,  feront  quelques  restrictions; 
partout  ailleurs   nous  n'aurons  que  louanges  et  admi- 


1.  Piron,   Œuvres  complètes,  Troyes,   an    VIII,  III,    183.   Fernand 
Cortez  fut  représenté  pour  la  première  fois  le  6  janvier  1744. 
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ration.  Les  Indiens  font  l'amour  à  la  sauvage,  et  l'on  doit 
les  en  féliciter;  ils  rendent  un  culte  des  plus  vagues  à  un 
être  tout-puissant,  créateur  du  monde,  mais  n'ont  ni  prê- 
tres, ni  cérémonies,  et  c'est  là  précisément  la  marque  d'un 
esprit  supérieur;  ils  sont  incapables  de  se  fixer  et,  au  lieu 
de  se  construire  des  villes,  errent  d'endroit  en  endroit 
selon  les  saisons  et  les  migrations  du  gibier;  en  d'autres 
termes,  ils  n'ont  point  de  patrie,  et  par  malheur  ce  n'est 
pas  leur  moindre  mérite  aux  yeux  de  biens  des  gens  qui 
rêvent  de  briser  tout  lien  social.  Sans  doute,  ce  n'est  pas 
là  tout  l'esprit  du  xviii"  siècle,  je  ne  fais  même  aucune 
difficulté  pour  reconnaître  que  ce  n'est  qu'un  des  côtés, 
mais  des  plus  inquiétants  de  cet  esprit  :  ce  sont  les  doc- 
trines de  ceux  que  l'on  a  appelés  «  les  émigrés  à  l'inté- 
rieur »,  c'est-à-dire,  pour  citer  M.  Faguet,  «  d'hommes  de 
réflexion  et  d'étude  qui  ont  le  ferme  dessein  de  ne  plus 
s'occuper  du  pays  où  ils  sont  nés,  et  en  réalité  de  ne  plus 
en  être'  ».  Ils  n'étaient  point  les  seuls;  d'autres  qui  se 
sentaient  comme  eux  à  l'étroit  dans  notre  civilisation  et 
qui,  au  lieu  d'être  des  hommes  de  réflexion  et  d'étude, 
étaient  simplement  des  hommes  d'action,  émigraient  en 
réalité,  et,  quand  ils  publiaient,  leurs  relations  venaient 
encore  enfiévrer  les  mécontents. 

Les  Flibustiers  des  Antilles  et  les  coureurs  des  bois  du 
Canada  qui  n'étaient  après  tout  que  des  civilisés  en  rup- 
ture de  ban,  contribuaient  en  même  temps  que  les  sau- 
vages américains  à  ruiner  le  vieil  édifice. 

l.  Faguet,  XVIII'  siècle,  avant-propos,  VIL 


CHAPITRE  II 

FLIBUSTIERS  ET  CHERCHEURS  D'AVENTURES. 

OEXMELIN,  RAVENAU  DE  LUSSAN. 

LE  P.  LABAT,  LE  CHEVALIER  BEAUCHÊNE. 

APRÈS  avoir  rendu  de  grands  services  au  roi  en  com- 
battant les  Anglais  et  les  Espagnols,  la  Flibuste  était 
morte  officiellement  à  la  fin  du  xvii«  siècle.  Les  corsaires 
de  la  Tortue  avaient  été  forcés  d'abdiquer  le  pouvoir  sans 
contrôle  dont  ils  avaient  joui  pendant  un  demi-siècle,  et 
de  se  soumettre  à  l'autorité  des  gouverneurs  des  Iles.  Ils 
ne  le  fireiit  pas  sans  résistance;  il  fut  nécessaire  d'envoyer 
contre  eux  de  véritables  expéditions  ;  et  même  dispersés 
et  pourchassés,  ils  continuèrent  isolément  à  pratiquer  la 
course  et  à  mener  la  vie  d'aventures.  Nous  avons  déjà  dit 
l'admiration  qu'ils  excitaient  chez  un  voyageur  des  plus 
paisibles  comme  Du  Tertre,  et  la  singulière  indulgence 
dont  faisait  montre  pour  eux  l'auteur  du  Mercure  américain  ; 
leur  vogue  ne  fait  qu'augmenter  au  début  du  xviii"  siècle. 
Nous  allons  voir  célébrer  leurs  exploits  dans  des  écrits 
mi-fantaisistes  et  mi-authentiques,  dans  des  mémoires 
comme  on  les  aimait  tant  alors,  et  même  dans  la  relation 
du  plus  joyeux  et  du  plus  énergique  missionnaire  qui  soit 
allé  aux  Antilles,  le  brave  P.  Labat. 


Entête  de  ces  ouvrages  entièrement  imaginaires,  ou  du 
moins  très  romanesques,  composés  pour  la  plus  grande 
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gloire  des  chevaliers  de  l'aventure,  il  faut  citer  VHistoire 
des  Flibustiers  du.  Hollandais  Oexmelin  ou  Exquemelin^Peu 
d'ouvrages  ont  été  plus  populaires,  dit  le  bibliographe 
américain  Sabin;  peu,  en  tout  cas,  ont  été  plus  souvent 
traduits  et  reproduits  au  xviii"  siècle.  Jamais  encore  on 
n'avait  consacré  un  ouvrage  entier  à  célébrer  la  gloire 
des  Flibustiers  et  à  chanter  leurs  exploits.  Oexmelin  les 
montrait  tels  qu'il  prétendait  les  avoir  connus  lui-même, 
d'après  des  relations  authentiques  et  les  récits  qu'il 
avait  pu  recueillir  sur  les  quais  d'Amsterdam.  Il  décrivait 
leurs  coutumes  étranges  et,  en  particulier,  le  fameux 
mariage  à  la  flibustière,  dans  lequel  l'époux  se  plantant 
après  le  combat  devant  celle  qu'il  avait  conquise  les 
armes  à  la  main,  faisait  sonner  contre  terre  la  crosse  de 
son  fusil  et  s'écriait  :  «  Je  ne  te  demande  pas  compte  de 
ton  passé,  voici  qui  me  répond  de  l'avenir  et  si  tu  me 
manques,  il  ne  me  manquera  pas.  »  Il  évoquait  les  noms 
de  Pierre  le  Grand,  de  TOlonois,  d'Alexandre  Bras  de 
Fer,  de  Montbard  l'Exterminateur,  tous  beaux  de  visage, 
robustes  de  corps  et  portant  comme  des  titres  de 
noblesse  les  surnoms  héroïques  qu'ils  avaient  gagnés 
dans  leurs  batailles.  Foixés  de  quitter  leurs  pays  à  cause 
de  démêlés  avec  la  gabelle  et  souvent  avec  la  justice,  ils 
font  peu  de  cas  de  l'honnêteté  vulgaire;  à  personne  il 
n'est  demandé  compte  de  ses  actions,  il  suffit  d'être  brave, 
fidèle  à  la  parole  donnée,  et  dans  le  combat,  d'obéir  sans 
discuter  au  chef  qu'on  s'est  librement  choisi. 

Traitant  de  puissance  à  puissance  avec  les  rois,  pillant 
sans  scrupules  les  vaisseaux  de  toutes  les  nations,  pourvu 
qu'ils  fussent  lourdement  chargés,  redoutés  des  gouver- 

1.  La  première  édition  hollandaise  parut  en  1678,  sous  le  titre  de 
Americaensche  Zee-Bovrrs,  à  Amsterdam;  VHistoire  des  Avanturiers 
qui  se  sont  signale:  dans  les  Indes,  à  Paris,  en  1686.  On  en  cite  des 
rééditions  augmentées  en  1688,  1689,  cette  dernière  contenant  en 
un  tome  à  part  les  Avanturrs  de  Ravenau  de  Liissan.  En  1726,  paraît 
également  à  part,  une  suite  intitulée  Histoire  des  Pirates  anglais,  qui 
est  jointe  à  VHistoire  des  Avanturiers  en  llUit.  Une  dernière  édition 
paraît  à  Trévoux  en  1772. 
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ncurs  français  et  nécessaires  au  maintien  de  la  puissance 
française  dans  les  Iles,  cruels  sans  mesure  et  généreux  à 
leur  heure,  se  mettant  à  dix  dans  un  mauvais  eanot  pour 
monter  à  l'abordage  d'une  frégate  et  à  trente  pour 
emporter  une  ville  d'assaut,  les  Flibustiers  ont  toutes  les 
caractéristiques  des  héros  de  romans  '. 

C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  enfiévrer  les  imagina- 
tions, créer  autour  de  leur  nom  une  légende  glorieuse  et 
pour  inciter  les  «  cerveaux  brûlés  »,  les  révoltés  de  toutes 
sortes  à  les  aller  rejoindre  aux  Iles.  L'un  d'eux,  Ravenau 
de  Lussan,  qui  voyagea  aux  Antilles  et  prit  part  aux  croi- 
sières des  Flibustiers  dans  les  mers  du  Sud  et  contre  les 
possessions  espagnoles  de  l'Amériques  centrale,  nous  a 
dit  l'attraction  qu'exerçaient  de  tels  récits  sur  la  jeunesse. 
«  J'ai  toujours  été  passionné  pour  les  voyages,  écrit-il, 
à  peine  avais-je  sept  ans  que  je  commençais  par  de  cer- 
tains mouvements  dont  je  n'étais  pas  maître  à  m'échapper 
de  la  maison  paternelle.  A  cette  humeur  ambulante  se 
joignit  bientôt  une  autre  inclinaison  que  je  n'oserai 
appeler  martiale ,  mais  qui  me  faisait  ardemment  souhaiter 
de  voir  quelque  siège  ou  quelque  bataille.  Je  n'entendais 
les  tambours  dans  les  rues  qu'avec  des  transports  dont  le 
souvenir  même  me  donne  encore  de  l'ardeur  et  de  la 
joie  2.  »  Tout  enfant,  il  est  forcé  de  borner  ces  excursions 
«  à  la  place  qu'on  nomme  la  Vilette  et  aux  faubourgs  de 
Paris  )),  mais  bientôt  il  n'y  tient  plus  et  après  avoir 
essayé  de  Tarmée,  le  voilà  qui  part  en  aventurier  et  se 
joint  en  amateur  à  la  fameuse  croisière  de  1686  dont  il  a 
laissé  une  relation  détaillée.  Il  n'est  pas  le  seul  chez  nous 
dont  la  musique  militaire  a  déterminé  la  vocation;  de 
telles  notations  éveillaient  sans  doute  bien  des  échos  dans 


1.  Ils  sont  même  devenus  de  nos  jours  des  héros  de  romans  feuil- 
letons. On  les  retrouve  dans  de  nombreux  livres  d'étrennes,  et 
Paul  Féval  a  consacré  tout  un  roman  aux  Chevaliers  de  l'Aventure. 
L'âme  populaire  de  la  Franco  n'a  guère  changé  depuis  le 
xvin^  siècle  et  s'amuse  toujours  des  mêmes  aventures. 

2.  Histoire  des  Aventuriers,  III,  2,  édit.  1744. 
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la  mémoire  de  ses  lecteurs.  Qui  de  nous  n'a  rêvé  d'être 
un  grand  général,  d'escalader  les  remparts  tandis  que  le 
canon  crache  et  d'arriver  premier  pour  planter  le  drapeau 
sur  les  murs  de  la  ville  prise?  Il  n'y  a  chez  Ravenau, 
pas  plus  que  chez  ses  compagnons,  aucun  désir  de  faire 
œuvre  durable  ou  môme  de  s'enrichir.  Ils  ne  partent  aux 
colonies,  ni  pour  évangéliser  les  sauvages  ni  pour  fonder 
des  colonies,  mais  pour  employer  un  surcroît  de  forces, 
par  pur  amour  du  danger  et,  si  parfois  ils  sont  un  peu 
romantiques  et  pompeux,  au  moins  leur  bravoure  n'est 
pas  feinte. 

Je  n'irais  pas  jusqu'à  prétendre  que  V Histoire  des  Flibus- 
tiers est  un  chef-d'œuvre  et  qu'il  faille  la  réimprimer  et 
l'étudier  dans  ses  moindres  détails;  elle  appartient  à 
peine  à  la  littérature  et  cependant  on  ne  peut  la  négliger 
entièrement,  car  elle  nous  aide  à  comprendre  le  succès 
rencontré  par  des  œuvres  analogues  ou  qui  s'en  inspirent 
et  qui,  elles,  sont  plus  connues.  C'est  tout  d'abord  Robinson 
Crusoé,  qui  a  été  tellement  lu  chez  nous  au  xviii"  siècle, 
que  nous  avons  presque  le  droit  de  le  considérer  comme 
un  ouvrage  français,  ce  livre  a  d'ailleurs  des  sources 
françaises  que  l'on  a  tort  de  négliger.  Il  est  admis  en  effet 
que  Defoe  a  pris  la  substance  de  son  récit  à  Woods  Rogers 
et  le  passage  où  ce  dernier  raconte  l'aventure  du  marin 
Selkirk,  figure  dans  toutes  les  éditions  anglaises  de 
Robinson.  C'est  à  juste  titre  d'ailleurs;  il  est  hors  de  doute 
que  toute  la  partie  qui  concerne  le  séjour  de  Robinson 
dans  son  île,  tous  les  détails  pratiques  et  minutieux  sur 
la  façon  dont  il  organise  sa  vie,  domestique  des  chèvres 
sauvages  et  construit  sa  cabane,  suit  assez  fidèlement  les 
renseignements  que  l'on  trouve  dans  Woods  Rogers.  Il 
semble  cependant  que  tout  n'a  pas  été  dit  sur  Robinson; 
pour  en  saisir  la  portée,  il  importe  le  replacer  dans  son 
milieu  historique.  Nous  ne  pouvons  ici  montrer  tout  ce 
que  Defoe  a  pu  emprunter  à  ses  obscurs  prédécesseurs 
qu'il  s'est  bien  gardé  de  nommer;  il  nous  paraît  cepen- 
dant nécessaire  d'indiquer  ce  qu'il  doit  à  nos  voyageurs 
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et  à  nos  romanciers.  Remarquons  tout  d'abord,  en  pas- 
sant, qu'Oexmelin,  avant  Wood  Rogers,  avait  raconté 
l'histoire  de  Selkirk,  presque  dans  les  mêmes  termes  S 
et  en  donnant  tout  autant  de  détails;  il  se  pourrait 
fort  bien  que  Defoe  ait  emprunté  la  donnée  primitive  de 
Robinson  à  VHistoire  des  Flibustiers,  ouvrage  traduit  en 
anglais  dès  la  première  heure  et  dont  nous  avons  vu  la 
vogue.  Je  serais  d'autant  plus  porté  à  accepter  celte  hypo- 
thèse que  Defoe  me  paraît  s'être  manifestement  inspiré 
des  Aventures  de  Ravenau  de  Lussan,  au  moins  pour  la 
première  partie  de  son  roman.  En  tout  cas,  on  ne  sau- 
rait rien  voir  de  particulièrement  anglais  dans  ce  désir 
irrésistible  de  s'enfuir  loin  de  la  maison  paternelle  et  de 
voyager  qui  s'empare  du  jeune  Crusoé,  et  qu'il  met  à 
exécution  malgré  les  prières  de  sa  mère.  Nous  l'avons 
déjà  trouvé  chez  Vincent  Leblanc,  chez  les  héros  du 
Mercure  américain,  nous  venons  de  le  constater  chez 
Ravenau  de  Lussan,  nous  pourrions  le  retrouver  dans 
toutes  les  vies  d'aventuriers  que  nous  a  contées  Oexmelin. 
Les  Voyages  du  Père  Hennepin  nous  montrent  que  les 
calmes  Flamands  eux-mêmes  n'étaient  pas  à  l'abri  de 
cette  manie  ambulante.  Avec  son  incapacité  de  rester  en 
place,  l'impatience  qu'il  a  de  repartir  pour  de  nouvelles 
aventures  dès  qu'il  est  rentré  en  Angleterre  oîi  pourtant 
il  pourrait  mener  en  toute  tranquillité  la  vie  du  gentleman 
farmer,  Robinson  pourrait  nous  apparaître  comme  très 
anglais,  si  nous  ne  savions  pas  qu'avant  lui  et  depuis  plus 
de  deux  siècles,  les  Français  n'avaient  cessé  de  parcourir 
les  mers,  sans  autre  but  que  de  voir  des  pays  nouveaux. 
Allons  plus  loin;  M.  Le  Breton,  le  seul  critique  qui,  à  ma 
connaissance,  ait  indiqué  le  rapport  qui  existait  entre 
nos  relations  de  voyages  aventureux  et  Robinson  Crusoé, 
a  démontré  que  Defoe  avait  presque  certainement  connu 
les  Aventures  de  Jacques  Massé,  qui,  lui  aussi,  fait  naufrage 
dans  une  île  déserte,  lui  aussi,  tire  parti  des  provisions 

1.  Bucaneers  of  America,  III,  99,  London,  1704. 
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et  des  outils  contenus  dans  le  vaisseau  jeté  à  la  côte,  et, 
lui  aussi  enfin,  est  fait  prisonnier  par  les  Barbaresques. 
Enfin,  quand  nous  voyons  arriver  dans  l'île  de  Robinson 
les  pirates  espagnols  qui  viennent  le  troubler  dans  la 
possession  de  son  royaume  solitaire,  il  nous  est  difficile 
de  ne  pas  croire  que  ces  flibustiers  ne  viennent  pas  en 
droite  ligne  d'Oexmelin.  Il  y  a  aussi,  je  le  sais,  chez 
Robinson,  comme  l'a  si  bien  montré  M.  Jusserand,  un 
réalisme,  un  souci  des  détails  matériels,  un  zèle  mora- 
lisateur, un  respect  de  la  Bible  qui  font  à  l'œuvre  de 
Defoe  une  place  à  part  au  milieu  de  nos  romans  d'aven- 
tures qui  ne  tiennent  pas  toujours  assez  compte  de  la 
vraisemblance  ^ 

Je  me  demande  cependant  si  Ion  ne  pourrait  pas 
trouver  un  réalisme  tout  aussi  grand,  avec  plus  d'esprit 
peut-être,  dans  des  relations  de  voyages  qui  parurent  à 
la  môme  époque,  comme  dans  celle  du  père  Labat,  simple 
Robinson  en  soutane,  et  je  ne  peux  en  tout  cas  admettre 
que  Robinson  ait  introduit  en  France  le  goût  des  îles 
désertes  et  des  aventures  de  voyages.  Encadré  comme  il 
l'est  entre  le  récit  de  son  enfance,  sa  lutte  avec  les  sau- 
vages, et  le  débarquement  des  pirates  espagnols,  le 
séjour  de  Robinson  dans  son  île  n'est  qu'un  épisode,  le 
seul  qui  nous  intéresse  aujourd'hui,  sans  doute,  mais  non 
pas  le  plus  important  aux  yeux  des  contemporains  de 
l'auteur.  En  fait,  quand  on  relit  aujourd'hui  Robinson  et 
qu'on  s'astreint  à  le  lire  en  entier,  on  ne  peut  s'empêcher 
de   remarquer  combien  ce  réalisme  est  noyé  sous  les 


1.  Voir  A.  Le  Breton,  le  Roman  au  XVIIP  siècle,  p.  362;  Jusserand, 
le  Roman  anglais,  Paris,  1886.  On  a  du  reste  exagéré  notablement 
l'exactitude  de  Defoe;  tout  récemment,  M.  Hastings  a  montré  dans 
un  article  que  les  invraisemblances  abondent  et  qu'elles  avaient 
été  amèrement  reprochées  à  Defoe  de  son  vivant  même.  M.  Hastings 
prépare  en  ce  moment  une  édition,  qui  va  paraître  prochainement 
et  à  laquelle  je  regrette  de  ne  pouvoir  renvoyer,  où  ces  inexacti- 
tudes sont  relevées  soigneusement,  voir  cependant,  W.  T.  Hastings, 
Errors  and  Inconsistcncies  in  Defoe's  Robinson  Crusoe,  Modem  Lan- 
guage  Notes,  XXVIl,  161,  juin  1912. 
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détails  romanesques.  Bien  que  peu  sentimental,  Defoe 
n'a  pu  s'empccher  de  céder  au  goût  du  temps  et  de  nous 
tracer  le  portrait  du  bon  sauvage  ;  Vendredi  et  surtout  le 
père  de  Vendredi  sont  de  véritables  enfants  de  la  nature, 
bons  et  doux,  derniers  représentants  de  ces  aimables 
Caraïbes  qui  avaient  accueilli  Colomb  lors  de  son  premier 
voyage,  et  que  Montaigne  avait  eu  le  tort  de  confondre, 
au  moins  de  nom,  avec  les  véritables  Cannibales.  C'est 
à  ce  côté  romanesque  et  traditionnel  que  Robinson  dut 
très  probablement  son  succès.  Avant  que  Rousseau,  dans 
ÏÉinile,  n'ait  dégagé  la  valeur  morale  et  éducatrice  de 
l'œuvre  de  Defoe,  bien  peu  de  lecteurs  français  y  avaient 
vu  autre  chose  qu'un  roman  d'aventures. 

C'était,  il  est  vrai,  un  roman  étranger  et  ce  fait  dut 
contribuer  pour  beaucoup  à  la  vogue  de  l'ouvrage; 
aveuglés  qu'ils  étaient  par  leur  anglomanie,  les  gens  du 
xvni"  siècle  n'ont  pas  reconnu  sous  le  style  puritain  de 
Defoe  et  sous  la  peau  de  chèvre  de  Robinson,  l'accent 
révolté  de  nos  romanciers  utopistes  et  les  traits  pitto- 
resque des  Flibustiers  et  des  coureurs  d'aventures.  La 
vie  d'alors  offrait  tous  les  jours  des  types  qui  présentent 
avec  celui  de  Robinson  de  curieuses  analogies,  aucun 
d'eux  ne  lui  ressemble  plus  que  le  Père  Labat  de  l'ordre 
des  Frères  Prêcheurs,  missionnaire  apostolique  aux 
Antilles  et  voyageur  enragé  *. 


C'est  une  joie  et  un  repos  de  l'esprit  au  sortir  des 
œuvres  fielleuses  d'un  Lahontan  ou  d'un  Hennepin,  aven- 
turiers qui  n'ont  rien  fondé  et  probablement  rien  décou- 
vert, mais  n'ont  fait  que  promener  sous  un  autre  ciel, 
leurs  dépits  et  leurs  rancœurs,  de  trouver  la  bonne  figure 


1.  Nouveau  voyage  aux  Isles  de  V Amérique,  Paris,  MDGCXXII,  8  vol., 
autre  édition,  Paris,  1753.  J'ai  eu  entre  les  mains  une  édition 
imprimée  à  la  Haye  en  1724  et  qui  parait  une  contrefaçon  de  celle 
de  Paris.  Je  renvoie  à  l'édition  de  1753. 
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de  ce  prêtre.  Sa  verve  un  peu  grasse,  sa  santé  robuste, 
sa  bonne  humeur  constante  contrastent  heureusement 
avec  les  revendications  et  les  plaintes  de  ces  lamentables 
«  ratés  ».  Comme  le  héros  de  Defoe,  et  plus  efficacement 
encore  que  lui,  Labat  sait  manier  la  hache  et  le  marteau; 
il  est  à  l'occasion  maçon,  charpentier,  ingénieur,  il  cons- 
truit des  églises,  des  ponts,  des  fortifications  même,  fait 
le  coup  de  feu  contre  les  Anglais, 'dit  la  messe  pour  les 
Flibustiers,  vide  une  bouteille  en  leur  compagnie,  collec- 
tionne insectes,  plantes  et  minéraux,  dresse  une  flore  des 
Antilles,  tombe  à  bras  raccourcis  sur  ses  prédécesseurs, 
daube  sur  les  Jésuites*,  éclate  de  rire  à  la  figure  des 
Capucins,  fait  fouetter  un  nègre  et  en  sauve  dix  par  ses 
soins,  et,  le  soir  venu,  trouve  encore  le  temps  de  lire  son 
bréviaire  dans  son  petit  jardin  plein  de  fleurs  de  France. 
Chose  étrange,  ce  frère  Prêcheur  est  infiniment  moins 
prêcheur  que  Robinson;  je  ne  sais  si  la  leçon  qu'il  nous 
donne  n'est  pas  tout  aussi  morale  que  celle  que  l'on 
peut  dégager  du  roman  anglais,  elle  est  en  tout  cas  plus 
française,  car  elle  est  gaie  et  vivante  et  vibrante  comme 
une  chanson  de  marche.  Ce  brave  missionnaire  a  l'âme 
et  le  cœur  d'un  troupier  français;  Labat  ne  recule  ni 
devant  l'anecdote  gaillarde,  ni  devant  le  mot  cru.  On 
oublierait  tout  à  fait  qu'il  est  prêtre,  comme  lui-même 
semble  le  faire  très  souvent,  si  l'on  ne  trouvait  parfois 
des  notations  très  simples  et  très  sincères  qui  nous  mon- 
trent que  ce  joyeux  compère,  cette  sorte  de  curé  de 
Meudon  colonial,  était  un  chrétien  convaincu,  ne  s'embar- 
rassant  guère  de  subtilités  théologiques  et  croyant  de  la 
foi  simple  du  charbonnier  -. 

1.  Labat,  IV,  363.  Il  n'aime  guère  les  autres  ordres  religieux;  il 
faut  voir  son  dédain  pour  Du  Tertre  qui  avait  confondu  les  pistaches 
d'Asie  et  les  arachides  :  «  Cela  lui  est  pardonnable,  ce  n'est  pas 
une  chose  qu'on  trouve  chez  les  Religieux  où  il  est  entré  fort  jeune  » 
(IV,  365).  Un  peu  plus  loin,  il  exulte  en  racontant  une  mésaven- 
ture arrivée  aux  Jésuites  qui  ont  pour  qualités  principales  d'être 
«  très  exacts  et  très  civils  »,  IV,  388. 

2.  Sa  relation  eut  un  succès  considérable.  Bien  qu'il  fût  moine 
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Il  avait  trente  ans  quand,  le  5  août  1693,  il  s'embarqua 
pour  les  Iles.  Entré  au  couvent  de  la  rue  Saint-Ilonoré  à 
dix-neuf  ans,  il  n'en  était  sorti  que  pour  aller  enseigner 
les  mathématiques  et  la  philosophie  en  province.  Depuis 
plusieurs  années  déjà,  il  désirait  se  consacrer  aux  mis- 
sions. Il  trouva  bientôt  ce  qu'il  appelle  une  occasion 
favorable  :  une  épidémie  ayant  emporté  la  plupart  des 
missionnaires  des  Iles,  Labat  demanda  et  obtint  de  ses 
supérieurs  la  permission  de  partir  :  «  on  peut  croire, 
ajoute-t-il  avec  cette  bonne  humeur  qui  ne  l'abandonne 
jamais,  que  je  l'obtins  facilement.  »  La  perspective  était 
si  peu  riante  que  deux  prêtres  qui  devaient  accompagner 
Labat  sentirent  leur  courage  défaillir  au  dernier  moment 
et  refusèrent  de  partir.  Il  resta  seul  avec  un  pauvre 
engagé  dont  il  avait  payé  le  passage  et  qui  passait  aux 
Iles  pour  faire  fortune  :  il  se  nommait  Guillaume  Masso- 
nier,  mais  Labat  l'appelait  familièrement  maître  Guil- 
laume. A  la  Rochelle,  il  trouva  cependant  une  dizaine  de 
missionnaires  de  toutes  robes  et  de  toutes  nations.  Trem- 
blant de  fièvre,  Labat  qui  craignait  que  le  capitaine  ne 
refusât  de  le  prendre  à  bord,  se  raidit  et,  grâce  à  quelques 
bouteilles  de  vin  généreux,  parvint  à  faire  assez  bonne 
figure  jusqu'au  moment  de  l'appareillage.  Il  emportait 
avec  lui  pour  tout  bagage  «  un  petit  ballot  contenant  des 
instruments  de  mathématiques,  des  bardes,  et  quelques 
lettres  de  recommandation.  •>•>  L'air  salin  remit  vite  le 
jeune  moine  sur  pied;  il  commença  à  faire  le  tour  du 
navire,  se  prenant  d'une  amitié  aussi  «  étroite  qu'extraor- 
dinaire ))  avec  un  Jésuite,  liant  conversation  avec  les 
passagers,  les  faisant  causer  et  prenant  des  notes  sur  les 
pays  qu'il  allait  évangéliser.  Le  plus  curieux  de  tous, 
dans  ce  groupe  d'émigrants  qui  comptait  quelques  braves 
gens  et    beaucoup  de    brebis  galeuses,    était    le   sieur 

jacobin,  le  Journal  de  Trévoux  lui  consacra  deux  articles  importants 
dès  l'apparition  de  son  livre  et  le  défendit  plus  tard  contre  ses 
ennemis,  Journal  de  Trévoux,  1722,  p.  408-447,  630-651,  et  avril  1736, 
p.  662. 
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Kercoue,  capitaine  de  flibustiers  qui,  «  fils  d'un  l^imeux 
teinturier  des  Gobelins  »,  s'était  échappé  de  la  maison 
paternelle  à  l'âge  de  quinze  ans,  était  passé  à  Sainte 
Domingue,  avait  été  esclave,  boucanier,  puis  corsaire, 
«  avait  roulé  la  mer  du  Sud,  et  tout  le  Golphe  de  Mexique 
dont  il  connaissoit  tous  les  recoins  et  s'était  trouvé  dans 
les  plus  fameuses  entreprises  des  Flibustiers  François  et 
Anglois  qu'il  avoit  commandés  en  qualité  de  capitaine.  » 
Il  revenait,  pour  l'instant,  de  faire  une  visite  à  sa  famille 
qu'il  n'avait  pas  revue  depuis  plus  de  vingt  ans.  Labat  ne 
nous  cache  pas  sa  sympathie  pour  ce  pittoresque  aventu- 
rier :  «  c'étoit,  nous  dit-il,  un  très  brave  homme,  fort 
sobre,  fort  sage,  et  qui  auroit  pu  passer  pour  être  sans 
défaut,  s'il  n'eut  point  aimé  le  jeu  jusqu'à  la  fureur  »  i. 
Nous  sommes  presque  heureux  d'apprendre  que  le  sieur 
Kercoue  avait  au  moins  cette  faiblesse  et  sans  doute 
beaucoup  d'autres  que  Labat  lui  pardonne  aisément.  Le 
bon  Jacobin,  partageant  en  cela  l'opinion  de  son  temps, 
n'a  jamais  pu  se  montrer  sévère  pour  ces  grands  enfants 
terribles  qu'étaient  les  Flibustiers;  bien  souvent  même  il 
les  envie  et  les  loue,  car  de  ses  voyages  il  a  rapporté  une 
morale  très  large  et  très  bienveillante.  Tant  qu'un  homme 
a  gardé  sa  foi  et  ne  renie  pas  Dieu  par  pure  malice,  il  lui 
conserve  toute  sa  sympathie,  le  reste  n'est  que  peccadille 
à  ses  yeux. 

Tout  heureux  d'être  échappé  à  son  couvent,  Labat 
respire  le  grand  air  du  large,  et  nous  rapporte  le^ 
moindres  événements  de  la  yie  de  bord.  On  mange  mal 
sur  les  vaisseaux  qui  vont  aux  Indes,  et  à  l'abondance  des 
premiers  jours  succède  bientôt  le  régime  des  salaisons  et 
des  légumes  secs,  pauvre  chère!  Par  contre,  on  vide  foi;ce 
bouteilles.  Tout  est  prétexte  à  joyeuses  libations  :  le 
départ,  la  fête  des  Rois,  le  passage  de  la  ligne,  ou  sim- 
plement le  désir  de  combattre  le  mal  de  mer  et  de  chasser 
la  mélancolie.  Malheur  à  qui  refuse  de  boire  et  surtout  à 

1.  Labat,  I,  53. 
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qui  refuse  de  partager  ses  provisions  liquides  avec 
ses  compagnons,  on  trouve  bientôt  moyen  de  remplir 
d'eau  de  mer  ses  précieuses  bouteilles*.  Le  voyage  se 
poursuit  de  façon  très  gaie  sur  ce  navire  bien  pourvu  de 
liqueurs,  avec  les  diversions  habituelles,  bourrasques, 
passage  de  l'Equateur,  rencontre  de  bancs  de  poissons 
volants,  pêche  au  requin,  et,  môme  une  nuit,  échange  de 
coups  de  canon  avec  un  Anglais  qui  au  matin  prithonteu- 
sement  la  fuite. 

C'est  en  arrivant  à  la  Martinique  que  Labat  voit  des 
nègres  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  A  son  grand 
regret,  il  ne  devait  pouvoir  observer  de  véritables  sau- 
vages que  longtemps  après.  L'impression  que  ces 
malheureux  esclaves  produisirent  sur  le  missionnaire  fut 
assez  pénible  :  «  Ils  n'avaient  pour  tout  habillement  qu'un 
simple  caleçon  de  toile,  beaucoup  portaient  sur  leur  dos 
les  marques  des  coups  de  fouets  qu'ils  avaient  reçus;  cela 
excitait  la  compassion  de  ceux  qui  n'y  étaient  pas  habi- 
tués, mais  on  s'y  fait  bientôt  2.  »  Labat  s'y  fera.  Déjà  il 
nous  avait  raconté  sans  grande  émotion  le  châtiment 
plutôt  rude  infligé  à  deux  marins  du  bord;  il  n'hésitera 
pas  dans  la  suite  à  employer  lui-même  le  fouet  et  les 
verges  pour  ramener  au  bien  les  nègres  indociles. 

Il  ne  faut  pas  chercher  en  lui  un  philosophe  humani- 
taire, un  homme  à  grandes  théories,  il  est  avant  tout 
pratique  ;  il  écrit  non  pour  attirer  l'attention  des  civilisés 
sur  la  condition  des  indigènes,  mais  dans  le  but  beau- 
coup moins  ambitieux  de  dresser  un  tableau  exact  de  la 
vie  des  Iles,  des  productions  du  sol,  et  de  donner  tous  les 
renseignements  dont  les  futurs  colons  pourraient  avoir 
besoin.  Par  bonheur,  il  s'est  trouvé  que  cet  homme  qui 
prétend  n'être  qu'un  administrateur  et  un  homme 
d'action,  a  un  naturel,  une  bonne  humeur,  un  pittoresque 
d'expression  qui  donnent  un  très  gi'and  charme  à  ses 
écrits. 

1.  Labat,  I,  22. 
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Avant  tout,  il  veut  être  exact,  et  rien  ne  lui  déplaît  plus 
que  les  rédactions  fantaisistes  qui  pullulaient  alors.  Il 
faut  voir  le  ton  dont  il  reprend  le  curé  Biet  ouïe  ministre 
Rochefort  et  surtout  le  sieur  Duret,  auteur  d'un  voyage 
de  Marseille  à  Lima  publié  en  1720.  C'était,  à  en  croire 
Labat,  un  de  ces  écrivains  qui  voyagent  sans  sortir  de  leur 
maison,  et  «  pensent  que  l'on  va  de  Cayenne  à  la  Marti- 
nique comme  de  Paris  à  Saint-Cloud;  il  farcit  son  ouvrage 
de  tout  ce  qu'il  a  lu  dans  Herrera,  dans  Acosta,  dans  la 
Vega,  Dom  Barthelemi  de  las  Casas,  Mariana,  Sandoval, 
Thomas  Gage,  Samson,  du  Val,  Robbe,  le  Maire,  sans 
oublier  Antoine  de  Solis,  et  son  traducteur  ^  »  Jamais 
pauvre  compilateur  ne  reçut  pareille  volée  de  bois  vert. 
Ce  souci  de  l'exactitude  ne  l'empêche  cependant  pas  de 
semer  son  ouvrage  de  notations  pittoresques.  Comme  ses 
contemporains,  il  est  incapable  d'esquisser  un  paysage  en 
quelques  traits,  mais  il  est  incomparable  comme  minia- 
turiste. Il  prend  plaisir  à  entendre  et  à  nous  faire 
entendre  le  bruit  de  la  brise  dans  les  branches  du 
cassier  :  «  quand  il  fait  du  vent,  ces  siliques  se  touchent 
les  unes  les  autres  et  font  un  bruit  assez  semblable  à  celui 
qu'on  entend  quand  passe  une  compagnie  de  soldats  avec 
leurs  bandoulières  garnies  de  fourniment  ^  ».  Moins  que 
Du  Tertre  cependant,  il  s'est  intéressé  aux  plantes  et  aux 
animaux  des  Iles;  il  ne  fait  le  plus  souvent  que  reproduire 
ce  qu'avaient  dit  ses  devanciers  en  rectifiant  leurs  rela- 
tions sur  quelques  points. 

Ce  qu'il  aime,  plus  que  le  paysage  de  la  Martinique  et 
l'horizon  des  montagnes  et  de  la  mer,  c'est  son  jardin 
«  tout  parfumé  de  thin,  de  lavande,  de  petites  sauges, 
d'hysope,  et  d'autres  herbes  fines  et  odoriférantes  »  qui 
lui  rappellent  la  France.  Le  premier,  pourtant,  de  nos 
voyageurs,  il  met  à  profit  les  plantes  exotiques,  se  faisant 
édifier  derrière  sa  case  «  un  cabinet  de  jasmin  rouge  et 


1.  Labat,  I,  Préface. 
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blanc,  un  autre  de  vigne  et  un  autre  de  lianes  à  grandes 
fleurs  1  ».  On  aime  à  se  représenter  le  brave  Jacobin, 
drapé  dans  sa  grande  robe  blanche,  rédigeant  ses 
mémoires  sous  cet  abri  fleuri,  au  milieu  de  ses  parterres 
garnis  d'herbes  fines  qui  allient  aux  splendeurs  de  la 
végétation  des  tropiques  le  charme  d'un  jardin  de  pres- 
bytère. Sans  qu'il  prononce  une  seule  fois  le  nom  de 
Paradis  terrestre,  on  sent  qu'il  s'est  laissé  gagner  par 
l'enchantement  de  la  vie  créole  et  qu'il  a  pleinement 
savouré  les  parfums,  les  couleurs  éclatantes,  le  chant  des 
oiseaux,  le  bruit  du  vent  dans  les  branches  et  la  douceur 
des  nuits  de  la  Martinique.  Mais  à  l'endroit  le  plus 
imprévu,  l'administrateur  et  le  planteur  reparaissent  chez 
lui;  jamais  il  ne  perd  de  vue  son  dessein  qui  est  d'amener 
des  colons  dans  les  possessions  françaises  et  de  mettre 
en  valeur  les  merveilleuses  richesses  des  Antilles.  «  On 
ne  connaît  pas  de  pays  au  monde,  plus  abondant  que 
cette  île,  dit-il,  en  parlant  de  Saint-Domingue  qui  nous 
appartenait  alors,  au  moins  en  partie  ;  la  terre  y  est  d'une 
fertilité  admirable,  grasse,  profonde,  et  dans  une  position 
à  ne  cesser  jamais  de  produire  tout  ce  qu'on  peut 
désirer  2.  »  Il  aime  la  terre  comme  un  fils  de  paysan  qu'il 
doit  être,  et  ce  sont  des  paysans  qu'il  veut  faire  venir  à  sa 
suite;  mais  en  fin  psychologue,  il  comprend  aussi  qu'il 
est  nécessaire  d'y  faire  venir  des  femmes,  et  d'honnêtes 
femmes,  et  qu'on  ne  saurait  sans  elles  fonder  d'établisse- 
ment durable;  aussi  ne  cesse-t-il  de  répéter  que  le  luxe 
des  Antilles  dépasse  tout  ce  qu'on  saurait  imaginer  à 
Paris.  A  l'en  croire,  les  costumes  des  femmes  sont  tout 
couverts  de  dentelles  les  plus  rares,  de  velours  et  de 
galons  d'or.  On  pourrait  penser  que  le  prêtre  va  s'indi- 
gner à  ce  déploiement  de  luxe  qui  n'est  guère  conforme 
à  l'humilité  chrétienne.  Point  du  tout,  puisque  nos 
manufactures   de    Sedan,   de    Lyon   et  notre  industrie 
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nationale  profitent  de  cette  recherche.  Mais  malheur  à 
celles  des  créoles  qui  se  fournissent  de  marchandises 
anglaises  ou  hollandaises,  Labat  les  excommunierait 
volontiers!  «  C'est  ainsi  que  les  étrangers  s'emparent  du 
commerce  des  Iles,  et  c'est  en  cela  qu'ils  nous  surpassent 
dans  le  soin  qu'ils  ont  de  prôner  la  beauté  et  la  bonté  de 
leurs  manufactures  et  de  se  servir  de  ce  que  leur  terrain 
produit  préférablement  à  ce  qui  croît  chez  leurs  voisins  *.  » 
Aussi,  n'hésite-t-il  pas  à  l'occasion  à  aider  un  négociant 
de  Lyon,  fort  embarrassé  de  sa  marchandise,  à  écouler 
draps,  velours  et  fanfreluches,  à  ses  paroissiennes  et  se 
frotte-t-il  les  mains  en  voyant  les  beaux  bénéfices  qu'il 
réalise.  Il  peut  d'autant  mieux  réussir  dans  ces  sortes  de 
négociations  qu'il  est  lui-même  un  merveilleux  homme 
d'affaires.  Il  ne  cesse  d'acheter  des  esclaves,  de  défricher 
la  forêt  vierge,  de  construire  des  moulins  à  café,  de  per- 
fectionner la  fabrication  du  cacao,  de  chercher  de  nou- 
veaux procédés  pour  extraire  le  jus  de  la  canne  à  sucre  -. 
Dans  son  enthousiasme,  il  rêve  même  de  voir  un  jour  se 
développer  une  littérature  coloniale  ;  «  comme  le  luxe  et 
la  civilisation  appellent  le  culte  des  belles-lettres  »,  on 
verra  bientôt  planteurs  et  colons  se  mettre  à  écrire  et  à 
imprimer  leurs  œuvres  sur  la  presse  qu'il  ne  cesse  de 
réclamer  :  «  Il  me  semble,  s'écrie-t-il  avec  ce  mélange  de 
malice  et  d'enthousiasme  qui  donne  tant  de  saveur  à  tout 
ce  qu'il  écrit,  il  me  semble  voir  une  foule  d'auteurs  sortir 
de  nos  chaudières  à  sucre  et  de  nos  barriques  3.  »  Ces 
ambitions  littéraires  ne  devaient  malheureusement  pas  se 
réaliser. 
C'est  au  patriotisme  de  Labat  en  même  temps,  peut-être, 

1.  Labat,  I,  277. 

2.  Je  ne  connais  pas  d'ouvrage  français  qui  rende  plus  entière- 
ment justice  au  Père  Labat  que  le  livre  de  Lafcardio  Hearn  :  Two 
years  in  the  French  West  Indies.  On  y  trouvera  des  détails  curieux 
sur  les  souvenirs  laissés  par  le  Jacobin  à  la  Martinique,  une  des- 
cription de  son  moulin  qui  subsiste  encore  et  qui  pourrait  rendre 
des  services  de  nos  jours.  Labat  construisait  pour  la  postérité. 
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qu'à  un  motif  d'ordre  moins  élevé,  qu'il  faut  attribuer  la 
singulière  indulgence  qu'il  témoigne  aux  Flibustiers. 
Quels  que  soient  les  péchés  mignons  de  ces  braves  gens, 
Labat  n'oublie  janiais  qu'ils  rossent  triomphalement  les 
Anglais  qui  essayent  d'introduire  dans  les  Iles  des  mar- 
chandises qui  ne  valent  pas  les  nôtres,  et  que  c'est  là  faire 
œuvre  de  bon  chrétien.  De  plus,  les  Flibustiers  témoignent 
toujours  le  plus  grand  respect  à  monsieur  le  curé  et  le 
comblent  de  petits  cadeaux  qui  prouvent  leur  piété;  car 
Labat  mesure  les  sentiments  chrétiens  de  ses  paroissiens 
aux  dons  qu'il  en  reçoit,  et  ne  manque  jamais  à  la  fin  de 
la  journée  de  marquer  la  satisfaction  que  lui  causent  oies, 
dindons  et  poulets  qu'ils  lui  ont  offerts'.  Comment  pour- 
rait-on ne  pas  aimer  des  gens  qui  viennent  demander  des 
messes  pour  le  succès  de  leurs  entreprises  et  qui,  après  le 
combat,  pieusement  remercient  la  Vierge?  Labat  ne  leur 
marchande  pas  ses  prières.  Il  faut  l'entendre  raconter 
comment  les  Flibustiers  reçurent  sa  bénédiction  avant  de 
monter  à  l'abordage  d'un  vaisseau  anglais  qui  croisait  en 
vue  de  l'île,  et  comment,  en  récompense  de  ses  bons 
offices,  un  quartier-maître  lui  donna  une  caisse  de  chan- 
delles, vingt-cinq  livres  de  beurre  et  cinquante  bouteilles 
de  bière  «  qu'il  accepta  et  qu'il  but  joyeusement  bien  que 
ce  fût  de  la  bière  anglaise  ».  On  trouvera  peut-être  en 
Europe  ces  manières  extraordinaires  pour  des  Flibustiers 
en  qui  on  suppose  peu  de  piété,  ajoute-t-il,  mais  ceux  qui 
connaissent  l'Amérique,  savent  le  grand  soin  qu'ils  ont  de 
faire  part  de  leurs  bonnes  fortunes  aux  églises-  ».  Depuis 
des  années  en  effet,  les  prêtres  français  des  Iles  n'ont 
plus  besoin  de  rien  acheter  :  «  ils  se  reposent  de  ce  soin 
sur  les  Flibustiers,  qui  ont  toujours  une  extrême  attention 
dans  les  pillages  des  vaisseaux  et  dans  les  prises  de 
mettre  à  part  ce  qu'ils  croient  convenir  à  nos  églises.  Ils 
apportèrent  une  fois  à  la  Tortue  tous  les  ornements  et  les 
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vases  sacrés  de  l'église  de  Marécaye  et  jusques  aux 
cloches  et  au  coq  de  cuivre  qui  était  à  la  pointe  du 
clocher.  Ils  ont  toujours  soin  d'en  user  de  même,  et  leur 
piété  répondant  à  leur  bravoure,  nous  avons  toujours  eu 
de  quoi  entretenir  nos  églises  sans  rien  acheter  '  ». 

Je  ne  sais  si,  de  nos  jours,  on  trouverait  beaucoup  de 
prêtres  pour  approuver  ce  pillage  des  églises  espagnoles 
en  faveur  des  églises  françaises,  mais  Labat  ne  regarde 
évidemment  pas  les  Espagnols,  ennemis  du  roi  de  France 
comme  de  bons  chrétiens,  et  applaudit  des  deux  mains  à  de 
telles  entreprises.  Du  reste,  on  ne  peut  en  vouloir  à  ces  Fli- 
bustiers si  courtois,  qui,  après  avoir  dépouillé  proprement 
messieurs  les  Anglais,  leur  tirent  leur  chapeau  en  les 
remerciant  fort  civilement  de  leur  procurer  de  bonnes 
marchandises  sans  bourse  délier.  Enfin,  ils  ont  parfois 
de  si  plaisantes  imaginations  qu'il  faudrait  avoir  vraiment 
une  sévérité  déplacée  pour  songer  à  leur  reprocher  leur 
conduite.  Aux  yeux  de  Labat,  ce  ne  sont  que  de  grands 
enfants  terribles,  des  écoliers  en  vacances  qu'il  se  délecte 
à  contempler.  «  Ils  s'équipèrent  de  chapeaux,  plumes, 
perruques,  bas,  rubans  et  autres  nippes  d'une  manière  la 
plus  plaisante  du  monde.  C'était  un  plaisir  de  les  voir  en 
Castor  bordé  avec  un  plumet  magnifique,  une  perruque 
et  un  grand  ruban  or  et  soie  au  col  d'une  chemise  bleue 
ou  raiée,  avec  un  caleçon  gaudronné  sans  juste  au  corps, 
bas  ni  souliers.  Ce  n'est  pas  qu'ils  n'eussent  pu  s'accom- 
moder plus  régulièrement;  mais  l'usage  établi  parmi  eux 
est  d'avoir  toujours  leurs  habillements  dépareillez.  J'en 
ai  vu  souvent  à  la  Martinique,  et  autre  part,  aller  dans  la 
rue  avec  un  petit  juste  au  corps  galonné,  un  chapeau 
bordé  et  un  plumet,  sans  bas  ni  souliers;  d'autres  fois 
des  souliers  sans  bas,  ou  des  bas  sans  souliers  2.  » 

Labat  n'a  pas  plus  de  sévérité  pour  les  Créoles  et  leurs 
mœurs  assez  libres.   Dans   une   colonie  où  les  femmes 
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blanches  étaient  à  l'origine  en  fort  petit  nombre,  des 
désordres  n'avaient  pas  manqué  de  se  produire,  et,  à  plu- 
sieurs reprises,  les  gouverneurs  avaient  été  forcés  de 
prendre  des  arrêtés  ordonnant  que  les  enfants  qui 
naîtraient  de  l'union  illégitime  d'un  blanc  et  d'une 
femme  de  couleur,  seraient  confisqués  comme  esclaves  au 
profit  de  l'Hôpital  de  la  Charité,  tenu  par  des  moines.  Un 
certain  frère  «  qui  avait  un  talent  merveilleux  pour  faire 
ces  découvertes  »,  inspectait  les  plantations  et  confisquait 
impitoyablement  tous  les  négrillons  dont  la  peau  lui 
paraissait  trop  claire.  Mais  bien  souvent,  la  mère  stylée 
par  le  maître  prétendait  avoir  rencontré  un  soir  un  marin 
inconnu  ou  niait  effrontément,  et  l'on  était  forcé  de 
plaider.  Quelquefois  même,  le  bon  frère  se  trouvait  placé 
dans  des  situations  assez  embarrassantes,  comme  le  jour 
où  une  négresse  soutint  qu'il  était  le  père  de  l'enfant 
mulâtre  dont  elle  était  accouchée.  «  Par  malheur  pour  ce 
religieux,  il  avait  passé  neuf  à  dix  mois  avant  chez  le 
maître  de  cette  négresse  et  y  avait  couché.  Le  maître  qui 
s'en  était  souvenu,  n'avait  pas  manqué  d'en  faire  souvenir 
sa  négresse,  et  de  la  bien  instruire  sur  tout  ce  qu'elle 
avait  à  dire  ;  en  sorte  que  ce  fut  une  scène  des  plus  plai- 
santes d'entendre  des  circonstances  qu'elle  rapportait 
pour  prouver  qu'elle  n'avait  jamais  connu  d'autre  homme 
que  lui.  »  Le  juge  mit  tout  en  œuvre  pour  la  faire  varier 
sans  pouvoir  y  réussir  :  «  elle  demeurait  toujours  ferme, 
et  comme  elle  tenait  son  enfant  entre  ses  bras,  elle 
le  présenta  au  frère  en  lui  disant  :  «  Toi  papa  11  »,  et  puis 
elle  le  montrait  à  toute  l'assemblée,  en  prétendant  qu'il 
ressembloit  comme  deux  gouttes  d'eau  au  frère  qui,  tout 
accoutumé  qu'il  devoit  être  à  ces  sortes  d'aventures,  étoit 
tellement  décontenancé  que  tout  le  monde  se  pamoit  de 
rire,  sans  pouvoir  distinguer  qui  en  donnait  plus  de  sujet, 
ou  de  l'effronterie  de  la  négresse  qui  paraissoit  accom- 
pagnée d'une  grande  naïveté,  ou  de  l'embarras  où  se  trou- 
vait le  Religieux,  homme  très  sage,  et  reconnu  de  tout  le 
monde  comme  incapable  d'une  pareille  faiblesse,  ou  de  la 
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gravité  chancelante  du  juge,  qui  malgré  tous  ses  efforts 
eût  succombé  s'il  n'eût  fini  telle  scène  en  renvoyant  la 
négresse  chez  son  maître  jusqu'à  plus  ample  informa- 
tion' ■>•>. 

Ce  tableau  de  la  vie  des  lies  ne  serait  pas  complet  si 
l'on  n'ajoutait  quelques  chapitres  sur  la  chère  que  l'on  y 
fait.  Labat  est  là  sur  son  terrain  favori.  «  J'y  ai  bu  des 
vins  du  Rhin,  du  Necre,  de  Moselle,  et  des  vins  de  Bour- 
gogne et  de  Champagne  qu'on  avait  fait  venir  en  bou- 
teilles. On  y  en  porte  de  Provence,  de  Languedoc, 
d'Italie,  d'Espagne,  de  Madère,  de  Canarie,  de  Portugal!  » 
s'écrie-t-il  un  jour.  Ne  croirait-on  pas  entendre  Frère 
Jean  2?  Rien  de  ce  qui  se  mange  ne  lui  est  étranger,  il  ne 
recule  même  pas  devant  le  singe.  «  Il  est  vrai  que  j'eux 
d'abord  quelque  répugnance  quand  je  vis  quatre  têtes  sur 
la  soupe  qui  ressemblaient  à  des  têtes  de  petits  enfants; 
mais  dès  que  j'en  eus  goûté,  je  passai  allègrement  sur 
cette  considération,  et  je  continuai  d'en  manger  avec 
plaisir.  »  Il  n'a  qu'un  regret  :  jamais  il  n'a  été  à  môme  de 
juger  si  les  langues  de  flamants  femelles  étaient  infé- 
rieures à  celles  de  flamants  mâles;  mais  il  se  promet  bien 
d'éclaircir  ce  point  important  si  jamais  il  se  trouve  dans 
un  lieu  où  il  y  ait  des  flamants.  Malgré  cette  lacune 
regrettable  dans  son  érudition  culinaire,  il  se  sent  assez 
documenté  pour  en  remontrer  à  qui  que  ce  soit;  il  multi- 
plie les  recettes  culinaires,  cuisine  caraïbe,  cuisine 
créole,  cuisine  espagnole,  manière  de  préparer  le  cho- 
colat ou  de  faire  cuire  les  patates;  il  n'oublie  rien  et  nous 
promet  même  de  traiter  dans  un  ouvrage  spécial  cette 
matière  de  première  importance  :  «  Qui  sait  si  la  déman- 
geaison ne  me  prendra  pas  un  jour  de  faire  imprimer  à  la 
suite  de  ces  mémoires  le  cuisinier  François-Amériquain, 

1.  Labat,  II,  186. 

2.  Id.,  IV,  203.  Quand  il  est  fait  prisonnier  par  les  Anglais,  on 
lui  apporte  de  l'eau  à  boire  :  «  Je  dis  à  l'aumônier  que  dans  mon 
pays  on  n'en  donne  qu'aux  malades  et  aux  poules,  et  que  j'étais  un 
homme,  et  en  très  bonne  santé  »,  Yll,  287. 
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avec  la  manière  de  servir  une  table  de  cent  vingt-cinq 
couverts  dans  une  île  déserte,  magnifiquement  et  sans 
dépense'  ».  C'est  plus  que  n'a  jamais  pu  faire  Rohinson; 
le  missionnaire  montre  ici  une  fois  de  plus  sa  supériorité 
éclatante  sur  l'auteur  anglais. 

Un  aussi  bon  vivant  ne  peut  avoir  une  âme  bien  noire; 
pourtant,  Labat  ne  montre  aucune  répugnance  à  acheter 
des  esclaves  pour  sa  plantation,  et  même  à  les  traiter 
durement.  Il  fait  preuve  à  leur  égard  d'une  humanité  rela- 
tive, mais  sans  aucune  sensiblerie,  et,  pas  un  instant,  il  ne 
lui  vient  à  la  pensée  de  s'indigner  contre  l'esclavage  et 
d'en  condamner  le  maintien  au  nom  d'un  principe.  Le 
plus  aisément  du  monde,  il  reconnaît  que  ces  malheureux 
ont  été  souvent  volés  par  des  marchands  sur  les  côtes 
d'Afrique  et  déplore  que  de  tels  actes  se  puissent  com- 
mettre; mais  il  est,  avant  tout,  directeur  d'une  plantation 
qui  ne  peut  subsister  sans  main-d'œuvre.  Puisque  les 
blancs  refusent  de  travailler,  et  qu'il  est  impossible 
d'obtenir  aucun  service  des  indigènes,  d'ailleurs  trop  peu 
nombreux,  il  lui  faut  bien  se  résigner  à  ce  mal  nécessaire 
à  la  prospérité  des  colonies.  Pour  sa  part,  il  en  achète 
douze  quand  il  établit  sa  sucrerie  ;  il  entre  dans  de  grands 
détails  sur  la  façon  de  les  soigner,  pour  obtenir  d'eux  le 
meilleur  rendement  possible  et  empêcher  qu'ils  ne  se 
suicident,  par  pure  malice  et  pour  jouer  un  mauvais  tour 
à  leur  propriétaire.  Si  nous  nous  en  rapportons  à  Labat, 
qui  pourtant  n'a  aucun  zèle  réformateur,  la  façon  dont  les 
malheureux  esclaves  étaient  traités  à  la  Martinique  témoi- 
gnait d'une  cruauté  inouïe  et  d'une  véritable  folie  sangui- 
naire. Nous  renvoyons  le  lecteur  curieux  de  telles  atro- 
cités à  la  relation  du  bon  moine  Jacobin,  et  préférons 
nous  arrêter  à  la  description  de  sa  plantation  et  à 
l'exposé  de  son  système.  Pour  lui,  les  noirs  sont  de  grands 
enfants,  avec  tous  les  défauts  du  jeune  âge,  mais  aussi 
avec  quelques  bonnes  qualités  que  le  maître  doit  s'efforcer 

1.  Labat,  VIII,  286. 
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d'utiliser.   Ils  méprisent   ceux  qui  les  trompent  et  qui 
mentent;  ils  ont  une  vanité  très  susceptible  et  un  courage 
indomptable;  quand  on  sait  les  prendre,  on  peut  en  tirer 
de  très  bons  services  et  on  leur  trouve  même  une  certaine 
fidélité.  Ils  ont  cependant  deux  défauts  irréductibles  :  ils 
aiment  les  danses  licencieuses  et  croient  aux  sorciers.  Du 
premier  défaut  Labat  prend  assez  aisément  son  parti. 
Rien  n'est  plus  curieux  que  sa  description  de  la  Calanda, 
«  danse  aux  postures  les  plus  deshonnêtes  »,  qu'il  nous 
rapporte  avec  un  luxe  de  détails  et  une  crudité  d'expres- 
sion qui  en  rendent  la  reproduction  presque  impossible, 
après  quoi  il  conclut  triomphalement  :  «  On  voit  assez  par 
cette  description  abrégée  combien  cette  danse  est  con- 
traire à  la  pudeur  i  ».  Nous  croyons  qu'il  va  s'arrêter  là, 
mais  ce  serait  mal  connaître  Labat  qui  ne  perd  jamais 
une  occasion  de  raconter  une  bonne  histoire  aux  dépens 
de  ses  confrères.  Nous  l'avons  déjà  vu  se  moquer  du  mal- 
heureux frère  de  l'Hôpital  de  la  Charité;  une  autre  fois,  il 
avait  envoyé  à  la  recherche  de   mines  d'or  fictives  un 
malheureux  Récollet  trop  crédule  et  nouvellement  débar- 
qué. Cette  fois-ci,  il  va  dauber  sur  les  religieuses-;  il  est 
vrai  que  ce  sont  des  Espagnoles,  ce  qui  fait  bien  une 
différence  à  ses  yeux.  «  La  Calanda,  dit-il,  est  tellement 
du  goût  des  créolles  de  l'Amérique,  et  si  fortement  en 
usage  parmi  eux,  qu'elle  fait  la  première  partie  de  leurs 
divertissemens  et  qu'elle  entre  même  dans  leurs  dévo- 
tions. Ils  la  dansent  dans  leurs  églises,  et  à  leurs  proces- 
sions, et  les  religieuses  ne  manquent  guère,  la  nuit  de 
Noël,  de  la  danser  sur  un  théâtre  élevé  dans  le  chœur,  vis- 
à-vis  de  la  grille  qui  est  ouverte  afin  que  le  peuple  ait  sa 
paît  de  la  joye   que  ces  bonnes  âmes  témoignent  de  la 
naissance  du  Sauveur.  »  Bien  que  cette  danse  parût  très 
honnête  à  ces  saintes  filles,  Labat  voulut  l'interdire  parmi 
ses  nègres,    il   n'y  parvint  que   très  imparfaitement  et 

1.  Parlant  d'une  autre  danse,  il  dit  :  «  Cette  danse  n'a  rien  qui 
choque  la  pudeur,  aussi  elle  est  très  peu  divertissante  »,  IX,  467. 

2.  Labat,  IX,  460, 
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ajoute,  non  sans  philosophie  :  «  Je  crois  bien  que  malgré 
toutes  mes  défenses,  ils  dansaient  la  Calanda  de  toutes 
leurs  forces  lorsqu'ils  ne  craignaient  point  d'être  décou- 
verts*. »  A  côté  de  cela,  sa  sévérité  est  inilexible  quand  il 
s'agit  de  sorcellerie;  il  croit  aux  démons,  aux  invoca- 
tions, aux  apparitions  et  aux  devins;  si  tous  les  péchés, 
même  le  péché  de  la  chair,  le  trouvent  indulgent,  il  est 
impitoyable  pour  ce  qu'il  considère  comme  une  faute  de 
malice  contre  la  religion.  Ayant  surpris  un  sorcier  nègre 
en  train  de  conjurer  près  du  lit  d'une  malade,  il  le  traita 
de  la  façon  suivante  :  u  Je  le  fis  attacher,  dit-il,  et  je  lui  fis 
distribuer  environ  trois  cens  coups  de  fouet  qui  l'écor- 
chèrent  depuis  les  épaules  jusqu'aux  genoux.  Puis  je  fis 
mettre  le  sorcier  aux  fers  après  l'avoir  fait  laver  avec  une 
pimentade,  c'est-à-dire  de  la  saumure  dans  laquelle  on  a 
écrasé  du  piment  et  des  petits  citrons.  Cela  cause  une 
douleur  horrible  à  ceux  que  le  fouet  a  écorchés,  mais  c'est 
un  remède  assuré  contre  la  gangrène.  Je  fis  aussi  étriller 
tous  ceux  qui  s'étaient  trouvés  dans  l'assemblée  pour 
leur  apprendre  à  n'être  pas  si  curieux  une  autre  fois  ». 
Enfin  il  fit  l'econduire  le  sorcier  chez  son  maître  «  qui  le 
fit  fouetter  de  la  belle  manière  »,  si  bien  que  le  malheu- 
reux n'avait  plus  un  pouce  de  peau  sur  le  corps ^ 

Cependant  il  aimait  ses  esclaves,  les  soignait  avec 
dévouement,  ne  cessait  de  s'inquiéter  des  moyens  damé- 
liorer  leur  sort  et  se  montrait  fier  de  les  voir  mieux 
habillés  et  plus  robustes  que  ceux  des  plantations  voi- 
sines. Voici  un  portrait  qui  nous  montre  qu'au  moins  les 
négresses  pouvaient  se  procurer  un  certain  luxe  :  «  Elles 
portent  d'ordinaire  deux  jupes,  quand  elles  sont  dans 
leurs  habits  de  cérémonies.  Celle  de  dessous  est  de  couleur 


1.  Labat,  II,  63.  Je  trouve  dans  le  livre  de  Lafcardio  Hearn  des 
détails  curieux  sur  la  légende  du  Père  Labat,  qui  est  encore  consi- 
déré parmi  les  nègres  de  la  Martinique,  comme  le  plus  cruel  des 
bourreaux,  condamné  à  errer  la  nuit  par  les  mornes  de  l'ilo  pour 
expier  ses  péchés.  Je  vais  appeler  le  Pé  Labat,  est  la  grande  menace 
des  mères  nègres  qui  veulent  faire  peur  à  leurs  enfants. 
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et  celle  de  dessus  est  presque  toujours  de  toile  de  cotton 
blanc,  fine  ou  de  mousseline.  Elles  ont  un  corset  blanc  à 
basques,  ou  de  la  couleur  de  leur  jupe  de  dessous  avec 
une  échelle  de  rubans.  Elles  portent  des  pendants  d'oreilles 
d'or  ou  d'argent,  des  bagues,  des  bracelets,  et  des  colliers 
de  petite  rascade  à  plusieurs  tours,  ou  de  perles  fausses 
avec  une  croix  d'or  ou  d'argent.  Le  col  de  leur  chemise,  les 
manches  et  fausses  manches  sont  garnies  de  dentelles  et 
leur  coeffure  est  de  toile  bien  blanche,  bien  fine  à  dentelle 
fine.  Gomme  les  négresses  sont  pour  l'ordinaire  fort  bien 
faites,  pour  peu  qu'elles  soient  bien  habillées,  elles  ont 
fort  bon  air,  surtout  quand  on  s'est  fait  à  leur  couleur. 
Pour  ceux  qui  n'y  sont  pas  accoutumez,  ils  se  doivent 
contenter  de  les  regarder  par  derrière,  autrement  elles 
paraîtraient  comme  des  mouches  dans  du  lait*  ». 

Peut-on  rêver  une  plus  jolie  estampe.  Ce  bon  Labat 
avait  des  dons  de  coloriste  et  de  dessinateur  à  faire  envie 
à  plus  d'un  romancier  exotique;  je  ne  sache  pas  qu'on  ait 
jamais  tracé  un  portrait  plus  aimable  et  plus  malicieux 
des  filles  de  couleur  de  la  Martinique. 

Pourtant,  il  ne  regarde  ses  nègres  que  comme  de  gra- 
cieux animaux,  tout  au  plus;  pour  eux  il  n'a  ni  sympathie, 
ni  admiration.  Sa  bienveillance  est  une  bienveillance  de 
propriétaire;  il  les  traite  comme  des  bêtes  assez  difficiles 
à  conduire  qui  coûtent  fort  cher  et  qu'on  est  forcé  de 
ménager  si  l'on  veut  en  retirer  du  profit.  Il  en  est  tout 
autrement  des  Caraïbes  à  qui  l'on  peut  tout  pardonner. 
Si  peu  philosophe  qu'il  soit,  Labat  n'a  pu  s'empêcher  de 
faire  le  portrait  du  bon  Indien.  Il  avait  toujours  eu  le 
plus  grand  désir  de  voir  de  près  des  Caraïbes,  mais  ils  se 
faisaient  rares  et  n'approchaient  point  volontiers  des 
habitations.  Un  jour,  à  sa  grande  joie,  il  en  vit  débarquer 
une  quarantaine,  et  se  précipita  vers  la  plage  pour 
observer  de  près  ses  chers  Cannibales.  Il  les  dévore  des 
yeux,  admire  les  femmes  qui  sont  bien  faites,  modestes 
et  réservées,  et  ces  «  messieurs  sauvages  »  à  qui  leur 

1.  Labat,  IV,  489, 
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peinture  de  guerre  donne  une  assez  agréable  figure.  Dans 
sa  joie,  il  veut  acheter  tous  les  objets  qu'ils  ont  apportés 
dans  leur  canot,  leurs  pots  de  terre,  leurs  armes,  leurs 
instruments  de  pêche,  et  surtout  ces  fameux  lits  de  coton 
ou  hamacs.  Rien  n'égale  son  bonheur,  quand  il  parvient 
à  se  procurer  un  hamac  de  mariage  dont  il  ne  se  séparera 
plus  et  qu'il  emportera  dans  ses  voyages  en  Italie.  Cepen- 
dant, même  dans  cette  circonstance,  il  reste  un  commer- 
çant avisé  et  ne  se  fait  aucun  scrupule  de  donner  en 
échange  aux  Indiens,  de  vieux  fusils  qui  leur  éclateront 
probablement  entre  les  mains,  car  «  il  n'est  pas  de  bonne 
politique  de  donner  de  bonnes  armes  à  ces  gens-là  *  ». 
Plus  tard,  il  va  les  visiter  dans  leurs  villages,  et,  pour 
lui,  on  ouvre  une  fosse  où  repose  un  mort,  peint  et  orné 
à  la  mode  du  pays.  Il  ladmire  fort,  ensuite  de  quoi, 
«  nous  ne  manquâmes  pas  de  boire  et  de  faire  boire  la 
compagnie  à  la  santé  du  défunt  ».  Dans  ces  sortes  d'expé- 
ditions, Labat  n'oublie  jamais  d'emporter  quelques  bou- 
teilles. Il  recueille  d'un  vieux  Caraïbe  nommé  la  Rose, 
des  recettes  de  cuisine  dont  il  s'empresse  de  faire  l'essai 
et  qu'il  nous  transmet.  Il  va  voir  avec  la  même  curiosité 
une  vieille  sauvagesse  que  l'on  nommait  madame  Oudart, 
et  qui,  en  son  jeune  temps,  avait  été  si  belle  qu'elle  avait 
été  distinguée  par  un  des  gouverneurs  de  l'île.  La  vieil- 
lesse de  cette  Rarahu  Caraïbe  est  bien  lamentable  :  elle 
était  retournée  à  sa  «  sauvagerie  »,  quand  son  bien-aimé 
était  parti  et  avait  eu  une  longue  suite  de  fils  et  de  petits- 
fils.  «  Cette  bonne  femme  était  toute  nue,  et  tellement 
nue  qu'elle  n'avait  pas  deux  douzaines  de  cheveux  sur  la 
tête,  sa  peau  sembloit  un  vieux  parchemin  retiré  et  séché 
à  la  fumée.  Elle  étoit  tellement  courbée  que  je  ne  pus 
voir  la  figure  de  son  visage  que  quand  elle  fut  assise 
pour  boire  »,  ce  qui  n'empêcha  pas  Labat  de  la  traiter 
avec  révérence  dans  son  désir  de  se  concilier  les  bonnes 
grâces  des  sauvages 2. 

1.  Labat,  II,  129. 

2.  Id.,  VI,  97. 
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Le  seul  reproche  qu'il  puisse  leur  adresser,  c'est  de 
refuser  obstinément  de  travailler  pour  les  Blancs.  Pour 
le  reste,  ils  ont  une  certaine  intelligence,  mettent  leurs 
biens  en  commun,  sont  tous  égaux,  vivent  heureux  et 
libres  et  n'ont  guère  de  vices.  On  pourrait  peut-être, 
comme  l'ont  fait  certains  auteurs,  leur  savoir  mauvais  gré 
de  leur  cannibalisme;  rien  ne  serait  plus  injuste.  S'ils  ont 
parfois  fait  boucaner  les  membres  de  leurs  ennemis, 
c'était  pour  mieux  conserver  le  souvenir  de  l'injure  qui 
leur  avait  été  faite  et  de  la  vengeance  qu'ils  en  avaient 
tirée  :  «  C'était  une  action  toute  extraordinaire  chez  ces 
peuples  :  c'était  la  rage  qui  leur  faisait  commettre  cet 
excès;  parce  qu'ils  ne  pouvaient  se  venger  pleinement  de 
l'injustice  que  les  Européens  leur  faisoient  de  les  chasser 
de  leurs  terres,  qu'en  les  faisant  périr,  quand  ils  les  pre- 
noient,  avec  des  cruautez  qui  ne  leur  sont  pas  ordinaires 
ni  naturelles^  ».  lié  ont  d'ailleurs  une  telle  simplicité  de 
vie,  une  telle  tranquillité  que  l'on  ne  peut  s'empêcher  de 
les  aimer  et  presque  de  les  admirer.  Chez  eux,  point  de 
discours  inutiles  :  «  Si  l'un  d'eux  a  envie  d'aller  à  la  pêche 
ou  que  la  nécessité  l'y  contraigne,  il  dit  simplement, 
comme  saint  Pierre  :  je  vais  pêcher;  et  ceux  qui  ont  envie 
d'y  aller,  lui  répondent  aussi  laconiquement  que  les 
Apôtres  :  nous  y  allons  avec  vous;  et  le  suivent  ».  Quant 
aux  femmes,  on  les  habitue  à  obéir  avec  exactitude, 
silence,  douceur  et  respect,  «  grand  exemple  pour  les 
femmes  Chrétiennes,  qu'on  leur  prêche  inutilement  depuis 
la  mort  de  Sarah  femme  d'Abraham,  et  qu'on  leur  prê- 
chera, selon  les  apparences,  jusqu'à  la  fin  du  monde, 
avec  aussi  peu  de  fruit  qu'on  prêche  l'Évangile  aux 
Caraïbes!  »  Car  ces  braves  sont  absolument  rebelles  au 
christianisme,  ou  plutôt  ils  y  sont  tout  à  fait  indifférents, 
et  <(  sont  disposez  à  se  laisser  baptiser  autant  de  fois  qu'on 
voudra  leur  donner  de  verres  d'eau-de  vie  ».  Aussi  Labat 
a-t-il    absolument    renoncé  à   tout  apostolat  pour    son 

1.  Labat,  VI,  113-120. 
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compte.  «  Tout  ce  qu'on  a  pu  faire  a  été  sans  fruit,  car 
rien  n'est  capable  de  les  émouvoir,  il  n'y  a  qu'à  renoncer 
à  entretenir  des  missions  et  c'est  déjà  ce  qu'ont  fait  tous 
les  ordres  religieux,  sauf  les  Jésuites  qui  entretiennent 
encore  quelques-uns  de  leurs  pères  au  Saint- Vincent  ». 

Indolents,  nonchalants  et  mélancoliques,  ne  se  souciant 
que  du  moment  présent,  et  vendant  le  matin  le  lit  qu'ils 
regretteront  le  soir  au  moment  du  coucher,  les  Caraïbes 
sont  des  animaux  à  peine  supérieurs  ;  «  ils  n'ont  ni  vices 
très  grands  ni  vertus  propres;  ils  sont  indifférents  à  tout, 
sauf  à  l'honneur  de  leurs  femmes  et  à  la  vengeance,  et  ont 
une  passion  extrême  pour  les  liqueurs  fortes.  Hors  ces 
trois  points,  tout  le  reste  du  monde  n'est  pas  capable  de 
les  émouvoir  1  ».  Et  pourtant,  ils  sont  heureux,  car  il  faut 
bien  en  revenir  là,  et  aucune  considération  ne  peut  les 
engager  à  se  rapprocher  des  civilisés;  vingt-cinq  ans 
plus  tard,  Rousseau  dira  qu'ils  sont  parfaits,  car  le  carac- 
tère de  la  perfection  est  de  se  suffire  à  elle-même. 

Sauf  l'excuse  du  cannibalisme,  Labat  n'ajoute  donc 
rien  à  ses  prédécesseurs,  mais  il  ne  les  contredit  en  rien. 
Peu  important  comme  philosophe,  il  est  extrêmement 
curieux  pour  l'histoire  de  l'exotisme  pittoresque.  Avec  ses 
récits  presque  rabelaisiens,  sa  belle  humeur  à  la  fran- 
çaise, ses  franches  lippées,  ce  mélange  d'insouciance  et 
de  hardiesse  aventureuse  qui  lui  fait  tant  admirer  les 
Boucaniers  et  Flibustiers,  ce  besoin  du  changement  qui 
le  pousse  à  abandonner  son  presbytère  et  sa  plantation 
pour  aller  jouer  au  Robinson  dans  les  bois  et  faire  un 
boucan  de  cochon  à  la  manière  des  sauvages  2,  avec  son 
talent  d'observateur  aussi  et  son  goût  du  détail  précis 
qui  lui  fait  passer  des  journées  entières  en  contemplation 
devant  une  fourmilière,  il  semble  que  Labat  résume  en 
lui  toutes  les  qualités  et  aussi  tous  les  défauts  de  nos 
vieux  voyageurs  français.  Par  ses  contes  merveilleux  sur 


1.  Labat,  VI,  108-123. 

2.  Id.,  VI,  16. 
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les  Iles,  paradis  de  luxe  et  de  mollesse,  où  les  colons  n'ont 
qu'à  regarder  travailler  les  nègres  qui  cultivent  leurs 
plantations,  il  excite  le  goût  des  voyages  déjà  si  déve- 
loppé; ses  récils  devaient  faire  rêver  les  jeunes  gens  à 
s'embarquer,  comme  avait  fait  Crusoé,  pour  ces  îles  où 
l'on  passe  des  jours  avec  toute  la  joie  possible  et  où  le 
bon  vin  ne  manque  pas.  Il  faudrait  un  volume  pour 
étudier  Labat  comme  il  mérite  de  l'être;  c'est  à  grand 
regret  que  nous  avons  été  forcé  de  couper  et  de  mutiler 
son  œuvre.  Il  vaut  d'être  lu;  si  parfois  les  détails  qu'il 
donne  sur  la  façon  de  faire  le  sucre  ou  de  bâtir  une  distil- 
lerie nous  semblent  fastidieux,  s'il  s'étend  à  notre  gré 
avec  trop  de  complaisance  sur  les  travaux  qu'il  entreprend 
et  s'il  ne  fait  grâce  ni  d'une  poutre  ni  d'un  engrenage,  on 
pardonne  aisément  cette  innocente  vanité  à  un  homme 
qui,  sur  une  terre  lointaine,  sans  aucun  secours  et  presque 
sans  argent,  a  réussi  à  créer  à  force  de  courage  et  de 
volonté,  de  bonne  humeur  et  de  patience  inlassable,  un 
établissement  prospère  qui  subsiste  encore  en  partie, 
après  plus  de  deux  siècles.  Rien  n'est  plus  réconfortant 
que  de  parcourir  ces  six  volumes  de  son  voyage  aux 
Antilles,  qui  ne  contiennent  pas  une  seule  attaque  contre 
le  gouvernement,  pas  une  seule  plainte  contre  ses  con- 
currents, fussent-ils  des  Jésuites. 

Le  portrait  qui  figure  en  tête  de  la  seconde  édition, 
n'est  pas  trompeur  :  c'est  bien  ainsi  que  nous  aimons  à 
nous  représenter  Labat  avec  sa  bonne  grosse  face  de 
moine  réjoui,  une  verrue  sur  le  bout  d'un  nez  gros  et 
sensuel,  des  lèvres  épaisses  sur  lesquelles  court  un  sou- 
rire fin  et  bienveillant,  des  yeux  vifs  et  perçants,  et  une 
carrure  à  porter  la  cuirasse.  C'était,  au  total,  un  très 
brave  homme;  il  ne  nous  trompe  pas  quand  il  nous  dit 
que  ses  paroissiens  l'adoraient  et  l'on  comprend  que  les 
Flibustiers  lui  aient  demandé  des  prières. 
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Quelques  années  après  les  Voyages  du  Père  Labat,  parurent 
à  Paris  les  mémoires  d'un  Flibustier  qui  aurait  pris 
grand  plaisir  dans  la  compagnie  de  l'énergique  frère 
prêcheur.  Ils  avaient  pour  titre  les  Aventures  de  Monsieur 
Robert  Chevalier  dit  de  Beauchêne,  capitaine  de  Flibustiers  dans 
la  Nouvelle  France,  rédigées  par  M.  Le  Sage^.  C'était,  il  me 
semble  bien,  une  mystification  littéraire  comme  on  en  vit 
tant  au  début  du  xviii<>  siècle.  D'après  Lesage,  le  capi- 
taine Beauchêne,  après  une  longue  existence  passée  au 
service  du  roi,  se  serait  retiré  à  Tours  vivre  de  ses  éco- 
nomies glorieusement  ramassées  ou  plutôt  écumées  sur 
les  mers  des  Tropiques;  et  là,  entre  deux  bouteilles  de 
vin  et  deux  parties  de  Tope  et  Tingue,  il  aurait  occupé  ses 
loisirs  à  la  rédaction  de  ses  mémoires.  Après  la  mort  de 
cet  homme  de  bien,  sa  veuve  aurait  confié  à  Lesage  ces 
notes  écrites  «  d'un  style  un  peu  trop  marin  »,  et  ce  der- 
nier n'aurait  fait  que  les  publier.  L'ouvrage  est  inachevé, 
«  la  suite  des  Aventures  du  Chevalier  de  Beauchêne  étant  à 
Tours  entre  les  mains  de  madame  son  épouse  ».  Lesage 
promet,  en  terminant,  de  donner  au  public  cette  suite  si 
jamais  elle  lui  parvient.  Cette  histoire  est  déjà  très  sus- 
pecte, pour  qui  a  lu  les  beaux  avertissements  mis  en  tête 
des  Sévérambes,  de  Jacques  Sadeur  et  de  Jean  Massé;  nos 
doutes  ne  font  que  s'accroître  quand  nous  parcourons  le 
livre.  Partout,  nous  y  trouvons  des  figures  de  connais- 
sance, des  idées  déjà  rencontrées,  des  détails  familiers  à 
qui  a  lu  Lahontan,  Hennepin,  OExmeville  et  le  Père  Labat. 
Il  faudrait  alors  admettre  que  le  capitaine  Beauchêne  est 
un  abominable  plagiaire,  ce  qui  est  fort  possible,  ou  que 
Lesage  a  fabriqué  de  toutes  pièces  ces  prétendus  mémoires 
en  se  servant  des  relations  de  voyages  et  des  romans. 


1.  2  vol.,  à  Paris,  chez  Etienne  Ganeau,  1732.  Je  renvoie  à  l'édi- 
tion des  Œuvres  choisies  de  Lesage,  Paris,  1810,  t.  IV. 
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d'aventures  qu'il  avait  sous  la  main,  ce  qui  paraît  au 
moins  aussi  probable ^ 

L'ouvrage  est  divisé  en  deux  parties;  la  première 
constitue  les  aventures  proprement  dites  de  Beauchêne, 
et  peut  à  la  rigueur  lui  être  attribuée;  la  seconde,  sorte 
de  récit  épisodique,  intitulé  les  Aventures  de  MonnevUle, 
est  incontestablement  de  Lesage  et  présente  plus  d'un 
point  de  ressemblance  soit  avec  Manon  Lescaut  comme 
l'a  démontré  M.  Le  Breton,  soit  avec  Gil  Blas  lui-même. 
Nous  n'en  ferons  point  l'analyse  :  les  Aventures  de  Beau- 
chêne  ne  sont  autre  chose  que  le  roman  picaresque  de  la 
Flibuste  et,  comme  dans  tout  ouvrage  de  ce  genre,  les 
épisodes  s'enchevêtrent  et  s'entremêlent;  chaque  person- 
nage a  une  histoire  à  raconter,  et  l'on  perd  de  vue,  à  tout 
instant,  le  héros  principal;  seul  celui-ci  nous  intéresse 
cependant. 

Beauchêne  est  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui 
un  cerveau  brûlé;  dès  sa  jeunesse,  il  fait  une  guerre  terrible 
aux  chiens,  aux  chats  et  aux  porcs  de  Montréal,  organi- 
sant contre  eux  de  véritables  expéditions  avec  les  galo- 
pins du  quartier,  et  essayant  de  tuer  un  ecclésiastique 
qui  lui  inflige  une  correction  bien  méritée.  Bien  que  ses 
parents  soient  de  très  braves  gens  qu'il  aime  à  sa  façon, 
il  ne  rêve  que  de  les  quitter  pour  aller  courir  les  aventures, 
et  se  joindre  aux  bandes  de  sauvages  qui  errent  autour 
de  la  ville  et  parfois  en  ravagent  les  faubourgs.  11  avait 
sept  ans  à  peine  quand  il  trouva  enfin  l'occasion  qu'il 
cherchait,  et  demanda  à  des  Iroquois  de  l'emmener  avec 
eux.  Voilà  notre  bambin  parti,  «  tenant  dans  ses  mains  un 
vase  d'étain  et  un  chaudron  que  le  sauvage  qui  le  portait 

1.  Enfin  il  ne  faut  pas  oublier  que  VHislolre  de  Saint-Domingue 
du  P.  Charlevoix,  qui  contient  maints  détails  sur  les  Flibustiers, 
venait  de  paraître,  Paris,  1730,  2  vol.  in-4.  J'indique  quelques-uns 
de  ces  rapprochements  dans  un  article  qui  sera  prochainement 
publié  dans  la  Bévue  du  XVIIJ"  siècle.  Sur  Beauchêne,  voir  :  Léo  Cla- 
retie,  Lesage  romancier,  Paris,  in-8,  p.  68-73;  A.  Le  Breton,  le  Boman 
au  XVIIP  siècle,  Paris,  1898,  in-12,  p.  367-373;  Morillot,  le  Boman 
en  France,  Paris,  s.  d.,  p.  194. 
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avait  quittés  pour  le  mettre  sur  ses  épaules  *  ».  Chez  les 
Iroquois,  son  mauvais  caractère  et  sa  résistance  à  la 
douleur  le  font  redouter  et  estimer  de  ses  jeunes  compa- 
gnons; il  devient  bientôt  un  véritable  guerrier  indien, 
accompagnant  la  tribu  malgré  son  jeune  âge  dans  les 
expéditions  contre  les  Anglais,  chantant  des  chansons  de 
guerre,  et  parfaitement  heureux,  jusqu'au  jour  où  il  est 
fait  prisonnier  par  les  Français.  Plutôt  que  de  révéler  sa 
qualité,  il  se  laisserait  mettre  à  mort;  déjà,  il  est  attaché 
au  poteau  de  torture  et  va  périr  quand  il  est  sauvé  par 
un  jeune  officier,  M.  Gendre.  De  retour  à  Montréal,  il  ne 
peut  s'accommoder  de  la  vie  monotone  et  fade  des  habi- 
tants; il  se  fait  coureur  des  bois,  refuse  de  se  soumettre  à 
l'autorité  du  gouverneur,  tire  l'épée  contre  un  comman- 
dant français  et,  en  un  mot,  se  conduit  en  parfait  chenapan. 
Arrive  un  vaisseau  de  Flibustiers  qui  viennent  s'approvi- 
sionner à  Québec;  Beauchéne  se  laisse  tenter  par  leurs 
promesses  et  s'embarque  ;  il  a  enfin  trouvé  sa  voie.  Nous 
ne  le  suivrons  pas  dans  sa  nouvelle  existence,  ce  serait 
refaire  toute  V Histoire  des  Flibustiers  d"Oexmeville.  Il  prend 
part  à  toutes  les  expéditions,  connaît  le  fameux  Montau- 
ban  et  lui  succède  comme  capitaine,  monte  à  l'assaut  des 
vaisseaux  espagnols  et  surtout  des  anglais,  contre  qui  il  a 
gardé  une  haine  invincible,  enlève  les  belles  aux  nez  des 
barbons  jaloux,  rosse  la  police  dans  les  ports  où  il  fait 
relâche,  sème  à  pleines  mains  ses  richesses  aisément  con- 
quises, également  prodigue  de  son  or  et  de  son  sang. 
«  Nous  passâmes  six  ou  sept  mois  à  faire  dans  Saint- 
Domingue,  dit-il  quelque  part,  ce  que  feraient  cinquante 
mousquetaires  parmi  la  bourgeoisie  d'une  ville  rendue  à 
discrétion.  Jeux,  bals,  cadeaux,  querelles,  tapages,  nous 
n'avions  pas  d'autre  occupation.  Quand  un  Espagnol 
trouvait  mauvais  que  nous  donnassions  une  sérénade  à  sa 
femme,  et  qu'il  n'avait  pas  l'honnêteté  de  nous  ouvrir  sa 
porte,  nous  montions  chez  lui  par  les  fenêtres  2.  »  Avec 

i.  Beaachêne,  p.  8. 
2.  Id.,  p.  103. 
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Beauchêne  on  assiste  au  siège  de  Port  Royal,  à  l'assaut  de 
Rio  de  Janeiro  où,  pour  une  fois,  il  se  montre  généreux, 
recueillant  «  quelques  Portugais  qui  ne  voulurent  pas 
mourir  «  ;  nous  le  voyons  faire  la  traite  des  nègres,  puis 
souffrir  dans  les  prisons  d'Irlande  et  conserver  partout  le 
môme  courage,  la  même  énergie  indomptable,  le  même 
esprit  rebelle,  qui  se  refuse  en  toute  circonstance  à 
accepter  la  défaite  et  qui  cherche  à  se  venger  tant  qu'il 
lui  reste  un  souffle  de  vie.  Il  ne  pleura  qu'une  fois  dans 
sa  vie;  ce  fut  de  désespoir  quand  il  trouva  sa  main  trop 
faible  pour  soulever  la  pierre  dont  il  voulait  écraser  la 
tête  de  son  ennemi.  S'il  n'était  trop  simple  et  trop  gai, 
nous  dirions  presque  qu'il  est  déjà  romantique;  il  l'est 
en  fait,  mais  à  la  manière  de  Don  César  de  Bazan,  non  à 
celle  d'Hernani  ou  de  Ruy  Blas,  Ce  caractère  de  joyeux 
sans-souci,  de  Fanfan  la  Tulipe,  est,  malgré  tous  les 
emprunts  de  Lesage,  une  véritable  création  qui  mérite 
de  rester  comme  un  type.  Sil  est  une  œuvre  que  l'on 
puisse  rapprocher  des  aventures  de  Beauchêne,  ce  n'est 
ni  VHisloire  des  Sévérambes,  ni  même  le  Gil  Blas,  mais  plu- 
tôt les  Cahiers  du  capitaine  Coignet,  et  les  récits  des  gro- 
gnards de  l'Empire  qui,  à  leur  manière,  ont  continué  la 
tradition  des  Chevaliers  de  l'Aventure. 

Pourtant  Beauchêne  est  bien  de  son  temps  par  son 
manque  de  discipline,  son  dégoût  de  la  vie  civilisée,  sa 
soif  de  liberté,  son  besoin  des  horizons  illimités  qui  le 
font  s'écrier  à  chaque  phrase,  quand,  par  hasard,  il  est 
contraint  à  l'inaction  :  «  Oh,  je  vais  me  remettre  en 
mer!  »  Il  est  trop  homme  d'action  pour  s'attarder  aux 
discussions  philosophiques  et  pour  s'entretenir  avec  les 
sauvages,  comme  l'avait  fait  le  baron  de  Lahontan,  mais 
il  appartient  bien  à  la  même  famille  d'esprits  et  lui  aussi 
est  un  anarchiste. 

Il  n'est  cependant  pas  de  roman  exotique  au  xviii"  siècle 
sans  «  bons  sauvages  »  et  sans  description  d'une  Utopie. 
Lesage  s'est  bien  gardé  de  négliger  cette  partie;  nous 
allons  la  trouver  dans  les  aventures  de  Monneville,  et  plus 
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particulièrement  dans  l'i'^pisode  de  Mlle  Laclos.  Monne- 
ville,  qui  a  mené  à  Paris  une  vie  qui  ressemble  en  plus 
d'un  point  à  celle  de  Des  Grieux,  est  embarqué  pour  le 
Canada  avec  deux  ou  trois  cents  déportes,  <(  tant  filous  que 
catins  »,  que  l'on  envoyait  renforcer  la  colonie  de  la  Nou- 
velle France.  Tout  ce  joli  monde  rit,  chante,  se  vante  des 
pires  méfaits  et  trouve  extrêmement  plaisant  d'avoir  été 
choisi  pour  aller  faire  souche  d'honnêtes  gens  en  Amé- 
rique. Seule,  une  jeune  femme  se  fait  remarquer  par  sa 
modestie  et  sa  tristesse,  et  ne  peut  se  résigner  au  sort  qui 
l'attend.  Elle  sait  en  effet  qu'à  peine  arrivée  au  Canada, 
il  lui  faudra,  bon  gré  mal  gré,  accepter  l'époux  que  lui 
choisira  la  dame  Bourdon  chargée  de  pourvoir  à  l'établis- 
sement des  Filles  de  l'Hôpital  dans  notre  colonie.  Tout 
ce  passage  est  évidemment  copié  d'une  lettre  du  Baron 
de  Lahontan*.  Monneville  qui,  de  son  côté,  est  menacé 
d'un  sort  analogue,  lui  propose  de  la  faire  passer  pour 
sa  femme  (souvenir  de  Manon  cette  fois),  et  c'est  ainsi 
qu'ils  débarquent  comme  mari  et  femme  et  sont  envoyés 
dans  un  poste  lointain,  sur  la  frontière  des  Iroquois. 
Bien  entendu,  ils  continuent  à  vivre  comme  frère  et  sœur 
et  n'éprouvent  aucun  sentiment  l'un  pour  l'autre;  il  s'agit, 
à  partir  de  maintenant,  d'un  roman  philosophique  qu'il 
ne  faut  pas  gâter  par  une  histoire  d'amour.  Mlle  Laclos 
entreprend  très  vite  de  civiliser  les  sauvages;  elle  com- 
mence «  par  mettre  les  mains  à  la  pâte  »,  transformant 
son  habitation  en  un  petit  Gonesse  et  se  gagnant  les 
bonnes  grâces  des  colons  et  des  Iroquois  par  ses  présents 
de  pâtisseries  et  de  petits  pains,  visitant  les  Indiens  dans 
leurs  villages,  les  soignant  dans  leurs  maladies,  appre- 

1.  Beauchêne,  p.  236  et  suiv.  Lesage,  qui  ne  veut  rien  laisser 
perdre,  a  tiré  de  cette  partie  de  l'histoire  de  Monneville  une  pièce 
pour  le  Théâtre  de  la  Foire  (IX,  301),  les  Mariages  de  Canada.  On  y 
voyait  paraître  la  dame  Bourdon,  et  l'on  chantait  des  couplets 
assez  lestes  sur  ces  singulières  unions;  mais  c'est  ici  Lahontan 
plutôt  que  l'abbé  Prévost  que  Lesage  imite.  Représentée  en  1734, 
la  Sauvagesse  :  Théâtre  de  la  Foire  (IX,  222),  1732,  a  la  même  ori- 
gine. 
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nant  leur  langue  et  se  conduisant  en  un  mot  de  telle  façon 
que  ces  braves  sauvages  la  choisissent  pour  Sakgame. 
Sans  hésiter,  elle  laisse  son  prétendu  époux  et  suit  ses 
nouveaux  sujets.  Pendant  plusieurs  années,  elle  travaille 
en  silence,  opérant  des  miracles,  et  quand  Monneville, 
invité  par  elle,  va  visiter  son  village,  il  va  de  merveilles 
en  merveilles. 

Moissons  abondantes,  arbres  chargés  de  fruits  couvrent 
le  sol  autrefois  aride  et  desséché;  au  lieu  des  huttes  des 
sauvages,  on  voit  de  confortables  maisons  et  même  une 
école;  les  Iroquois  que  l'on  rencontre  sur  la  route  ont  un 
air  de  santé  et  de  calme  qui  fait  plaisir  à  voir,  et,  quand 
Mlle  Laclos  elle-même,  dans  son  grand  costume  d'apparat, 
entourée  des  membres  de  son  conseil,  souhaite  la  bien- 
venue aux  visiteurs,  Monneville  n'en  peut  plus  croire  ses 
yeux. 

Mlle  Laclos  a  fort  transformé  ses  sauvages,  elle  a  eu 
soin  cependant  de  ne  les  point  trop  franciser.  Tout 
d'abord,  elle  s'est  bien  gardée  d'introduire  parmi  eux  la 
chasteté  et  la  retenue  des  femmes  françaises  :  «  Le  mariage, 
explique-t-elle  en  souriant,  n'est  point  regardé  dans  ce 
pays  comme  un  engagement  qui  vous  lie  pour  toujours. 
On  se  marie  aujourd'hui  et  demain  on  se  quitte.  Qu'un 
mari  soit  absent,  sa  femme  en  prend  un  autre  qu'elle 
garde  jusqu'à  son  retour.  Est-il  revenu,  elle  renvoyé  celui 
des  deux  qu'elle  aime  le  moins.  »  C'est  qu'il  importe  avant 
tout  de  donner  des  citoyens  et  des  soldats  à  la  nouvelle 
nation.  Plus  tard,  quand  elle  aura  une  armée  suffisante, 
peut-être  cherchera-t-elle  à  faire  prévaloir  des  mœurs 
différentes,  mais  pour  l'instant  le  peuple  doit  chercher 
les  moyens  de  se  conserver  ^  C'est  à  peu  de  chose  près 
ce  que  nous  avaient  dit  tous  les  voyageurs,  mais  moins 
hardis  que  Mlle  Laclos,  ils  n'avaient  pas  essayé  de  justi- 
fier l'inconduite  des  femmes  sauvages  par  des  raisons 
politiques, 

1.  Beauchêne,  276. 
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C'est  encore  par  souci  du  bon  gouvernement  qu'elle 
interdit  rigoureusement  rentrée  de  ses  états  aux  Fran- 
çais et  aux  missionnaires.  Qu'arrive-t-il  en  effet  aux 
Indiens  qui  se  trouvent  en  contact  avec  des  civilisés  et 
surtout  avec  les  civilisés  très  inférieurs  que  l'on  envoie 
aux  colonies?  Ils  perdent  leurs  bonnes  qualités  et 
prennent  les  vices  de  leurs  maîtres.  Ils  apprennent  à 
voler,  à  s'enivrer  et  à  commettre  les  pires  perfidies.  ((  Car 
si  vous  en  exceptez  un  petit  nombre,  les  Français  qu'on 
envoyé  au  Canada  sont  tous  des  libertins  chassés  de  leur 
patrie  comme  des  perturbateurs  du  repos  public.  »  Pour 
la  même  raison,  elle  n'admet  point  les  prêtres,  qui  sont 
des  maladroits  bien  intentionnés,  ne  comprennent  rien  à 
l'esprit  des  sauvages,  et  qui,  au  lieu  de  les  prendre  par 
la  douceur,  commencent  par  leur  faire  des  tableaux 
effrayants  de  l'Enfer  et  à  traiter  les  malheureux  païens 
comme  des  criminels.  Qu'on  lui  envoie  un  missionnaire 
selon  ses  vœux,  peut-être  verra-t-elle;  mais  en  attendant, 
elle  n'a  point  envie  de  compromettre  son  œuvre  en  frois- 
sant les  susceptibilités  religieuses  et  ses  sujets.  Quant 
aux  accusations  ridicules  dont  les  sauvages  sont  l'objet, 
on  ne  saurait  rien  voir  de  moins  important.  On  prétend 
qu'ils  sont  anthropophages,  et  qu'ils  ont  mangé  les  pri- 
sonniers qu'ils  avaient  faits  lors  des  descentes  tentées  sur 
leurs  côtes.  «  Eh!  bon  Dieu  !  s'écrie  la  Sakgame,  doivent-ils 
faire  autrement?  jugeons-en  sans  préventions  ».  Nous  ne 
la  suivrons  pas  dans  sa  défense  du  cannibalisme,  con- 
tentons-nous de  remarquer  que  Labat  avait  dit  quelque 
chose  d'analogue,  et  qu'elle  n'était  pas  la  seule  à  trouver 
des  excuses  à  ces  doux  amateurs  de  chair  humaine. 
Arrêtons-nous  plutôt  à  ce  qui  suit;  quand,  échauffée  par 
l'indignation,  Mlle  Laclos  se  demande  ce  qui  serait  arrivé 
si  les  «  peuples  du  nouveau  monde  nous  prévenant  dans 
l'art  de  la  navigation  étaient  venus  les  premiex's  à  la 
découverte  de  nos  côtes.  Que  n'auraient-ils  pas  eu  à 
raconter  de  la  France  à  leur  retour  chez  eux?  »  Nous  y 
sommes  :  cette  fois  encore  nous  allons  assister  à  l'exécu- 
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tion  de  notre  pauvre  société.  Ils  auraient  vu  que  nous 
nous  habillons  de  façon  ridicule  et  que  nous  avons 
peine  à  nous  remuer  dans  nos  accoutrements;  que  nous 
méprisons  nos  morts,  puisque  nous  les  enfouissons  sous 
terre  ignominieusement,  «  que  nous  parlons  une  langue 
incompréhensible,  et  que  nous  avons  pour  les  chauves- 
souris,  les  sauterelles  et  les  lézards  une  vénération 
superstitieuse  qui  nous  empêche  d'en  manger  »;  ils 
auraient  vu  bien  des  choses  encore,  mais  la  plus  curieuse 
et  la  plus  étrange  de  toutes  aurait  été  notre  religion. 
«  Nous  les  suivîmes  un  jour,  auraient-ils  dit,  dans  un  lieu 
où  ils  portaient  un  de  leurs  morts,  et  que  nous  crûmes 
être  un  temple.  Nos  «  places  »  nous  avertirent  d'y  faire 
porter  notre  grand  dieu  Widzipudzili  qu'ils  leur  mon- 
trèrent, et,  les  exhortant  à  reconnoître  leur  erreur  et  à 
profiter  de  l'avantage  qu'ils  avaient  de  pouvoir  jeter  la 
vue  sur  le  plus  grand  des  dieux;  mais  bien  loin  de  se 
prosterner  devant  lui  comme  nos  «  places  »  et  de  l'adorer 
avec  eux,  ces  impies  eurent  l'imprudence  de  renverser 
d'une  main  profane  ce  dieu  terrible,  de  lui  rompre  les 
jambes  et  de  lui  arracher  les  ailes.  A  ce  spectacle,  saisis 
d'une  juste  horreur,  les  prêtres  de  Widzipudzili  fondirent 
sur  ces  infâmes  pour  venger  notre  dieu  par  le  pillage  du 
temple;  mais,  moins  forts  que  courageux,  nos  «  places  » 
furent  arrêtés  et  liés  étroitement;  pour  nous,  ayant 
promptement  regagné  nos  canots,  nous  échappâmes  à 
ces  furieux;  mais  nous  eûmes  le  chagrin  de  voir  avant 
notre  départ  nos  courageux  prêtres  dévorés  par  les 
flammes  à  la  vue  de  notre  petite  flotte.  Je  vous  demande, 
présentement,  si  cette  relation  que  feroit  un  Américain 
seroit  insensée  i?  » 

Dépourvue  de  tout  principe  religieux,  subordonnant  la 
morale  à  la  prospérité  de  son  peuple,  Mlle  Laclos  s'est 
en  plus  débarrassée  de  son  patriotisme.  «  Elle  ne  veut 
plus  paraître   Française  »,  elle   avoue,  «  avec  quelque 

1.  Beauchêne,  p.  285  et  suiv. 
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peine  »,  mais  sans  en  ôtre  autrement  fâchée,  à  ce  qu'il 
semble,  «  qu'elle  a  plus  de  confiance  en  ses  sujets  qu'en 
ceux  de  Louis  XIV  »  ;  et  enfin,  ailleurs,  elle  n'hésite  pas  à 
faire  la  déclaration  suivante  :  «  Mes  sauvages  se  montrent 
plus  reconnaissants  du  peu  que  j'ai  fait  pour  eux;  leur 
bonne  foi,  leur  simplicité,  leur  bon  cœur  me  les  rendent 
si  chers,  que  si  l'on  m'en  séparait,  je  quitterais  sans 
balancer  ma  famille  et  ma  patrie  pour  Jes  venir 
rejoindre  »,  En  d'autres  termes,  comme  le  lui  dit  Monne- 
ville,  elle  est  devenue  «  américaine  ». 

La  vérité,  c'est  que  Mlle  Laclos  appartient  à  la  même 
famille  que  nos  aventuriers,  que  le  baron  de  Lahontan, 
Hennepin,  les  Flibustiers  d'Oexmeville  et  Beauchéne;  elle 
est,  elle  aussi,  une  révoltée,  et,  disons-le,  une  «  sans- 
patrie  »;  et  ceci  me  paraît  très  significatif.  Même  si 
Lesage  n'accordait  aucune  importance  à  cette  fantaisie 
utopiquc,  il  n'en  est  pas  moins  curieux  de  constater  que 
cet  homme  qui,  par  bien  des  côtés,  est  encore  un  homme 
du  xvri«  siècle,  n'a  pu  échapper  à  la  contagion  des  idées 
philosophiques  et  que,  chez  lui  aussi,  nous  retrouvons  la 
tradition  du  bon  sauvage.  Bon  père  de  famille,  chrétien 
exact,  sinon  très  convaincu,  esprit  précis  et  qui  se  plaît 
aux  peintures  de  caractères,  critique  impitoyable  de  nos 
défauts  et  de  la  société,  mais  non  point  adversaire  de  la 
forme  sociale,  Lesage  a  cependant,  un  jour,  à  la  suite  des 
lectures  qu'il  avait  faites  pour  composer  Beauchéne, 
repris  pour  son  compte  l'histoire  des  «  bons  cannibales  »; 
mais  il  allait  plus  loin  que  Montaigne  n'avait  osé  le  faire. 
Aux  critiques  sur  l'autorité  royale  et  sur  la  dispropor- 
tion monstrueuse  entre  les  riches  et  les  pauvres,  Lesage 
ajoute  une  comparaison  de  la  religion  chrétienne  et  du 
culte  du  grand  dieu  Widzipudzilli,  qui  passa  inaperçue  et 
dont  personne  ne  songea  à  s'indigner  après  les  Dialogues 
de  Lahontan,  mais  qui  aurait  pu  être  dangereuse  à  la  fin 
du  xvi'=  siècle. 


CHAPITRE  III 

L'AMÉRIQUE  ET  LE  ROMAN  SENTIMENTAL 

DANS  LA  PREMIÈRE  MOITIÉ  DU  XVIIP  SIÈCLE 

L'ABBÉ  PRÉVOST,  L'AVOCAT  LEBEAU. 

LES  Flibustiers  n'étaient  ni  d'humeur  ni  de  tempéra- 
ment à  accorder  beaucoup  d'importance  aux  affaires 
d'amour.  Ni  l'histoire  de  la  négresse  Angolette,  ni  même 
celle  du  <c  philosophe  Malebranchiste  »,  rapportées  par 
Beauchène,  n'étaient  faites  pour  attendrir  les  belles  lec- 
trices. Pour  mettre  l'Amérique  tout  à  fait  à  la  mode,  il 
restait  à  prendre  le  nouveau  continent  pour  scène  d'un 
roman  d'amour  et  à  combiner  l'exotisme  sentimental  avec 
l'exotisme  philosophique.  Ce  fut  l'œuvre  de  Tabbé  Pré- 
vost et  de  ses  imitateurs.  Les  quelques  pages  dans  les- 
quelles, à  la  fin  de  Manon,  il  a  évoqué  la  colonie  naissante 
de  la  Louisiane,  suffiraient  à  faire  reconnaître  en  lui  le 
véritable  créateur  du  roman  exotique;  il  en  est  cependant 
d'autres  dans  son  œuvre  qui,  pour  être  moins  belles  et 
moins  émouvantes,  n'en  sont  pas  moins  curieuses  et 
moins  importantes  pour  l'objet  de  notre  travail.  Il  n'est 
peut-être  pas  un  écrivain  du  xviii«  siècle,  qui  ait  plus 
contribué  à  la  vogue  des  pays  lointains  ou  simplement 

1.  Pour  la  chronologie  des  œuvres  de  Prévost,  voir  H.  Harrisse, 
l'Abbé  Prévost,  histoire  de  sa  vie  et  de  ses  œuvres,  Paris,  1896.  Sur  les 
romans  eux-mêmes,  consulter  surtout  :  A.  Le  Breton,  le  Roman  au 
XVIII'  siècle,  et  V.  Schrœder,  l'Abbé  Prévost,  sa  vie,  ses  romans, 
Paris,  1898. 
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étrangers.  Il  nous  reste  à  déterminer  de  façon  précise  en 
quoi  consiste  Texotismc  américain  de  Prévost,  et  la  part 
de  vérité  et  de  fantaisie  que  comportent  ses  descriptions 
du  Nouveau  Monde.  Laissant  donc  de  côté  VHistoire  géné- 
rale des  voyages,  que  Prévost  n'entreprend  qu'après  avoir 
terminé  ses  grands  romans,  nous  bornerons  notre  analyse 
à  Cléveland  et  à  Manon.  L'un  et  l'autre  ont  été  écrits  avant 
que  Prévost  songeât  même  à  donner  au  public  français 
une  encyclopédie  résumant  les  découvertes  géogra- 
phiques des  deux  siècles  précédents;  il  n'a  donc  pu  se 
servir  pour  les  composer  de  l'énorme  amas  de  vieux 
livres  qu'il  compulsa  plus  tard.  Aux  environs  de  1730,  sa 
documentation  se  borne  à  quelques  relations  de  voyages 
assez  fantaisistes  et,  très  probablement,  comme  nous  le 
verrons,  aux  ouvrages  sur  les  Flibustiers. 

C'est  simplement  pour  mémoire  que  nous  rappellerons 
qu'en  1722,  au  moment  où  Prévost  cherchait  encore  sa 
voie  et  hésitait  sur  sa  vocation,  il  composa  pour  l'Acadé- 
mie de  Marseille  une  ode  à  la  gloire  de  Saint-François- 
Xavier,  apôtre  des  Indes.  M.  Schroeder  a  retrouvé  et  publié 
cette  pièce  qui  n'ajoute  rien  à  la  gloire  de  Prévost;  on  y 
chercherait  vainement  une  trace  quelconque  d'exotisme, 
une  note  personnelle,  ou  même  le  moindre  désir  de 
visiter  les  étranges  pays  que  François-Xavier  avait  évan- 
gélisés. 

La  première  œuvre  de  Prévost  à  laquelle  nous  devons 
nous  arrêter,  est  VHistoire  de  Cléveland  dont  la  première 
partie  parut  en  1728  et  qui  ne  fut  terminée  que  plus  de, 
dix  ans  plus  tard,  en  1739  ^  On  en  a  dit  beaucoup  de  mal^ 
plus  peut-être  qu'il  n'était  nécessaire.  Brunetière,  en 
particulier,  s'est  montré  sévère  pour  ce  roman  intermi- 

1.  Le  Philosophe  anglais,  ou  Histoire  de  M.  Cléveland,  fils  naturel 
de  Cromwell,  écrite  par  lui-mesnie,  et  traduite  de  l'anglais  par  Vauteur 
des  Mémoires  d'un  homme  de  qualité,  Paris,  1728.  Les  tomes  III,  IV 
et  V  parurent  en  1732,  ils  allaient  jusqu'au  livre  8,  les  tomes  VI  et 
VII,  furent  publiés  en  1738,  et  comprenaient  les  livres  8,  9,  10.  Je 
renvoie  à  l'édition  des  Œuvres  choisies  de  Prévost,  Amsterdam, 
1783.  Cléveland  forme  les  volumes  4,  5,  6  et  7. 
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nable,  qui  ne  le  cède  pas  au  Polexandre  en  complication. 
Dans  la  Préface,  Prévost  avait  eu  soin  de  prévenir  ses 
lecteurs  qu'un  ouvrage  de  cette  nature  pouvait  être 
regardé  «  comme  un  pays  nouvellement  découvert,  et  le 
dessein  de  ce  livre  comme  une  espèce  de  voyage  que  le 
lecteur  entreprend  ».  On  pourrait  presque  prendre  cette 
assertion  à  la  lettre  ;  Cléveland  est  en  effet  un  roman 
géographique  dans  lequel  nous  suivons  comme  nous 
pouvons,  le  héros  qui  poursuit  sa  belle  dans  l'île  de 
Sainte-Hélène,  à  la  Jamaïque,  à  Cuba,  à  Saint-Domingue, 
et  plus  tard  en  Virginie,  puis  dans  les  déserts  sans  nom 
du  continent  américain.  Ce  roman  géographique  est  en 
même  temps  un  roman  utopiste;  nous  n'y  trouverons  pas 
moins  de  trois  cités  idéales,  sans  compter  l'île  de  Madère, 
que  nous  négligerons.  Par  sa  forme,  comme  par  sa  lon- 
gueur, Cléveland  rappelle  donc  à  la  fois  le  Polexandre,  et 
le  Télémaqne,  mais  il  en  diffère  à  d'autres  égards.  Se 
conformant  à  l'usage  des  écrivains  du  temps,  Prévost  a 
cherché  à  faire  passer  sa  relation  pour  une  reproduction 
fidèle  des  mémoires  authentiques  de  M.  Cléveland,  fils 
naturel  d'Olivier  Cromwell,  mémoires  qui  lui  auraient 
été  confiés  par  le  fils  même  de  Cléveland,  «  qui  vit  actuel- 
lement à  Londres  «  et  que  l'éditeur  affirme  avoir  connu. 
Nous  ne  dirons  pas  comment  la  mère  de  Cléveland  après 
avoir  été  la  favorite  de  Charles  I'^'",  ce  que  Prévost  regarde 
comme  très  honorable,  était  devenue  la  maîtresse  de 
Cromwell,  ce  qui  à  ses  yeux  est  sans  excuse.  La  naissance 
d'un  fils  qui  devait  être  le  héros  de  cette  histoire,  causa  la 
disgrâce  de  l'infortunée.  En  butte  aux  persécutions  de 
Milord  Protecteur  qui  cherche  à  faire  disparaître  la  trace 
de  ses  erreurs  de  jeunesse,  Cléveland  est  forcé  de  se 
réfugier  dans  une  cave,  où  il  passe  la  plus  grande  partie 
de  son  enfance  et  les  premières  années  de  son  adoles- 
cence, en  compagnie  de  deux  autres  victimes  du  monstre 
qui  gouverne  l'Angleterre  :  Milord  Axminster  et  sa 
jeune  fille  Fanny.  Milord,  dont  le  père  a  été  autrefois 
gouverneur  des  colonies  anglaises  en  Amérique,  veut  y 
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aller  demander  asile,  et  aussi  essayer  de  retenir  ces  colo- 
nies dans  l'obéissance  à  leur  souverain  légitime.  Ignorant 
l'amour  que  les  deux  jeunes  gens  ressentent  l'un  pour 
l'autre,  Milord  s'embarque,  sans  plus  songer  au  pauvre 
Cléveland  qui  se  met  aussitôt  à  sa  poui'suite,  tel  Polexan- 
dre  courant  les  mers  pour  rencontrer  Alcidianc.  En 
route,  il  fait  connaissance  d'un  de  ses  demi-frères,  Bridge, 
victime  comme  lui  des  persécutions  du  barbare  Cromwell. 
M.  Bridge  raconte  son  histoire  qui  ne  le  cède  pas  en 
étrangeté  à  celle  de  Cléveland;  nous  n'en  retiendrons  que 
la  partie  exotique.  Emprisonné  avec  des  vauriens  et 
embarqué  de  force  sur  un  vaisseau  qui  doit  le  conduire 
dans  l'île  de  Nevis,  sorte  de  lieu  de  déportation,  il  ren- 
contre par  bonheur  une  vieille  dame,  d'allures  très  respec- 
tables, mais  parlant  anglais  avec  un  léger  accent.  Après 
lui  avoir  fait  subir  un  interrogatoire  en  règle,  elle  lui 
offre  les  moyens  de  le  sauver.  Le  vaisseau  doit  faire 
escale  à  Sainte-Hélène;  pendant  la  nuit,  une  barque  s'ap- 
prochera du  vaisseau  et  si  Bridge  a  le  courage  de  se 
jeter  à  la  mer,  bien  qu'il  ne  sache  pas  nager,  il  sera 
recueilli  et  conduit  en  lieu  sûr.  Il  en  est  fait  ainsi.  Bridge, 
après  avoir  avalé  quelques  gorgées  d'eau  salée,  est  péché 
dans  un  filet  comme  un  simple  poisson  hissé  et  dans  une 
barque  qui  s'enfuit  en  hâte*.  Au  matin,  il  se  trouve  dans 
une  île  inconnue,  séjour  de  huguenots  français,  c[ui  sont 
venus  s'y  réfugier  après  la  prise  de  La  Bochelle;  tout 
en  gardant  quelques  communications  avec  le  monde 
civilisé  et  en  particulier  avec  l'île  de  Sainte-Hélène,  ils 
ont  été  assez  heureux  pour  échapper  à  la  curiosité  des 
navigateurs. 

Cette  île,  dont  on  ne  nous  dit  pas  le  nom  tout  d'abord, 
est  une  sorte  de  Salente  protestante.  Les  Huguenots  y 
ont  installé  une  république  idéale.  Ils  ne  sont  pas  tous 
égaux,  car  ils  ont  des  domestiques,  mais  les  domestiques 
font  partie    de  la  famille,  et  viennent    immédiatement 
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après  les  enfants.  La  propriété  individuelle  est  inconnue 
parmi  eux;  les  provisions  sont  conservées  dans  une  sorte 
de  grand  magasin  situé  au  centre  de  l'île,  et  chacun  y 
puise  selon  les  besoins  de  sa  maison.  Loin  de  la  civilisa- 
tion, bien  que,  tout  comme  Robinson,  ils  aient  eu  pour 
les  aider  les  instruments  renfermés  dans  leur  vaisseau, 
ils  vivent  sans  soin,  «  comme  des  enfants  dans  la  maison 
de  leur  père  »,  observant  à  la  lettre  les  préceptes  de 
l'Évangile,  respectant  les  vieillards,  les  considérant 
comme  leur  chefs  naturels,  et  s'en  remettant  aveuglément 
aux  ministres  de  tout  ce  qui  concerne  les  affaires 
publiques.  «  Ainsi  des  trois  principales  passions  qui  font 
la  guerre  au  cœur  des  hommes,  nous  avons  su  couper  la 
racine  à  deux,  dit  à  Bridge  le  bon  vieillard  habituel;  l'éga- 
lité qui  est  établie  parmi  nous,  nous  met  à  couvert  de 
l'ambition,  et  l'inutilité  des  richesses  nous  a  guéri  de 
l'avarice.  11  n'y  a  que  l'amour  auquel  nous  ne  saurions 
trouver  de  remède  '  «.  11  y  a,  en  effet,  une  ombre  au 
tableau  ;  il  semble  que  la  main  de  Dieu  se  soit  retirée  de 
son  peuple,  car,  bien  que  les  femmes  aient  presque  toutes 
une  heureuse  fécondité,  elles  ne  mettent  au  monde  que 
des  filles.  C'est  pour  essayer  de  remédier  aux  chagrins  de 
ces  pauvres  enfants,  condamnées  à  passer  leur  vie  dans 
un  isolement  qui  afflige  la  colonie,  que  la  vieille  dame  a 
fait  le  voyage  d'Europe  dans  le  dessein  de  ramener  des 
époux  à  ces  tendres  jeunes  filles  qui  soupirent  nuit  et 
jour.  Son  entreprise  n'a  réussi  qu'en  partie;  dans  tout  le 
vieux  monde,  elle  n'a  rencontré  que  cinq  jeunes  gens  qui 
fussent  disposés  à  la  suivi^e.  Bridge,  le  repêché,  porte  ce 
nombre  à  six,  ce  qui  est  encore  fort  insuffisant,  car  les 
jeunes  filles  à  marier  ne  sont  pas  moins  de  quatre-vingt- 
seize.  Pour  éviter  toute  jalousie,  on  décide  de  tirer  au 
sort  les  futurs  époux;  ils  seront  le  prix  de  cette  loterie 
d'un  genre  nouveau.  Par  malheur,  ils  ont  déjà  jeté  les 
yeux  sur  les  plus  séduisantes  de  ces  aimables  candidates, 
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et,  après  avoir  vainement  essayé  d'attendrir  sur  leur  sort 
le  ministre  qui  tient  leur  destiifée  entre  ses  mains,  ils 
décident  de  passer  outre  et  de  s'unir  sans  autre  cérémonie 
à  celles  qu'ils  ont  choisies.  La  scène  est  extraordinaire  : 

«  La  lune  semblait  s'être  ornée  de  toute  sa  lumière  pour 
éclairer  un  spectacle  digne  de  l'attention  du  ciel  et  de  la 
terre,  et  par  un  effet,  sans  doute,  de  l'extrême  satisfaction 
de  mon  cœur  qui  se  répandait  en  quelque  sorte  sur  toute 
la  nature,  l'air  ne  m'a  jamais  paru  si  doux,  ni  la  verdure 
si  riante  que  pendant  le  reste  de  cette  charmante  soirée  ». 
Un  des  jeunes  gens,  Gélin,  un  Français  particulièrement 
éloquent,  prononce  quelques  paroles  et  un  serment  qu'il 
avait  eu  le  soin  de  préparer.  «  Tout  s'exécuta  avec  décence 
et  avec  modestie.  Que  manquait-il  à  une  cérémonie  si 
sage  pour  être  regardée  comme  un  mariage  saint  et 
solennel?  Le  ciel  l'approuva,  sans  doute,  car  nous  avions 
eu  soin  de  ménager  religieusement  tous  ses  droits.  Cepen- 
dant, il  a  plu  à  des  hommes  cruels  et  injustes,  de  la  traiter 
d'union  sacrilège  et  de  rompre  des  nœuds  qui  devaient 
être  immortels  par  leur  nature,  comme  ils  le  seront  par 
notre  inclination...  Je  ne  puis  me  rappeler  le  souvenir  de 
cette  nuit  délicieuse  sans  admirer  que  mon  cœur  qui  fut 
alors  capable  de  tant  de  joie,  ait  pu  l'être  ensuite  de  tant 
de  douleurs  >  )>. 

Un  tel  arrangement,  n'est  cependant  pas  du  goût  du 
vieux  pasteur  qui  veille  à  la  conservation  des  bonnes 
mœurs.  Ce  que  Bridge  appelle  union  légitime  est  pour 
lui  adultère,  et  c'est  le  châtiment  des  adultères,  c'est-à- 
dire  la  mort,  qu'il  réclame  contre  les  malheureux  amants. 
Déjà  une  fois,  le  supplice  a  été  infligé  dans  l'île  au  fds  de 
JeanGuiton;  ce  n'est  que  par  miracle  que  Bridge  et  ses 

1.  Cléveland,  I,  349-351.  11  est  inutile  de  faire  remarquer  le 
romantisme  de  cette  scène  et  la  parenté  intellectuelle  de  Prévost  et 
de  Rousseau.  C'est  déjà  l'amour  libre,  la  revendication  des  droits 
de  l'amour,  mais  c'est  aussi  un  souvenir  de  Lahontan  qui  regret- 
tait de  ne  plus  vivre  au  temps 
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compagnons  voient  la  sentence  de  mort  commuée  en  une 
sentence  d'exil,  mille  fois  plus  cruelle  pour  eux,  puis- 
qu'ils sont  ainsi  séparés  de  leurs  maîtresses.  Pendant  la 
nuit,  une  barque  les  dépose  dans  une  île  voisine  de  Sainte- 
Hélène,  et,  comme  personne  ne  connaît  la  route  qui  con- 
duit au  refuge  des  Huguenots,  ils  sont  condamnés  à 
errer  sans  fin  et  sans  espoir  à  la  recherche  de  celles 
qu'ils  continuent  d'appeler  leurs  femmes,  tels  des  cheva- 
liers victimes  d'un  maléfice. 

C'est  à  ce  moment  que  Cléveland  les  rencontre  et 
obtient  d'eux  qu'ils  abandonnent  pour  quelques  semaines 
leur  poursuite  amoureuse,  pour  le  conduire  à  la  Marti- 
nique, d'où  il  espère  pouvoir  passer  dans  les  colonies 
anglaises.  Pour  la  première  fois,  il  se  trouve  là  en  contact 
avec  des  sauvages,  qui  lui  causent  tout  d'abord  une  mor- 
telle frayeur.  Il  n'a  rien  à  en  redouter  cependant;  un  bon 
vieux  prêtre  qui  vit  avec  eux,  vient  vite  le  rassurer.  Tout 
comme  Labat,  il  ne  croit  guère  à  la  possibilité  de  conver- 
tir les  Caraïbes,  qui  ont  un  naturel  farouche  et  capricieux 
sur  lequel  on  ne  peut  faire  fond,  —  il  poursuit  cependant 
par  devoir  sa  tâche  ingrate  sans  autre  motif  que  «  le  zèle 
de  la  religion*.  » 

A  la  Martinique,  Cléveland  apprend  que  Milord  Axmins- 
ter,  Fanny  et  la  bonne  Mme  Riding  qui  lui  sert  de  chape- 
ron, sont  partis  il  y  a  quinze  jours  pour  l'île  de  Cuba.  Il 
se  rend  donc  à  la  Havane,  où  le  gouverneur  lui  fait  pré- 
sent «  d'un  nègre  qu'il  avait  depuis  longtemps  à  son  ser- 
vice et  dont  il  connaissait  la  fidélité  ».  «  Ce  n'était  pas 
tant  un  esclave  et  un  valet  qu'il  avait  l'intention  de  me 
donner,  qu'un  guide  et  un  interprète,  parce  que  cet 
esclave  avait  parcouru  une  grande  partie  du  continent 
de  l'Amérique  et  qu'il  savait  les  principales  langues  qui 
y  sont  en  usage  ^  ».  Notons  la  couleur  de  cet  esclave,  le 
détail  a  son  intérêt.  Accompagné  du  fidèle  Iglou,  Cléve- 
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land  traverse  heureusement  le  canal  de  Bahama,  passe  la 
pointe  de  la  presqu'île  de  Tegcste,  longe  les  côtes  de  la 
Caroline,  puis  de  la  Virginie,  et  enfin  s'arrête  dans  le 
«  petit  port  de  Riswey  à  l'entrée  de  la  baie  de  la  Chesa- 
peak  ».  Là,  il  apprend  que  Milord  a  quitté  la  ville  et 
môme  Jamestown,  et  que,  pour  échapper  aux  émissaires 
du  Protecteur,  il  a  été  forcé  de  se  lancer  dans  le  désert. 
C'est  alors  que,  sous  la  conduite  d'Iglou,  Cléveland  com- 
mence une  course  au  clocher  à  travers  l'Amérique.  Lais- 
sant la  Caroline  à  gauche,  il  arrive  à  la  chaîne  des  Apa- 
laches  qui  règne  au  long  des  colonies  anglaises  et  les 
sépare  de  quantité  de  peuples  barbares  qui  habitent  le 
milieu  du  continent,  ce  qui  ne  laisse  pas  que  d'inquiéter 
Iglou  sur  le  sort  de  Milord  et  de  sa  fdle.  Il  connaissait 
parfaitement  leurs  usages  «  étant  né  lui-même  parmi  ces 
peuples  mais  dans  un  quartier  plus  éloigné  *  ».  Voici  qui 
commence  à  être  inquiétant.  Ne  nous  a-t-on  pas  dit  plus 
haut  qu'Iglou  était  un  esclave  noir;  faut-il  donc  en  con- 
clure que  Prévost  suppose  que  les  nègres  habitent 
l'Amérique  en  liberté,  ou  qu'il  ne  sache  pas  distinguer  la 
couleur  d'un  Indien  de  celle  d'un  nègre?  Si  improbable 
que  soit  cette  dernière  hypothèse,  elle  est  pourtant  la 
vraie.  Apercevant  une  troupe  de  sauvages  au  milieu  d'un 
vallon,  Iglou  s'offre  à  aller  à  la  découverte  :  «  Tout  en 
parlant,  il  se  dépouillait  de  ses  vêtements,  dit  Cléveland, 
et  je  fus  surpris  de  le  voir  en  un  moment  tout  nud  avec 
la  forme  et  l'air,  d'un  sauvage  ^.  »  Nous  sommes  non 
moins  surpris,  et  notre  étonnement  ne  diminue  pas  quand 
Iglou  revient  annoncer  à  son  maître  qu'il  s'est  donné  à 
ces  naïfs  Indiens  comme  un  chasseur  égaré  et  que,  chari- 
tablement, ils  lui  ont  fourni  des  renseignements  sur  la 
route  à  suivre.  Remarquons,  au  surplus,  que  Prévost 
n'emploie  pas  ici  le  mot  Indien,  mais  le  terme  extrême- 
ment vague  de  sauvage;   au  moment  où  il  écrivait  ce 
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chapitre,  il  n'avait  probablement  que  des  notions  assez 
vagues  sur  les  habitants  de  l'Amérique.  Toujours  accom- 
pagné de  son  Indien  noir,  ou  de  son  nègre  rouge,  Cléve- 
land  reprend  sa  course  errante  dans  les  déserts  et,  un 
beau  jour,  aperçoit  une  nouvelle  troupe  de  sauvages  au 
plus  «  épais  de  la  bruyère  >'.  Iglou  se  met  de  nouveau  en 
costume  d'expédition  et  bientôt  Cléveland  le  voit  revenir 
«  avec  un  homme  nud  comme  lui  mais  qui  avait  la  peau 
beaucoup  plus  blanche  »  :  c'était  l'infortuné  Milord 
Axminster  qui  apprend  à  son  jeune  ami  que  Fanny  et  la 
bonne  grosse  Mme  Riding,  réduites  au  même  costume 
primitif,  sont  cachées  derrière  un  buisson.  Ce  n'est  qu'à 
la  nuit  close  que  Fanny,  qui,  grâce  à  la  veste  de  son 
amant  et  au  manteau  d'Iglou,  a  pu  se  mettre  en  état  de 
paraître  modestement,  consent  à  s'approcher  et,  sous 
l'œil  attendri  de  Milord,  exprime  à  Cléveland  sa  joie  de  le 
revoir  ^ 

Les  fugitifs  ne  peuvent  songer  à  retourner  à  Jamestown  ; 
ils  ne  peuvent  non  plus  rester  dans  ce  désert  où  ils 
seraient  exposés  à  mourir  de  faim.  Iglou  qui,  décidément, 
est  le  bon  génie  de  la  petite  troupe,  après  avoir  réfléchi 
longuement,  sauve  une  fois  de  plus  la  situation.  ((  Je  suis 
Américain,  dit-il,  do  la  nation  des  Abaquis.  C'est  une 
nation  douce  et  beaucoup  plus  humaine  que  la  plupart 
des  autres  sauvages.  >  Il  les  conduira  donc  à  sa  famille 
«  qui  tient  un  des  premiers  rangs  dans  les  colonies  de 
l'Europe  »,  et  les  assure  du  bon  accueil  qui  leur  sera  fait. 
Sa  proposition  est  acceptée,  et  chose  tout  à  fait  étrange 
pour  un  Anglais,  Milord  consent  à  accorder  sa  fille  à 
Cléveland,  sans  aucune  des  cérémonies  du  mariage.  Il  est 
entendu  que,  dès  qu'on  sera  arrivé  chez  les  Abaquis,  Clé- 
veland verra  couronner  sa  flamme. 

Iglou  part  devant  pour  préparer  la  réception  de  ses 
hôtes  et  bientôt  les  habitants  du  village  viennent  au- 
devant  des  étrangers,  avec  le  cérémonial  d'usage.  Prévost, 
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à  cet  endroit,  pour  la  première  fois  peut-être,  s'inspire 
directement  des  relations  de  voyages.  Les  Abaquis,  il  va 
de  soi,  sont  de  bons  sauvages.  «  Leur  figure  n'avait  rien 
d'effrayant.  Ils  sont  bazancs,  mais  sans  être  noirs  ni 
olivâtres.  La  couleur  de  leur  peau  est  une  espèce  de  brun 
foncé.  Ils  sont  nuds  excepté  au  milieu  du  corps.  On  voit 
briller  un  certain  feu  dans  leurs  yeux,  qui  fait  bien 
juger  du  fond  de  leur  àme.  Quoiqu'il  y  ait  en  général 
quelque  chose  de  farouche  dans  leurs  regards,  on  ne 
saurait  dire  que  ce  soit  férocité,  ni  que  leur  air 
extérieur  soit  capable  de  causer  de  l'épouvante.  La  plu- 
part étaient  armés  d'arcs  et  de  flèches,  et  quelques-uns 
avaient  la  tête  ornée  de  plumes  qui  traversaient  bizarre- 
ment leurs  cheveux  K  »  Dès  le  lendemain,  on  s'occupe  de 
célébrer  l'union  de  Fanny  et  de  Cléveland.  Pour  faire 
plaisir  à  Iglou  et  à  ses  amis,  Milord  décide  qu'il  serait 
politique  de  se  plier  à  leurs  coutumes  :  le  mariage  se  fera 
à  l'indienne.  Après  le  souper,  le  père  d'Iglou  qui,  étant 
donné  son  âge  et  son  rang,  remplit  l'office  de  directeur  du 
protocole,  fait  avancer  les  deux  fiancés  au  milieu  de  la 
grande  salle,  tandis  que  toute  la  tribu  forme  le  cercle 
autour  d'eux.  On  présente  alors  aux  futurs  époux  une 
corde  d'écorce  dont  Fanny  attache  une  extrémité  autour 
de  la  ceinture  de  Cléveland,  tandis  que  ce  dernier  rend  le 
même  office  à  la  jeune  fille.  Continuant  cette  partie  toute 
symbolique  de  la  cérémonie,  que  je  n'ai  trouvée  nulle 
part  sous  cette  forme  et  qui  me  paraît  de  l'invention  de 
Prévost,  les  sauvages  s'approchent  et,  feignant  de  grands 
efforts,  tentent  de  dénouer  les  liens  ainsi  formés.  Quand 
tous  ont  échoué,  c'est  au  tour  de  Milord  de  s'avancer, 
mais  l'excellent  père,  introduisant  une  variante,  au  lieu 
de  chercher  à  séparer  les  deux  amants,  ajoute  de  nouveaux 
nœuds,  aux  grands  applaudissements  de  l'assemblée  qui 
n'avait  jamais  vu  d'Anglais  aussi  vertueux.  Pendant  que 
les  Abaquis  adressent  de  grandes  prières  au  Soleil,  pour 
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le  iDonhcur  du  jeune  ménage,  Cléveland  choisit  ce 
moment  pour  assurer  Milord  qu'il  fera  ratifier  son 
mariage  dans  les  formes  régulières  aussitôt  qu'il  en  aura 
l'occasion,  et  chacun  se  retire  pour  laisser  les  heureux 
époux  à  leur  bonheur  i. 

C'est  la  seconde  fois  que  dans  Cléveland  nous  avons  un 
mariage  selon  la  nature,  à  la  mode  préconisée  par  Arle- 
quin sauvage.  Décidément  il  a  fait  des  disciples.  La  har- 
diesse de  Prévost  est  encore  plus  grande  ici  que  dans 
l'épisode  de  Sainte-Hélène,  puisque,  dans  le  premier  cas, 
la  nature  était  complice  et  que  c'était  dans  un  paysage  de 
rêve,  à  la  clarté  de  la  lune,  que  les  amants  s'unissaient. 
Ici,  c'est  sans  la  moindre  discussion,  sans  la  moindre 
hésitation  que  le  pèi'e  accorde  sa  fille  à  Cléveland  ;  bien 
plus,  il  y  avait  songé  le  premier.  Quand  Cléveland  lui  fait 
adresser  par  Mme  Riding  son  humble  requête,  Milord 
répond  sans  s'émouvoir  :  «  que  non  seulement  il  y  avait 
déjà  pensé,  mais  que  son  dessein  était  de  prévenir  la 
demande  s'ils  pouvaient  jouir  d'un  instant  de  tranquil- 
lité chez  les  Abaquis  ».  Tout  à  l'heure,  à  propos  de 
Sainte-Hélène,  nous  parlions  d'amour  libre;  ici  il  y  a 
quelque  chose  de  plus  :  le  mariage  de  Fanny  et  de  Cléve- 
land est  plutôt  une  union  libre  dans  le  genre  de  celle  que 
préconisent  de  nos  jours  certains  esprits  avancés  pour 
qui,  dans  de  telles  circonstances,  le  chef  de  famille  doit 
remplacer  à  la  fois  le  prêtre  et  l'officier  d'état  civil.  Si 
Prévost  annonce  quelque  part  Jean-Jacques,  c'est  bien 
ici  2. 

Il  l'annonce  moins  peut-être,  malgré  les  apparences, 
dans  l'épisode  que  nous  allons  analyser  maintenant.  C'est 


1.  Cléveland,  II,  87-91. 

2.  Il  se  peut  cependant  qu'il  y  ait  ici  autre  chose  qu'un  souvenir 
de  l'amour  à  la  sauvage.  C'est,  en  somme,  la  forme  de  mariage  à 
laquelle  avaient  été  forcés  de  recourir  les  Protestants  de  quelques 
parties  de  la  France,  après  la  Révocation  de  l'Édit  de  Nantes.  On 
appelait  cette  cérémonie  «  le  mariage  sous  la  cheminée  »,  si  je  ne 
me  trompe. 
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la  partie  la  plus  connue  de  Cléveland  :  on  ne  peut  en  sai- 
sir la  portée  que  si  l'on  dépasse  les  premières  pages. 
Nous  verrons  que  la  conclusion  en  est  très  peu  «  rous- 
seauistc  ».  Sur  les  instances  répétées  des  Abaquis,  Clé- 
veland accepte  de  devenir  leur  chef  et  de  les  réformer. 
En  homme  prudent,  il  sïnforme  d'abord  de  leurs  rela- 
tions avec  les  peuples  voisins  et  fait  jurer  à  ses  futurs 
sujets  de  lui  obéir  en  tout,  sans  discuter,  sous  peine  des 
plus  affreux  châtiments.  Il  se  met  alors  à  l'ouvrage. 
«  Avant  que  de  rien  entreprendre,  nous  dit-il,  j'avais 
médité  longtemps  sur  les  changements  extérieurs  qu'il 
me  semblait  à  propos  de  mettre  dans  leur  forme  de  vie 
et  dans  leur  manière  de  se  vêtir.  »  Tout  bien  pesé,  il  décide 
de  ne  rien  y  changer.  «  Quels  motifs,  en  effet,  ont  les 
hommes  de  se  couvrir?  A  le  bien  prendre,  la  honte  d'être 
nud  n'est  point  un  sentiment  naturel.  Bien  plus,  les  sau- 
vages arriveront  très  vite  à  considérer  les  vêtements 
comme  une  parure,  ils  en  viendront  aux  recherches 
curieuses,  aux  affectations,  aux  modes  et  à  tous  les  effets 
ridicules  de  la  vanité  et  de  l'amour-propre.  En  les  faisant 
sortir  d'une  grossièreté  innocente,  on  leur  ouvrirait  le 
chemin  qui  conduit  au  luxe  et  à  la  mollesse.  » 

Les  sujets  de  Cléveland  resteront  donc  «  nuds  comme 
les  a  faits  la  nature  ».  Jusqu'ici  nous  ne  voyons  rien  de 
bien  hardi  ;  Prévost  ne  fait  que  suivre  sur  ce  point  bien 
des  missionnaires.  Pour  ce  qui  concerne  la  nourriture, 
et  la  façon  de  se  loger,  Cléveland  fait  un  raisonnement 
analogue.  Les  mets  des  sauvages  sont  simples  et  gros- 
siers, mais  leur  suffisent;  pourquoi  leur  apprendre  les 
délicatesses  de  la  cuisine  européenne  et  leur  déranger 
l'estomac?  Pour  les  maisons,  elles  sont  commodes,  sans 
être  belles  ni  régulières.  Quelle  nécessité  de  construire 
des  demeures  qui  durent  plus  longtemps  que  nous,  et  qui 
sont  plutôt  des  prisons  que  des  habitations?  La  raison 
nous  défend  évidemment  de  nous  attacher  à  ces  séjours 
éphémères.  Donc,  les  sauvages  n'étudieront  pas  l'archi- 
tecture; les  seuls  changements  que  Cléveland  se  résignera 
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à  faire,  concerneront  le  fond  des  mœurs  et  la  religion  et 
là  encore,  il  se  montrera  très  prudent.  «  On  sait  avec 
quelle  force  les  hommes  sont  entraînés  par  les  préjugés 
de  la  religion  qu'ils  ont  reçue  en  naissant  ».  Pour  le  pré- 
sent, il  vaut  donc  mieux  ne  rien  modifier  et  se  borner  à 
introduire  dans  l'intérieur  des  familles  «  ces  principes 
d'ordre  et  de  subordination  qui  sont  le  plus  ferme  sou- 
tien de  la  société  1  ». 

Les  Abaquis  ne  sont  point,  en  effet,  les  bons  sauvages 
que  nous  sommes  accoutumés  à  rencontrer  :  Ils  ont 
quelques  sentiments  d'humanité  et  une  certaine  connais- 
sance de  la  loi  naturelle,  mais  ils  n'en  ont  pas  moins  un 
grand  nombre  de  singularités  barbares,  «  quoique  n'étant 
pas  dans  le  même  degré  de  grossièreté  et  d'ignorance 
que  plusieurs  autres  peuples  de  l'Amérique^  ».  Ils  mettent 
à  mort  les  enfants  qui  ne  sont  pas  parfaitement  consti- 
tués en  venant  au  monde,  et  aussi  ceux  qui  portent  sur 
le  corps  des  marques  qui  seraient  d'un  mauvais  pré- 
sage pour  l'avenir.  Ils  connaissent  peu  les  relations  du 
sang  et  les  devoirs  mutuels  de  la  parenté,  et  n'ont  aucun 
nom  pour  exprimer  la  qualité  de  père.  Aussi,  Cléveland 
leur  enseigne-t-il  tout  d'abord  à  respecter  les  vieillards. 
Il  forme  un  conseil  des  vingt  plus  raisonnables,  y  admet 
quelques  femmes  âgées  de  plus  de  cinquante  ans,  et 
charge  ces  inspecteurs  de  faire  des  rondes  dans  les 
cabanes  et  de  s'assurer  que  l'on  observe  les  instructions 
du  législateur.  Trois  jours  lui  suffisent  pour  opérer  ces 
transformations.  Les  sauvages  y  mettent  une  bonne 
volonté  assez  surprenante.  Malgré  son  horreur  de  la 
guerre  et  ses  tendances  humanitaires,  Cléveland  juge  son 
pacifisme  inapplicable.  Les  Abaquis  sont,  en  effet,  en 
butte  aux  attaques  incessantes  de  mécliants  voisins,  les 
Rouintons,  qui  leur  enlèvent  leurs  troupeaux  et  dévastent 

L  C'est  ce  que  fait  Mlle  Duclos  chez  les  Iroquois.  Lesage  m'a 
bien  l'air  d'imiter  Prévost  dans  tout  cet  épisode. 

2.  Pour  ces  réformes  très  longuement  exposées  par  Prévost,  voir 
Cléveland,  II,  104-141. 
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leur  territoire.  Va-t-il  donc  leur  enseigner  l'art  de  la 
guerre?  Encore  une  lois,  il  choisira  un  compromis  :  il 
se  refuse  à  leur  démontrer  l'usage  des  armes  européennes, 
les  flèches  et  les  javelots  de  bois  qu'ils  possèdent  leur 
suffisant  amplement  contre  des  gens  qui  vont  tous  nus  et 
n'ont  point  d'armes  défensives,  mais  il  leur  apprend  à 
faire  l'exercice  ^ 

Jusqu'ici,  tout  est  à  l'idylle;  mais  la  situation  va  bientôt 
changer.  Tout  d'abord,  les  Rouintons  continuent  leurs 
attaques  et  Cléveland,   tout  pacifiste  qu'il  est,  est  forcé 
de  diriger  une  expédition  contre  eux;  il  est  vrai  qu'il  le 
fait  avec  tant  de  bonheur  qu'il  ne  perd  pas  un  homme  et 
n'en  tue  pas  un  seul  à  l'ennemi.  Au  seul  aspect  de  son 
armée,  les  Rouintons  prennent  la  fuite  éperdument  :  vic- 
toire humanitaire  s'il  en  fut  jamais!  A  l'intérieur,  une 
opposition  sourde  ne  tarde  pas  à  se  manifester.  Un  sau- 
vage nommé  Mouou  ayant  formé  un  complot  contre  Cléve- 
land, celui-ci  décide  de  se  délivrer  de  lui  «  par  la  voie  la 
plus  sûre  qui  était  de  le  faire  tuer  en  secret  »  et  imagine 
pour  y  parvenir  une  indigne  comédie.  C'est  bel  et  bien 
un  assassinat  :  Mouou  est  tué  par  une  sorte  de  bombe  fort 
ingénieusement  construite  qu'on  dépose  dans  sa  cheminée, 
et  Cléveland  profite  de  la  terreur  qui  règne  dans  tous  les 
esprits  pour  instaurer  enfin  sa  religion.  Application  assez 
inattendue  du  précepte  qui  veut  que  le  sentiment  religieux 
soit  né  de  la  crainte  !  Mais  Prévost  n'y  réfléchit  pas,  et  l'on 
aurait  tort,  ce  me  semble,  de  tirer  une  conséquence  de  ce 
fait,  sinon  qu'il  n'a  pas  toujours  apporté  une  attention 
extrême  à  ce  qu'il  écrivait.  La  religion  de  Cléveland  est 
la  religion  naturelle  :  point  de  cérémonies  qui  ne  sont 
que  des  vestiges  d'idolâtrie,  point  de   temple   même   : 
«  Qu'en  eussent-ils  fait?  Ils  les  eussent  ornés.  Leurs  idées 
se   fussent   bientôt   renfermées  dans  l'étendue  de  leurs 
murs,  et  ne  se  fussent  point  élevées  plus  haut  que  la 
voûte...  Au  lieu  qu'en  leur  faisant  envisager  tout  l'univers 

1.  Cléveland,  II,  154. 
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comme  un  temple  magnifique  que  Dieu  s'est  fabriqué  de 
ses  propres  mains,  et  Dieu  lui-même  assis  au-dessus  des 
nues  comme  sur  un  trône...  il  me  sembla  qu'une  si  noble 
et  si  respectable  idée  serait  capable  de  fixer  leur  atten- 
tion et  de  s'imprimer  dans  leurs  cerveaux  grossiers  d'une 
manière  ineffaçable ^  ».  Cette  fois  nous  sommes  tout  près 
de  la  Profession  de  Foi  du  Vicaire  Savoyard,  mais,  remar- 
quons-le aussi,  nous  avons  une  réédition  des  théories  du 
sauvage  Adario. 

Ayant  perfectionné  son  oeuvre,  Cléveland  songe  à 
rentrer  dans  la  civilisation  avec  Fanny  et  une  fille  qui  lui 
est  née.  S'il  est  resté  chez  les  sauvages,  ce  n'est  nullement 
par  amour  pour  leur  vie;  il  nest  qu'en  théorie  un  con- 
tempteur de  la  civilisation;  il  la  refuse  à  ses  Abaquis,  en 
déplore  les  vices,  mais  ne  songe  pas  un  seul  instant  à 
s'en  passer.  II  se  met  donc  en  route  après  avoir  trompé 
son  peuple  sur  ses  véritables  desseins  et,  sous  prétexte 
d'une  reconnaissance,  emmène  avec  lui  deux  mille  soldats 
de  choix  qui  le  protégeront,  lui  et  sa  famille,  pendant  la 
traversée  du  terrible  désert  de  Drexara.  Après  quelques 
jours  de  marche  dans  le  désert,  une  épidémie  se  déclare 
dans  l'armée;  bientôt  les  Abaquis  sont  réduits  à  soixante 
et  refusent  d'aller  plus  loin  malgré  les  supplications  et 
les  menaces  de  leur  chef.  «  Ils  étaient  sourds  à  toutes 
mes  prières,  ils  refusaient  de  les  entendre;  semblables  à 
un  troupeau  de  bêtes  qui  se  portent  impétueusement 
toutes  ensemble  vers  le  môme  lieu,  quand  elles  y  sont 
déterminées  par  quelque  mouvement  dont  elles  ne  voient 
pas  la  cause 2  ».  N'en  déplaise  à  Cléveland,  les  Abaquis 
avaient  un  bon  prétexte  pour  refuser  d'aller  plus  loin,  et 
faisaient  preuve  d'un  certain  bon  sens;  mais,  nous  le 
répétons,  malgré  ses  affirmations  produites  de  loin  en 
loin,  il  a  toujours  considéré  ses  bons  sauvages  comme 
de  purs  et  simples  instruments. 


1.  Cléveland,  II,   163. 

2.  M.,  II,  201. 


LE  ROMAN  SENTIMENTAL  AU  DEBUT  DU  XVIIÏ"  S,       295 

Abandonné  dans  le  désert  à  dix  jours  de  marche  de 
toute  habitation,  avec  deux  femmes  et  quelques  sauvages 
trop  affaiblis  pour  être  d'aucun  secours,  Cléveland  ne 
pouvait  échapper  aux  féroces  Rouintons.  Il  tombe  en 
effet  entre  leurs  mains,  et  tous  ses  discours  pathétiques 
restent  vains  :  «  ces  impitoyables  sauvages  se  regardèrent 
les  uns  les  autres  en  riant,  ou  plutôt  en  grinçant  des 
dents  d'une  manière  effroyable.  Leurs  regards  étaient  vifs 
et  brillants,  mais  de  cet  air  cruel  et  malin  qu'on  repré- 
sente ordinairement  dans  les  yeux  d'un  tigre.  Leur  taille 
était  courte  et  ramassée,  et  presque  tous  avaient  une 
bouche  démesurée  ».  Ce  dernier  détail  a  son  utilité;  s'ils 
ont  la  bouche  si  grande,  c'est  qu'ils  sont  anthropophages  ! 
Les  Abaquis  faits  prisonniers  sont  les  premiers  sacrifiés; 
ils  sont  rôtis  vivants  à  petit  feu,  mis  en  pièces  et  dévorés 
sous  les  yeux  de  la  tendre  Fanny  qui  heureusement  a  la 
ressource  de  s'évanouir,  ce  à  quoi  elle  ne  manque  jamais 
dans  les  circonstances  critiques.  L'appétit  des  Rouintons 
apaisé,  on  se  remet  en  route,  mais  la  bonne  Mme  Riding, 
grosse,  âgée  et  qui  porte  l'enfant  de  Fanny,  tombe  sur 
le  sol  au  bout  de  quelques  pas,  incapable  d'avancer.  Les 
sauvages,  après  une  courte  hésitation,  se  précipitent  sur 
elle  en  poussant  des  cris  affreux;  Fanny  s'évanouit  une 
fois  de  plus,  tandis  que  l'infortuné  Cléveland  qui  n'a  pas 
cette  ressource,  aperçoit  à  cinquante  pas  de  lui  s'élever  la 
flamme  au-dessus  d'un  cercle  de  Rouintons.  Il  n'en  peut 
douter  :  sa  fille  et  la  bonne  Mme  Riding  servent  de  pâture 
à  ces  monstres  affreux. 

Nous  ne  dirons  pas  les  sentiments  qui  agitent  Cléveland 
à  ce  moment,  non  plus  que  la  façon  dont  il  parvient  à  la 
Havane,  après  avoir  été  vendu  comme  esclave  à  des  Espa- 
gnols. Il  nous  faut  cependant  citer  un  curieux  éloge  de 
la  solitude,  fait  par  une  sorte  de  Robinson  volontaire  qui 
est  venu  se  réfugier  dans  une  île  des  Antilles  pour  échapper 
au  commerce  des  hommes.  Cléveland  qui,  à  ce  moment,' 
fait  de  la  philosophie  pour  le  plus  grand  désespoir  de 
Fanny  qu'il  consigne  à  la  porte  de  son  cabinet  de  travail. 
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croit  avoir  trouvé  l'homme  selon  son  cœur,  mais  il 
finit  par  apprendre  que  ce  solitaire  n'est  autre  que  le 
fameux  général  Lambert,  ancien  ministre  des  actions 
cruelles  de  Cromwell.  La  solitude  est  loin  de  l'avoir 
améliorée  - 

Nous  n'en  avons  pas  fini  avec  l'Amérique;  bien  que  la 
suite  des  aventures  de  Cléveland  se  déroule  en  Angleterre 
nous  sommes  encore  une  fois  transportés  dans  le  Nou- 
veau Monde  à  la  fin  du  récit. 

Vingt  ans  après,  Cléveland  apprend  que  sa  fille  et  la 
bonne  Mme  Riding  n'ont  été  ni  rôties  ni  mangées.  Si 
féroces  que  soient  les  Rouintons,  ils  ont  une  certaine 
galanterie  et  ne  mangent  pas  les  femmes.  Ce  fut  seule- 
ment en  dépouillant  Mme  Riding  de  ses  vêtements  que 
ces  sauvages  peu  observateurs  s'avisèrent  de  son  sexe; 
renonçant,  non  sans  regret,  à  leur  rôti,  ils  la  renvoyèrent 
à  l'arrière-garde  et  de  là  à  leur  village  2.  La  brave  femme, 
malgré  ses  souffrances,  put  sauver  la  fille  de  Fanny  et  lui 
servir  de  seconde  mère.  11  va  de  soi  qu'elle  parvint  à 
s'évader,  mais,  moins  heureuse  que  Robinson,  elle  n'eut 
pas  de  vaisseau  pour  lui  fournir  des  vivres  et  des  outils. 
Elle  erra  sur  la  lisière  des  forêts,  tantôt  se  nourrissant 
de  poissons  crus,  tantôt  s'ouvrant  une  veine  pour  donner 
à  boire  à  l'enfant. 

A  ce  régime  elle  développe  ses  forces  naturelles  et 
acquiert  «  une  grande  légèreté  par  la  diminution  de  son 
embonpoint  ».  Rientôt  du  reste,  elle  tire  mieux  parti  de 
la  situation  :  c'est  ainsi  qu'elle  se  couche  «  une  heure  ou 
deux  sur  ces  poissons  pour  atténuer  leur  crudité  »;  puis 
elle  apprend  à  faire  des  abris  de  feuillage,  si  bien  qu'à  la 
fin  rien  ne  manque  à  ses  désirs.  «  Je  m'accoutumai  telle- 
ment à  cette  vie  sauvage,  que,  lassée  -de  mes  courses  et 
charmée  de  certains  lieux  où  la  nature  m'offrait  ainsi  tout 
ce  qui  convenait  à  mes  nécessités  présentes,  j'aurois  pris 


1.  Cléveland,  II,  289. 

2.  M.,  IV,  109. 
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le  parti  d'y  fixer  pour  toujours  mes  pas,  si  l'espérance 
de  vous  rejoindre  n'eût  sans  cesse  ranimé  mon  courage 
contre  toutes  les  difficultés  qui  me  restaient  à  sur- 
monter' », 

Au  cours  du  long  et  pénible  voyage  qu'elle  entreprend 
pour  regagner  les  colonies  anglaises,  elle  arrive  devant 
une  haute  montagne  à  pic  qui  lui  semble  infranchissable, 
mais  qui  n'est  qu'une  barrière  de  rochers  derrière  laquelle 
vit  <c  la  nation  la  plus  douce  peut-être  et  la  plus  polie  qui 
existe  dans  l'univers  ».  Hélas  I  nous  sommes  retombés 
dans  le  royaume  d'Utopie.  Du  haut  des  murs,  les  habitants 
ont  aperçu  Mme  Riding,  ils  laissent  descendre  une  sorte 
de  machine  dans  laquelle  elle  prend  place  et  qui  l'enlève 
dans  les  airs.  A  son  grand  étonnement,  elle  trouve  une 
véritable  ville,  aux  belles  rues  et  aux  maisons  fort  bien 
arrangées.  On  la  conduit  au  Prince  qui  lui  fit  le  meilleur 
accueil,  et  la  présente  à  sa  cour  :  «  quand  j'emploie  les 
noms  de  Prince  et  de  courtisans,  ajoute  Prévost  qui  se 
reprend  bien  vite,  je  ne  veux  point  vous  faire  naître  des 
idées  de  grandeur  et  de  richesses;  mais  je  n'ai  point 
d'autre  terme  pour  mettre  une  juste  différence  entre  le 
chef  d'une  nation  et  ses  sujets  si  empressés  à  lui  obéir. 
Figurez-vous  d'ailleurs  une  société  de  gens  simples  qui  ne 
connaissent  pas  d'autres  biens  que  ceux  de  la  nature,  et 
qui  ne  se  proposent  pour  but  que  de  mener  une  vie  tran- 
quille sous  la  conduite  d'un  maître  aussi  simple  qu'eux; 
instruits  néanmoins  de  plusieurs  de  nos  usages  par  un 
hasard  dont  ils  ont  profité  et  assez  heureux  pour  avoir 
établi  sur  ce  fondement  une  sorte  de  politesse  et  d'agré- 
ment dans  leur  commerce^  ». 

Nous  sommes  donc  à  Salente  :  les  Nopantes  n'ont  cepen- 
dant pas  toujours  vécu  de  façon  aussi  policée.  Cent 
cinquante  ans  auparavant,  c'est-à-dire  au  moment  de  la 
découverte  de  l'Amérique,  «  cette  nation  ressemblait  à 

1.  Cléveland,  IV,  127. 

2,  Id.,  p.  130  et  suiv. 
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celle  de  quantité  de  sauvages  qui  habitaient  encore  les 
pais  voisins  et  qui  étaient  menacés  de  conserver  toujours 
leur  ancienne  férocité.  Elle  étoit  comme  les  autres,  sans 
loix,  sans  discipline,  nue,  accoutumée  à  mener  une  vie 
errante,  et  à  se  nourrir,  sans  préparation,  des  animaux 
quelle  tuoit  dans  les  forêts.  La  couleur  des  deux  sexes 
était  olivâtre,  et  ce  qu'il  regardait  comme  le  plus  triste 
état  dont  ses  ancêtres  eussent  été  délivrés,  il  n'y  avoit 
parmi  eux  ni  principes  de  religion  ni  règles  de  morales  ». 
Ils  ont  été  tirés  de  «  cet  horrible  avilissement  qui  désho- 
norait la  nature  »  par  un  des  leurs  qui,  à  la  suite  d'un 
séjour  de  quelques  années  dans  les  établissements  espa- 
gnols, avait  conçu  le  projet  d'élever  ses  compatriotes  à 
un  état  supérieur. 

Il  nous  est  assez  difficile  de  dire  en  quoi  consistèrent 
ses  réformes.  Nous  savons  seulement  qu'au  moment  où 
Mme  Riding  arrive  chez  les  Nopantes,  leur  teint  s'est 
éclairci,  preuve  incontestable  d'un  grand  progrès  moral, 
qu'ils  ont  des  magistrats,  une  sorte  de  religion  qui  res- 
semble assez  à  un  fétichisme  chrétien,  à  vrai  dire,  des  lois 
morales  et  des  châtiments  réservés  aux  criminels,  qui 
sont  précipités  dans  un  gouffre  d'où  s'élèvent  des  flammes 
dévorantes  qu'ils  appellent  V Enfer.  Cette  fois  c'est  un 
souvenir  de  VHistoire  des  Séuérambes. 

Avec  l'état  des  Nopantes,  nous  avons  un  dernier  type  de 
société  destiné  à  compléter  la  collection  des  systèmes  de 
gouvernements  commencée  avec  la  description  de  l'Ile  de 
Sainte-Hélène...  Le  premier  est  une  presbytérocratie  : 
tous  les  Huguenots  reconnaissent  l'autorité  sans  bornes 
du  chef  des  Pasteurs;  les  Abaquis  transformés  pour  un 
temps  par  Cléveland  nous  ont  offert  un  exemple  de 
tyrannie  au  sens  antique  du  mot;  tandis  que  les  Nopantes 
nous  montrent  une  société  idéale  où  tous  les  hommes 
sont  libres  de  leurs  actions,  tant  qu'ils  ne  blessent  pas  la 
majesté  divine,  l'autorité  du  prince  et  la  sûreté  publique. 
(c  Ainsi,  la  profanation,  le  parjure,  et  le  blasphème  ;  la 
révolte  et  la  trahison;  le  meurtre,  le  vol  et  la  calomnie 
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passaient  pour  les  seuls  attentats  qui  méritassent  VEnfer  » 
c'est  à-dire  la  mort;  enfin  les  Rouintons  représentent  le 
dernier  degré  de  l'humanité,  l'homme  farouche  et  pri- 
mitif qui  ne  reconnaît  d'autre  loi  que  ses  instincts,  qui  tue 
et  déchire  sa  proie  comme  un  fauve. 

Chose  étrange  et  qui  dénote  une  sorte  de  pessimisme 
social  chez  Prévost,  aucune  de  ces  sociétés  qu'il  nous 
convie  tout  d'abord  à  admirer,  ne  peut  rester  parfaite,  elle 
dégénère  dans  un  temps  très  court.  A  Sainte-Hélène,  les 
ministres  qui  ont  si  sagement  administré  la  petite  colonie, 
ne  tardent  pas  à  se  rendre  coupables  de  véritables  crimes 
et  causent  la  ruine  de  leur  Salente  ;  Cléveland,  après  avoir 
été  adoré  comme  un  Dieu,  rencontre  d'abord  l'opposition 
de  Moiioa,  puis  est  abandonné  dans  le  désert  de  Drexara 
par  ses  sauvages  qui  retournent  à  la  barbarie;  enfin,  les 
Nopantes  eux-mêmes  ont  oublié  en  bien  des  points  leurs 
lois  primitives  et  s'éloignent  peu  à  peu  de  la  perfection 
réalisée  par  leur  législateur.  Il  y  a  du  reste  chez  eux  des 
méchants,  et  Mme  Riding  assiste  à  plusieurs  exécutions. 
La  conclusion  me  semble  s'imposer  à  qui  sait  lire,  Pré- 
vost n'est  en  aucune  façon  le  prédécesseur  de  Rousseau, 
au  moins  du  Rousseau  que  le  Discours  sur  Vlnégalité  et  le 
Contrat  Social  nous  révèlent  ;  en  d'autres  termes  »,  il  n'a 
pas  l'admiration  aveugle  du  bon  sauvage  »,  il  n'a  pas  de 
système,  il  n'est  ni  un  réformateur  social,  ni  un  théori- 
cien, il  n'a,  en  tout  cas,  aucune  croyance  à  la  vertu  natu- 
relle de  l'homme  ^  C'est  qu'en  réalité  PréVost  conte  pour 
le  plaisir  de  conter  :  ces  tableaux  successifs  ont  été  mis 


1.  C'est  ce  que,  sans  entrer  dans  une  analyse  détaillée  de  Cléve- 
land, M.  Le  Breton  a  nettement  montré  :  «  Prévost  est  loin  de  se 
croire  en  possession  de  la  vérité  et  de  prêcher  impérieusement  un 
nouvel  Évangile  »  (le  Roman  au  XVIII"  siècle,  p.  139).  C'est  ce  qu'on 
ne  saurait  trop  répéter,  car  il  semble  qu'une  légende  soit  en  train 
de  se  former  sur  ce  point  :  M.  Schrœder  attache  beaucoup  trop 
d'importance  à  l'histoire  des  Abaquis  et  n'en  marque  pas  le  dénoue- 
ment, et  je  vois  que  M.  A.  Schinz  répète  que  Prévost  «  a  rompu  une 
fameuse  lance  en  faveur  de  la  thèse  de  la  sensibilité  des  sauvages  », 
Modem  Philology,  octobre  1912,  X,  270. 
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dans  Cléveland  pour  flatter  le  goût  du  temps;  aucun  d'eux 
n'est  nouveau,  et  aucun  d'eux  ne  représente  l'idéal  de 
l'auteur.  Cléveland  chez  les  Abaquis,  le  législateur  ano- 
nyme des  Nopantes,  agissent  comme  l'avait  fait  au  Pérou 
le  sage  Manco  Capac,  tant  admiré  de  Voltaire  et  des  amis 
du  progrès;  Sainte-Hélène  ressemble  fort  à  Genève  et  à 
la  ville  des  Sévérambes;  tout  compte  fait,  cette  ville  des 
Nopantes  qui  semble  bien  représenter  l'idéal  social  de 
Prévost,  ne  diffère  pas  tant  de  la  France  ou,  si  l'on  veut,  du 
gouvernement  anglais.  On  peut  en  conclure  que  Prévost 
avait,  aux  environs  de  1730,  une  très  sérieuse  connaissance 
de  la  littérature  utopique,  mais  il  est  difficile  de  voir 
en  lui  un  révolté  comme  Lahontan  ou  môme  comme 
Delisle. 

Sa  documentation  est  beaucoup  moins  complète  en  ce 
qui  concerne  les  récits  de  voyages  proprement  dits.  Ce 
qu'il  y  a  de  réel  et  de  vrai,  ce  sont  quelques  descriptions 
de  la  vie  aux  Iles,  une  partie  de  l'itinéraire  de  Milord 
Axminter,  mais  nulle  part  on  ne  trouve  de  couleur 
locale.  Les  Nopantes  sont  purement  imaginaires;  les 
Abaquis  ne  peuvent  représenter  que  les  Abénaquis,  mais 
ces  derniers  vivaient  au  nord  du  continent  et  non  en 
Floride;  quant  aux  Rouintons,  je  n'en  ai  trouvé  trace 
nulle  part.  Il  suffit  de  lire  Cléveland  pour  se  convaincre 
que  Prévost  n'a  fait  aucun  effort  pour  décrire  des 
paysages  exotiques;  Milord  Axminter  est  aperçu  par 
Cléveland  au  milieu  d'une  bruyère  qui  me  paraît  plus 
anglaise  qu'américaine;  la  description  de  File  Madère 
môme,  avec  ses  arbres  touffus,  ses  eaux  courantes,  ses 
bancs  de  gazon  toujours  prêts  à  recevoir  les  héroïnes 
défaillantes,  n'est  qu'un  paysage  de  VAstrée.  On  pourrait 
instituer  une  comparaison  trop  facile  entre  Cléveland 
chez  les  Abaquis  et  René  chez  les  Natchez;  tous  deux,  en 
effet,  apportent  dans  les  forêts  de  l'Amérique  la  même 
inquiétude,  le  même  pessimisme,  le  même  désir  du 
bonheur  insaisissable  et  les  mêmes  motifs  intérieurs 
de  désespoir.  Mais  René  voit  le  paysage  avec  des  yeux 
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de  peintre,  il  ne  demande  qu'à  rester  chez  ses  bons 
sauvages  alors  que  Cléveland  ne  songe  qu'à  s'enfuir,  et 
loin  de  vouloir  réformer  les  Natchez,  René  les  trouve 
encore  trop  civilisés.  Dans  les  nombreuses  pages  du  Cléve- 
land consacrées  à  l'Amérique,  il  n'en  est  pas  une  seule 
qui  nous  fasse  rêver,  pas  une  qui  évoque  en  quelques 
traits  précis  des  races  inconnues;  il  n'y  a  dans  ce  livre  ni 
plus  ni  moins  de  couleur  vraie  que  dans  tous  les  romans 
utopiques  du  début  du  siècle.  Quand  le  héros  s'écrie  à  un 
endroit  :  «  Partons  pour  l'Amérique;  si  c'est  un  lieu 
désert  et  inhabité,  nous  y  vivrons  loin  des  hommes  »  I 
il  montre  bien  ce  qu'il  y  allait  chercher;  ce  n'était  pas  la 
vertu  et  des  peuples  bons  par  nature,  à  l'existence  desquels 
il  ne  croit  pas,  mais  la  paix  du  cœur  et  le  calme  que  son 
âme  inquiète  est  condamnée  à  ne  jamais  trouver. 

Bien  plus  que  les  longs  volumes  de  Cléveland,  les 
quelques  pages  que  Prévost  a  consacrées  à  la  Nouvelle 
Orléans  dans  Manon,  parlent  à  nos  imaginations.  Il 
semble  que  la  vérité  des  sentiments  ait  créé  la  vérité 
du  paysage  et  que  l'on  ne  puisse  voir  la  Louisiane 
que  par  les  yeux  de  la  pauvre  Manon.  Encore  aujour- 
d'hui, on  montre  près  du  lac  Pontchartrain  le  «  tom- 
beau de  Manon  »;  l'âme  plaintive  de  l'héroïne  de  Prévost 
n'a  cessé  d'errer  sur  ces  bords.  Je  ne  reviendrai  pas 
sur  la  question  qui  divise  les  historiens  de  la  Loui- 
siane, et  soulève  des  susceptibilités  très  légitimes,  mais 
exagéi'ées.  Était-ce  l'usage  d'envoyer  dans  la  colonie  de 
Mississipi  et  au  Canada  «  les  fdles  à  la  cassette  »  et  les 
malheureuses  tirées  de  l'Hôpital?  Je  renverrai  pour  la 
solution  de  ce  problème  à  l'étude  de  M.  Heinrich  :  il  est 
probable  que  ces  convois  d'émigrants  peu  «  désirables  » 
ont  été  moins  fréquents  qu'on  n'est  porté  à  le  croire; 
les  gouverneurs  semblent  n'avoir  pas  tenu  beaucoup  à 
voir  débarquer  dans  leurs  colonies  des  filles  tarées  qui 
ne  pouvaient  manquer  de  créer  du  désordre  et  à  qui  tous 
reprochent  de  n'avoir  pas  d'enfants.  Il  nous  suffit  de 
constater  que  même  si  ces  faits  sont  controuvés,  il  existe 
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une  tradition  littéraire  incontestable.  Du  Tertre  pour  la 
Martinique  et  les  Antilles,  Hennepin  et  Lahontan  pour 
le  Canada,  Lesage  dans  le  Chevalier  Beaachêne  nous  ont 
dépeint  l'arrivée  de  ces  bateaux  chargés  de  marchandise 
humaine  et  leurs  tableaux  nous  font  assez  comprendre 
les  craintes  de  Des  Grieux^. 

C'est  après  une  navigation  de  deux  .mois  que  Manon 
et  son  chevalier  abordèrent  enfin  au  rivage  désiré.  La 
première  impression  produite  par  le  pays  fut  peu  favo- 
rable. «  Le  pays  ne  nous  offrit  rien  d'agréable  à  première 
vue.  C'étaient  des  campagnes  stériles  et  inhabitées,  où 
l'on  voyait  à  peine  quelques  roseaux  et  quelques  arbres 
dépouillés  par  le  vent.  »  Ici,  Prévost  est  manifestement  en 
contradiction  avec  les  voyageurs  bien  renseignés,  mais 
non  pas  avec  les  contes  qui  avaient  cours  alors  sur  la 
Louisiane  ^.  Que  l'embouchure  du  Mississipi  ait  été 
inhabitée  à  cette  date,  rien  de  mieux;  mais  on  ne  peut 
guère  passer  sur  l'épithète  de  :  stériles,  appliquée  aux 
terres  marécageuses  du  bas  fleuve,  c  Cependant,  continue 
Prévost,  le  capitaine  ayant  fait  tirer  quelques  pièces  de 
notre  artillerie,  nous  ne  fûmes  pas  longtemps  sans 
apercevoir  quelques  citoyens  de  la  Nouvelle  Orléans  qui 
s'approchèrent  de  nous  avec  de  vives  marques  de  joie. 
Nous  n'avions  pas  découvert  la  ville;  elle  est  cachée  de  ce 
côté-là,  par  une  petite  colline.  »  Or  la  ville  est  à  soixante 
milles  de  la  mer;  quant  à  la  petite  colline,  elle  scandalise 
fort  les  Louisianais  qui,  d'ailleurs,  en  regrettent  l'absence 

1.  Sur  ce  point,  voir  P.  Heinrich,  Prévost,  historien  de  la  Loui- 
siane, Paris,  1907.  Cette  tradition  remonte  au  xyu"  siècle;  dans  une 
lettre  à  Saint-Evremond,  La  Fontaine  disait  : 

Le  chemin  du  cœur  est  glissant. 

Sage  Saint-Evremont,  lo  mieux  est  de  s'en  taire, 

Et  surtout  n'ètro  plus  chroniqueur  de  Cythère, 

Quand  on  les  chasse  do  Paris. 

On  va  faire  embarquer  ces  belles  ; 

Elles  s'en  vont  peupler  l'Amérique  d'Amours. 

(Édit.  des  Grands  Écrivains,  IX,  402.) 

2.  Charlevoix  reconnaît  que  <-  peu  de  personnes  ont  une  idée 
juste  de  ce  pays  »,  Journal  historique,  IV,  446. 
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dans  la  réalité;  mais  rexaclitude  de  tous  les  détails  sur  le 
pouvoir  absolu  du  gouverneur,  sur  la  vie  des  colons,  sur 
les  pauvres  cabanes  de  boue  comme  celle  qui  abrita 
Manon  repentie  et  Des  Grieux  enfin  heureux,  se  trouve 
attestée  par  les  géographes.  Il  semble  même  que  Prévost 
ait  eu  ici  des  renseignements  de  première  main. 

Voici  le  tableau  qu'en  fait  Charlevoix  :  «  Si  les  huit  cents 
belles  maisons,  et  les  cinq  paroisses  que  lui  donnait  le 
Mercure  il  y  a  deux  ans,  se  réduisent  encore  aujourd'hui 
à  une  centaine  de  baraques,  placées  sans  beaucoup 
d'ordre;  à  un  grand  magasin  bâti  de  bois;  à  deux  ou  trois 
maisons,  qui  ne  pareraient  pas  un  village  de  France;  et  à 
la  moitié  d'un  méchant  magasin  qu'on  a  bien  voulu 
prêter  au  Seigneur,  et  dont  il  avait  à  peine  pris  possession 
qu'on  voulut  l'en  faire  sortir  pour  le  loger  sous  une  tente; 
quel  plaisir  d'un  autre  côté  devoir  croître  insensiblement 
cette  future  capitale  d'un  beau  et  vaste  pays*...  »  Nous 
n'abordons  qu'à  contre-cœur  le  récit  de  la  fuite  de 
Manon;  pourtant  il  faut  bien  noter  encore  ici  quelques 
invraisemblances.  Rendons  la  parole  à  Des  Grieux  : 
«  J'avais  acquis  assez  de  connaissance  du  pays  depuis 
près  de  dix  mois  que  j'étais  en  Amérique  pour  ne  pas 
ignorer  de  quelle  manière  on  apprivoisait  les  sauvages. 
On  pouvait  se  mettre  entre  leurs  mains  sans  courir  une 
mort  certaine;  j'avais  même  appris  quelques  mots  de  leur 
langue  et  quelques-unes  de  leurs  coutumes  dans  les 
diverses  occasions  que  j'avais  eues  de  les  voir.  Avec 
cette  triste  ressource,  j'en  avais  une  autre  du  côté  des 
Anglais  qui  ont,  comme  nous,  des  établissements  dans 

1.  Charlevoix,  Journal  historique,  IV,  430.  Le  journal  de  Charle- 
voix se  compose  d'une  série  de  lettres  envoyées  à  la  duchesse  de 
Lesdiguières,  de  1720  à  1723,  mais  ne  fut  publié  qu'en  1744;  Pré- 
vost aurait-il  eu  connaissance  du  manuscrit?  Dans  un  ouvrage 
récent  de  M.  Alcée  Portier,  A  Hislory  of  Louisiana,  4  vol.,  New 
Orléans,  1904,  je  trouve  qu'un  De  Grieux  commandait  un  vaisseau, 
le  Comte  de  Toulouse,  envoyé  en  Louisiane  en  1713  (I,  60).  Bien  que 
ce  personnage  n'ait  probablement  rien  de  commun  avec  le  héros 
de  Prévost,  la  coïncidence  est  curieuse. 


304  L'AMÉRIQUE  ET  LE  RÊVE  EXOTIQUE 

cette  partie  du  Nouveau  Monde;  mais  j'étais  effrayé  de 
l'éloignement.  Nous  avions  à  traverser,  jusqu'à  leurs 
colonies,  de  stériles  campagnes  de  plusieurs  journées  de 
largeur,  et  quelques  montagnes  si  hautes  et  si  escarpées, 
que  le  chemin  en  paraissait  difficile  aux  hommes  les  plus 
grossiers  et  les  plus  vigoureux.  «  Passe  encore  pour  les 
sauvages;  mais  nous  acceptons  plus  difficilement  l'idée 
de  voyage  vers  les  colonies  anglaises  qu'il  aurait  fallu  non 
pas  plusieurs  jours  mais  plusieurs  mois  pour  atteindre  ^ 
Après  avoir  marché  environ  deux  lieues,  Manon  à  bout 
de  forces  tombe  pour  ne  plus  se  relever.  Les  fugitifs  se 
trouvaient  alors  dans  une  vaste  campagne  couverte  de 
sable  :  or  à  deux  lieues  de  la  Nouvelle  Orléans,  dans  la 
direction  qu'ils  ont  prise,  on  ne  trouve  que  le  lac  Pont- 
chartrain  et  le  terrain  est  si  marécageux  qu'il  faut  con- 
naître les  passages  pour  ne  point  s'y  enliser.  Des  Grieux, 
loin  d'avoir  bien  de  la  peine  à  creuser  la  fosse  de  la 
pauvre  Manon,  aurait  eu  beaucoup  de  mal  lui-même  à  ne 
pas  disparaître  englouti  dans  le  marais-. 

Arrêtons-nous  dans  ces  critiques  qui  peuvent  sembler 
mesquines,  et  ne  nous  plaignons  pas  du  manque  d'exo- 

1.  Des  Grieux  veut  faire,  en  somme,  le  voyage  que  Chateaubriand 
prétendra  avoir  eiïectué  dans  ses  courses  à  travers  l'Amérique. 
M.  Bédier  à  montré  les  difficultés  et  la  longueur  d'une  telle  entre- 
prise. 

2.  Les  difficultés  d'un  voyage  de  ce  genre  n'étaient  cependant 
pas  insurmontables  pour  des  déportées  plus  robustes  que  Manon. 
Dans  une  lettre  datée  du  25  mai  1727,  un  missionnaire,  le  Père 
Poisson,  énumérant  les  habitants  de  la  Nouvelle  Orléans,  cite  en 
premier  lieu  :  «  Les  filles  ou  femmes  tirées  des  hôpitaux  de  Paris, 
de  la  Salpêtrière,  ou  autres  lieux  d'aussi  bon  renom,  qui  trouvent 
que  les  lois  du  mariage  sont  trop  dures  et  la  conduite  d'un  ménage 
trop  gênante;  les  voyages  de  quatre  cens  lieues  ne  font  point  peur 
à  ces  héroïnes;  j'en  connais  déjà  deux  dont  les  aventures  peuvent 
faire  la  matière  d'un  roman  »,  Lettres  Edifiantes,  VI,  387.  Il  est  peu 
probable  cependant  que  Prévost  ait  connu  cette  lettre,  qui  ne  fut 
imprimée  que  dans  l'édition  de  1781.  Le  P.  Poisson  était,  du  reste, 
sévère  pour  les  habitants,  «  jeunes  gens  envoyés  pour  cause  au 
Mississipi,  par  leurs  parens  ou  par  la  justice,  et  qui  trouvent  que 
la  terre  est  trop  basse  pour  la  piocher.  Du  reste  peu  de  colons.  Ne 
reconnaissez- vous  pas  là  les  Français?  » 
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tisme  de  ce  dernier  épisode.  Quelle  reconnaissance  nous 
devons  à  Prévost  de  ne  pas  nous  avoir  conduit  chez  les 
sauvages  du  Mississipi  et  de  n'avoir  pas  fait  de  Des  Grieux 
un  second  Cléveland  ! 

Nous  avons  la  sensation  de  l'avoir  échappé  belle. 
Comment  se  fait-il  cependant  que  ces  quelques  pages  si 
sobres  sur  un  pays  que  Chateaubriand  décrira  plus  tard 
avec  une  telle  magnificence  de  couleur,  nous  émeuvent 
encore  et  parlent  à  nos  imaginations  avec  une  telle  force? 
Dans  Manon,  on  ne  trouve  ni  les  arbres  aux  noms  exo- 
tiques, ni  les  danses  pittoresques  des  sauvages,  ni  les 
rêvas  rêvas  du  Mariage  de  Loti,  ni  la  non-pareille  d'Atala, 
et  cependant  ce  paysage  aux  couleurs  grises  nous  est 
plus  cher  et  nous  semble  plus  vrai  que  les  forêts  de  la 
Floride  et  les  bois  de  Tahiti.  C'est  que  les  romanciers 
exotiques  du  xix"  siècle  ne  nous  laissent  rien  à  imaginer, 
ils  ne  nous  font  grâce  ni  d'un  brin  d'herbe,  ni  d'une 
feuille  d'arbre,  ni  d'une  teinte;  nous  nous  fatiguons  vite 
de  ces  couleurs  trop  vives  et  de  ce  papillotage  de  lumières  ; 
le  livre  l'efermé  nous  laisse  l'impression  que  l'on  ressent 
après  la  visite  trop  rapide  d'un  musée.  L'effet  que  nous 
produit  Manon  est  tout  différent  et  il  ne  faut  point 
chercher  ailleurs  la  raison  de  son  pouvoir  évocateur. 
Prévost  ne  nous  en  a-t-il  pas  dit  assez  pour  nous  per- 
mettre de  construire  nous-mêmes  le  paysage,  dans  la 
nuance  qui  convient  aux  sentiments  tristement  las  et 
sobrement  désespérés  de  Des  Grieux  et  de  Manon?  Ces 
tableaux  de  la  Louisiane  qui  semblent  des  pastels  déli- 
cats et  à  demi  effacés  par  le  temps,  nous  charment 
d'autant  plus  qu'ils  laissent  plus  de  place  à  nos  rêveries  et 
qu'aucun  vocable  étranger  ne  vient  nous  troubler.  Si  la 
vérité  dans  l'art,  comme  le  voulait  Brunetière,  «  consiste 
à  décrire  les  choses  les  plus  particulières  par  les  termes 
les  plus  généraux'  »,  nul  plus  que  Prévost  n'a  atteint  à  la 
perfection  de  ce  genre  que,  par  opposition  à  l'exotisme 

1.  Brunetière,  Histoire  et  littérature,  article  sur  Loti,  H,  305. 
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détaillé  et  pittoresque  des  modernes,  on  pourrait  appeler 
l'exotisme  classique  ^ 


Il  est  cependant  un  thème  exotique  que  Prévost  a 
complètement  négligé  et  qui  nous  prouve  le  peu  d'intérêt 
qu'il  prenait  aux  sauvages.  Jamais  encore  nous  n'avons 
rencontré  d'aventure  sentimentale  entre  une  sauvagesse 
et  un  civilisé,  et  pour  nous  qui  avons  lu  Chateaubriand  et 
Loti  c'est  là  le  fond  môme  du  roman  exotique;  tout  le 
reste  n'est  que  décor.  Des  romans  d'amour  entre  chas- 
seurs et  Indiennes,  entre  voyageurs  et  belles  indigènes 
devaient  pourtant  être  chose  fréquente;  mais  le  sujet  ne 
semble  avoir  tenté  aucun  auteur,  au  moins  en  France.^. 
Nous  le  voyons  pour  la  première  fois  traité  avec  quelque 
développement  dans  une  relation  fort  oubliée  et  de  valeur 
très  disciitable,  mais  qui  a  au  moins  une  sorte  d'intérêt 
archéologique. 

C'est  en  1738  que  parut  à  Amsterdam  un  livre  intitulé 
Avaniures  du  Sieur  Le  Beau,  avocat  en  parlement,  ou  voyage 
curieux  et  nouveau  parmi  les  sauvages  de  VAmérique  septen- 


1.  C'est  à  dessein  que  je  néglige  les  Aventures  de  Robert  Lade, 
publiées  par  Prévost  en  1744.  Ce  sont  les  aventures  d'un  brave 
Anglais  qui,  à  quarante  ans  pour  refaire  sa  fortune  perdue,  s'em- 
barque comme  subrécargue  à  bord  d'un  vaisseau  marchand  et  par- 
ticipe à  plusieurs  expéditions  en  Afrique  et  dans  le  Nouveau 
Monde.  On  dirait  que  Prévost  a  déversé  là  des  notes  accumulées  à 
l'occasion  de  Cléveland  et  de  Manon.  Assez  curieusement  on  y 
trouve  un  éloge  du  Père  Hennepin,  dont  Robert  Lade  fait  grand 
cas.  C'est  la  seule  fois,  à  ma  connaissance,  que  les  vantardises  du 
Récollet  ont  été  prises  au  sérieux. 

2.  Je  ne  compte  pas  l'anecdote  rapportée  par  Jean  Mocquet  et  sur 
laquelle  je  reviendrai.  En  Angleterre  cependant,  Mrs  Aphra  Behn, 
une  étrange  aventurière,  avait  essayé  de  nous  faire  pénétrer  dans 
le  cœur  d'un  sauvage,  mais  c'était  un  nègre.  Son  roman  d'Oronoko, 
the  Noble  Slave,  eut  un  grand  succès  en  Angleterre  au  x\u°  siècle, 
et  fut  traduit  en  français  par  Laplace  en  1745.  Voir  Mrs  Aphra  Ben, 
Works  and  Life,  London,  1871,  6  vol.,  et  A.  Lichtenberger,  le  Socia- 
lisme utopique,  Paris,  1898. 
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trionale^.  Lebeau  a-t-il  existé,  c'est  ce  que  je  ne  saurais 
dire,  bien  que  personne  n'ait  mis  son  existence  en  doute, 
et  que  les  bibliographes  acceptent  sa  relation  comme 
authentique.  Il  y  a  même,  à  mon  avis,  de  fortes  présomp- 
tions en  faveur  du  contraire.  Lebeau  en  tout  cas  est  un 
effronté  pillard  qui  ne  fait  que  répéter  et  copier  Lahontan 
et  Hennepin  dans  tous  les  renseignements  qu'il  donne 
sur  les  sauvages  du  Canada.  De  plus,  il  paraît  certain 
qu'il  a  lu  les  Aventures  de  Beauchêne  et  surtout  l'abbé  Pré- 
vost dont  il  imite  le  style  en  plusieurs  endroits.  Son 
ouvrage  n'est  cependant  pas  dépourvu  d'intérêt.  Dès  les 
premières  pages,  il  nous  apprend  comment  il  fut  conduit, 
contre  son  gré,  à  visiter  le  Nouveau  Monde.  Fils  d'un 
officier  de  la  garde  Suisse,  mais  Parisien  de  naissance, 
il  avait  été  reçu  avocat  après  des  études  plus  ou  moins 
sérieuses;  il  avait  aussitôt  commencé  à  mener  la  joyeuse 
vie  d'un  jeune  chicanoux  qui  ne  plaide  pas  mais  dont  la 
poche  est  assez  bien  garnie  grâce  à  la  générosité  pater- 
nelle. Il  fit  tant  et  si  bien  qu'un  beau  jour  le  lieutenant 
aux  Suisses,  fatigué  de  payer  les  dettes  de  jeu  de  son  fils, 
décida  de  l'envoyer  chercher  bonne  fortune  en  pays  loin- 
tain, pensant  qu'un  voyage  de  quelque  durée  devait 
former  la  jeunesse.  Lebeau  fut  embarqué  par  surprise 
sur  VÉléphant,  commandé  par  le  comte  de  Vaudreuil,  fils 
du  gouverneur  de  la  Nouvelle  France.  Il  n'était  pas  seul 
de  son  espèce  à  bord  :  il  retrouva  bientôt  un  camarade 
de  collège,  puis  un  autre  que  les  exempts  avaient  saisi  au 
saut  du  lit  et  qui  n'avait  pour  tout  costume  qu'une  robe 
de  chambre  et  des  pantoufles  garnies  d'un  galon  d'ar- 
gent; en  tout,  une  douzaine  déjeunes  vauriens  dont  les 
familles  ne  demandaient  qu'à  se  défaire.  Arrivé  à  Québec, 
Lebeau,  grâce  à  la  protection  d'un  père  Récollet  c{u'il  a 
séduit  par  sa  bonne  mine  et  ses  beaux  discours,  est 
nommé  premier  commis  aux  magasins  du  roi;   tandis 

1.  Je  l'ai  étudié  ailleurs  plus  en  détail  et  j'ai  tenté  de  montrer 
que  Chateaubriand  Pavait  connu  et  s'en  était  servi,  Modem  Language 
Notes,  mai  1910,  p.  137. 
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que  ses  confrères  moins  heureux  sont  forcés  de  se  faire 
colons,  soldats  et,  pire  que  tout,  maîtres  d'école  dans 
des  villages  perdus  sur  la  côte.  Notre  avocat  ne  fut  pas 
longtemps  satisfait  de  son  sort;  poussé  par  l'amour  des 
aventures  et  l'esprit  d'indiscipline,  il  se  met  en  i^elations 
avec  deux  Indiens,  qui  lui  procurent  un  costume  complet 
de  coureur  des  bois,  et,  sous  leur  conduite,  il  se  lance 
intrépidement  dans  les  forêts  du  Canada.  Grâce  à  son 
diplôme  d'avocat,  scellé  du  cachet  de  cire  rouge  du  Parle- 
ment de  Paris  que  les  Indiens  prennent  pour  une  sorte 
de  manitou,  il  arrive  à  se  tirer  des  situations  les  plus 
périlleuses,  devient  maître  à  danser  chez  les  Iroquois,  et 
leur  enseigne  la  contredanse  française  qu'on  nomme  le 
Pistolet,  en  chantant  pour  s'accompagner  sur  l'air  de 
Manon  dormait  sur  la  fougère.  Il  rencontre  un  sauvage  rai- 
sonneur nommé  Antoine  qui  n'est  autre  que  le  sauvage 
Adario  du  baron  de  Lahontan;  il  a  de  longues  conversa- 
tions avec  un  bon  Jésuite  indulgent  et  résigné,  qui  vit  en 
plein  désert  avec  son  petit  troupeau  de  fidèles  qui  l'adorent 
après  l'avoir  martyrisé  et  bizarrement  tatoué;  enfin, 
trompé  par  son  guide,  il  tombe  entre  les  mains  des  sau- 
vages Abenaquis.  C'est  à  ce  moment  que  commence  la 
partie  vraiment  originale  de  la  relation. 

Ces  bons  Indiens  se  sont  réunis  pour  manger  un 
Anglais;  ravis  de  ce  surcroît  de  provisions,  ils  veulent 
d'abord  faire  subir  le  même  sort  à  Lebeau.  Ils  se  bornent 
heureusement  à  lui  faire  des  menaces  terribles,  et  tandis 
qu'ils  festoient  et  se  grisent  abominablement  ils  confient 
leur  prisonnier  à  la  garde  d'une  vieille  femme  et  de  sa 
fille. 

Cette  dernière  nommée  Marie,  touchée  de  la  bonne 
mine  du  jeune  homme,  s'approche  de  lui  et  le  considère 
avec  attendrissement.  Le  moment  est  bien  choisi  pour 
présenter  l'héroïne  :  «  Cette  jeune  fille  n'avait  pas  encore 
dix-huit  ans  accomplis.  Elle  était  d'une  taijle  un  peu  au- 
dessus  de  la  médiocre  et  assez  déliée,  ce  qui  est  assez 
extraordinaire  aux  sauvagesses.  Elle  avait  tous  les  traits 
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du  visage  mignons  et  assez  réguliers,  le  teint  fin,  la  peau 
blanche,  et  une  chevelure  d'un  noir  de  jais,  ce  qui  en 
relevait  encore  l'éclat.  Ses  yeux  noirs,  bien  fendus,  à 
fleur  de  tête,  joints  à  une  voix  douce  et  languissante 
étaient  capables  de  toucher  les  cœurs  les  moins  sensibles 
à  l'amour.  En  un  mot,  selon  moi,  elle  était  ce  qu'on 
appelle  une  beauté  parfaite.  Quoique  simplement  vêtue  à 
sa  manière,  une  chemise  d'homme  bien  blanche,  et  une 
couverture  d'écarlatine  brodée  d'un  large  galon  d'or  lui 
donnaient  encore  un  air  tout  à  fait  charmant.  Elle  avait 
appris  à  parler  le  français  chez  une  dame  des  environs  de 
Montréal*  ». 

Une  si  aimable  personne,  avec  ce  costume  si  roman- 
tique et  cette  douce  voix,  ne  peut  être  bien  cruelle;  elle 
se  laisse  prendre  aux  compliments  du  galant  prisonnier 
qui,  même  dans  cette  situation  désespérée,  est  loin  d'être 
insensible  à  tant  de  charmes.  Tous  deux  pendant  la  nuit 
prennent  donc  la  fuite,  laissant  les  sauvages  cuver  leur 
eau-de-vie,  et  se  réfugient  dans  une  île  solitaire  au  milieu 
d'un  lac.  L'endroit  et  le  moment  sont  favorables  aux 
épanchements;  écoutons  Lebeau,  nous  retracer  lui-même 
la  scène  de  la  déclaration  :  «  Ce  fut  alors  que  je  com- 
mençois  à  lui  parler  à  cœur  ouvert,  car  je  commençois  à 
l'aimer  tendrement;  je  lui  fis  en  peu  de  mots  un  portrait 
de  l'inhumanité  de  ses  parents.  Celte  jeune  fille  ne  savait 
que  trop  la  vérité  de  ce  que  je  lui  disais  ;  elle  ne  répondait 
rien,  mais  que  ne  me  disaient  point  ses  beaux  yeux 
languissants  et  tout  baignés  de  larmes.  Je  les  lui  baisai 
pour  la  première  fois,  et  assis  à  côté  d'elle,  je  la  tins 
serrée  dans  mes  bi'as  et  ne  la  quittai  point  qu'elle  ne 
m'eût  expliqué  le  mystère  qui  l'attristait.  Hélas!  me 
disait-elle  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots,  faut-il 
donc  que  je  t'aime  et  consente  à  la  mort-?  »  La  scène  est 
charmante  et  véritablement  nouvelle;  il  semble  que  nous 


1.  Lebeau,  I,  118-9. 

2.  Id.,  II,  126-7. 
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entendions  déjà,  la  voix  plaintive  de  la  fille  de  Lopez; 
cette  sauvagesse,  si  peu  sauvage  dans  son  accoutrement 
et  son  langage,  est  une  première  esquisse  d'Atala. 

Nous  ne  voulons  pas  donner  à  Lebeau  plus  d'importance 
qu'il  n'en  a  réellement;  le  reste  de  l'histoire  ne  correspond 
guère  à  ce  début  poétique.  L'ex-avocat  au  Parlement  est 
bientôt  repris  par  les  parents  de  Marie,  et  sa  vie  court 
de  nouveau  de  sérieux  dangers,  mais  un  compromis 
s'établit,  Lebeau  épousera  la  jeune  Indienne  et  partagera 
la  vie  de  la  tribu.  Nous  n'avons  pas,  pour  autant,  un 
mariage  à  la  sauvage  :  Marie  est  chrétienne,  et  quel  que 
soit  son  amour,  elle  ne  cédera  aux  vœux  de  son  amoureux 
civilisé  qu'après  avoir  vu  consacrer  leur  union  par  un 
prêtre.  Pour  trouver  un  missionnaire  de  bonne  volonté, 
Lebeau,  accompagné  de  ses  beaux-parents  et  de  sa  cruelle, 
parcourt  les  forêts,  descend  des  rapides  en  pirogue  et 
affronte  de  nouveau  les  dangers  qui  menacent  le  voyageur 
inexpérimenté. 

C'est  à  sa  fiancée  qu'il  doit  de  survivre  à  des  terribles 
épreuves.  C'est  elle  qui  le  protège  avec  un  dévouement 
touchant,  le  soigne  quand  il  est  malade,  le  porte  quand  il 
est  incapable  de  suivre  les  guerriers,  le  fait  échapper  à  la 
colère  d'un  frère  ivrogne,  sorte  de  Lescaut  sauvage.  Pour- 
quoi faut-il  qu'après  tant  de  preuves  d'affection,  elle  soit 
jalouse  et,  sous  des  prétextes  futiles,  mette  en  sang  le 
visage  de  Lebeau  et,  un  jour,  l'assomme  à  moitié  d'un 
coup  de  pagaie? 

Notre  avocat  se  serait  volontiers  passé  de  ces  marques 
d'amour,  un  peu  trop  brutales  à  son  gré,  et,  dès  ce  moment, 
cherche  à  s'échapper.  Par  malheur,  il  est  fait  de  nouveau 
prisonnier,  cette  fois  par  des  Ouonnantouans;  il  va  périr 
au  poteau  de  torture  quand  il  est  délivré  par  Henri,  ex- 
fiancé de  Marie,  sauvage  sentimental  qui  sauve  son  rival 
et  sacrifie  son  amour  en  disant  à  Marie  et  à  Claude  : 
(•■  Soyez  heureux  puisque  vous  vous  aimez.  »  Lebeau  aurait 
été  fort  heureux  d'être  débarrassé  de  sa  sauvagesse, 
mais  il  lui  faut  faire  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur. 
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Rester  avec  elle  après  avoir  reçu  la  bénédiction  nuptiale, 
il  n'y  faut  point  songer,  car  Lebcau  n'a  aucune  envie  de 
renoncer  à  la  civilisation  et  de  passer  le  reste  de  ses 
jours  avec  une  belle-mère  Abénaquis.  S'échapper  avec 
Marie  et  rentrer  avec  une  Indienne  à  Québec,  et  de  là  en 
Europe,  quel  scandale!  et  quel  accueil  pouvait-il  attendre 
du  lieutenant  aux  Suisses?  Fort  heureusement,  Marie  elle- 
même  va  se  charger  de  tout  arranger.  Elle  n'a  gardé 
aucune  reconnaissance  à  Henri  de  lui  avoir  rendu  sa 
parole  et  a  pris  pour  du  dédain  ce  qui  était  résignation 
philosophique;  elle  aurait  voulu  voir  éclater  une  rivalité 
amoureuse  entre  le  sauvage  et  le  civilisé.  Dans  sa  colère, 
elle  tente  d'assassiner  Lebeau,  pour  la  plus  grande  joie  de 
celui-ci  qui  la  voit  mettre  en  jugement  et  chasser  du  vil- 
lage. «  Voilà  donc,  conclut-il  froidement,  comment  je  me 
trouvai  séparé  de  cette  pauvre  malheureuse*.  »  Avec 
Marie  a  disparu  tout  l'intérêt  de  la  narration  ;  quelques 
lignes  suffisent  à  Lebeau  pour  dire  comment,  grâce  à 
Henri,  il  a  pu  gagner  les  colonies  anglaises  et  là,  sans  un 
regard  de  regret,  s'embarquer  pour  l'Europe. 

Nous  ne  voulons  pas  dire  que  le  roman  exotique  ait,  dès 
cette  date,  trouvé  sa  formule.  Cependant  le  caractère  de 
Marie,  malgré  ses  côtés  bizarres,  nous  semble  i^éel  et  nous 
touche.  Ses  relations  avec  les  Européens,  ses  lectures  chez 
la  dame  de  Montréal  ont  éveillé  son  âme  primitive,  raf- 
finé sa  sensibilité  et  l'ont  rendue  capable  de  souffrir. 
Trop  cultivée  déjà  pour  l'ester  avec  sa  famille  qui  lui  fait 
horreur,  trop  peu  cultivée  pour  vivre  de  la  vie  civilisée  et 
pour  réfréner  ses  instincts  de  vengeance  et  ses  emporte- 
ments, elle  est  à  mi-chemin  entre  la  barbarie  et  la  civilisa- 
tion, également  dépaysée  dans  l'une  et  dans  l'autre.  C'est, 
en  réalité,  toute  l'histoire  d'Atala,  devenue  chrétienne 
de  nom,  mais  restée  trop  indienne  pour  saisir  l'esprit  du 
christianisme;  c'est  aussi,  si  l'on  veut,  l'histoire  de  Celuta; 
c'est  un  drame  psychologique  qui  sera  repris  bien  sou- 

1.  Lebeau,  II,  422. 
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vent,  mais  qui  se  trouve  esquissé  pour  la  première  fois 
dans  cette  œuvre  maladroite  et  curieuse.  Malgré  tous 
leurs  défauts,  les  Aventures  de  Lebeau  marquent  cepen- 
dant une  date  dans  l'histoire  du  roman  exotique.  Jus- 
qu'alors, voyageurs  et  écrivains  qui  s'inspirent  dés  récits 
de  voyages  ont  considéré  les  sauvages  avec  plus  de  curio- 
sité que  de  sympathie  :  ils  les  trouvent  amusants,  jolis 
même,  doués  d'un  certain  bon  sens;  ils  ont  plaisir  à  les 
entendre  discuter  et  critiquer  notre  vie,  et  ne  peuvent 
jamais  se  défendre  d'un  certain  étonnement  à  entendre 
des  gens  aussi  simplement  costumés  faire  preuve  de 
raison.  On  s'en  sert  comme  d'arguments  vivants  pour  faire 
le  procès  de  la  société,  comme  de  spécimens  miraculeuse- 
ment conservés  d'espèces  que  l'on  croyait  à  jamais  étein- 
tes; on  expérimente  avec  eux  comme  on  expérimenterait 
avec  des  animaux,  et  l'on  note  curieusement  les  change- 
ments produits  en  eux  par  l'introduction  de  quelques 
grains  de  civilisation  ;  on  regrette  très  sincèrement  de 
les  voir  disparaître;  on  ne  se  demande  plus,  comme  aux 
premiers  temps  de  la  découverte  :  «  ont-ils  une  âme?  >> 
mais  on  doute  fort  qu'ils  puissent  sentir  et  souffrir  dans 
leur  cœur  comme  des  civilisés.  C'est  l'attitude  de  Prévost 
à  l'égard  des  sauvages,  ce  n'est  déjà  plus  celle  de 
Lebeau;  la  sentimentalité  commence  à  s'introduire  dans 
le  roman  exotique,  nous  la  retrouverons  de  place  en  place 
après  lui,  chez  quelques  écrivains  qui  ont  soupçonné 
avant  Chateaubriand  l'intérêt  que  pouvait  présenter 
l'étude  des  âmes  primitives  et  simples,  mises  brusque- 
ment en  contact  avec  la  civilisation. 


CHAPITRE    IV 

LES    MISSIONNAIRES    PHILOSOPHES 

LAFITAU,  BUFFIER,  CHARLEVOIX 

L'HISTOIRE    GÉNÉRALE   DES    VOYAGES 

A  chaque  pas  dans  notre  enquête,  nous  avons  été  ame- 
nés à  rapprocher  nos  voyageurs  des  philosophes  du 
xviii^  siècle;  entre  eux,  la  parenté  de  nombreuses  idées  est 
assez  évidente  pour  que  nous  n'ayons  pas  besoin  d'y 
insister  à  nouveau.  Il  est  cependant  permis  de  se  deman- 
der si  Diderot,  Jean- Jacques  ou  ÎNlarraontel  avaient 
dépouillé  patiemment  les  relations  des  Jésuites  ou  des 
ouvrages  aussi  volumineux  que  ceux  de  Du  Tertre,  ou  de 
Rochefort?  En  fait,  il  semble  que  Faction  des  Jésuites 
aurait  dû  cesser  avec  la  perte  de  leur  prépondérance  au 
Canada.  S'il  n'en  fut  rien,  ce  fut  à  cause  de  quelques 
écrivains  qui,  dans  la  première  moitié  du  xviii«  siècle, 
reprirent  pour  leur  compte  les  recherches  lentement  pour- 
suivies au  siècle  précédent  par  d'humbles  missionnaires, 
en  tirèrent  des  conclusions  hardies  et  donnèrent  au 
public  sous  une  forme  abordable  la  substance  même  de 
ces  relations.  Parmi  ces  publications  destinées  à  vulga- 
riser les  connaissances  des  nations  lointaines,  il  faudrait 
citer  en  premier  lieu  les  Lettres  édifiantes^,  dont  beaucoup 

1.  Je  pense  surtout  en  ce  moment  à  une  lettre  du  Père  Fouque 
datée  d'Ouyapoc,  le  20  avril  1730,  Lettres  Edifiantes,  VII,  375.  Le 
pauvre  Père,  se  trouvant  seul  la  nuit  au  milieu  d'un  marais,  écrit  : 
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ne  font  que  résumer  des  ouvrages  antérieurs.  On  y  voit 
cependant  paraître  quelquefois  un  assez  vif  sentiment  de 
la  nature  et  l'on  y  peut  faire  de  charmantes  trouvailles. 
Mais  les  Lettres  édifiantes  n'étaient  pas  entièrement  consa- 
crées à  l'Amérique;  beaucoup  des  dissertations  philoso- 
phiques en  avaient  été  supprimées;  les  détails  de  conver- 
sion de  sauvages,  les  contes  de  sorcellerie  et  le  ton  même 
de  ces  pieuses  narrations,  composées  dans  le  but  trop 
évident  de  demander  aux  fidèles  de  l'argent  pour  la  pro- 
pagation de  la  foi,  en  rendent  la  lecture  des  plus  pénibles. 

Je  ne  nie  pas  que  \qs  Lettres  édifiantes  n'aient  pu  fournir 
d'utiles  renseignements  aux  philosophes  ;  elles  ne  conte- 
naient cependant  rien  qui  n'eût  déjà  été  dit  et  rien  qui 
pût  exercer  une  influence  réelle  sur  la  marche  des  idées. 
Il  en  est  tout  autrement  de  quelques  ouvrages  composés 
soit  pour  intéresser  les  laïques  aux  sauvages,  soit  plus 
encore  dans  le  dessein  de  mettre  sous  les  yeux  du  grand 
public  les  conséquences  historiques  de  la  découverte  du 
Nouveau  Monde,  soit  même  avec  l'intention  aventureuse 
de  combattre  les  athées  sur  leur  propre  terrain  en  leur 
empruntant  leur  appareil  scientifique. 

Les  traités  de  ce  genre  sont  fort  nombreux  dans  la  pre- 
mière moitié  du  xviii«  siècle,  nous  n'en  retiendrons  que 
trois  :  ceux  du  P.  Lafitau,  du  P.  Buffier  etdu  P.  Charlevoix, 

«  Je  vous  avoue,  mon  Révérend  Père,  que  pendant  cette  nuit  où 
je  me  voyais  tout  seul,  j'eus  bien  des  pensées  effrayantes,  malgré 
tous  les  motifs  de  confiance  en  Dieu  que  je  ne  cessais  de  me 
rappeler  à  l'esprit.  Si  quelque  sauvage,  me  disais-je,  pour  enlever 
ce  que  tu  as,  venait  maintenant  t'égorger,  si  quelque  tigre  ou 
quelque  crocodile  se  jetait  sur  toi  pour  te  dévorer,  car  quelles 
horreurs  n'inspirent  pas  les  ténèbres  d'une  nuit  obscure,  surtout 
dans  un  pays  barbare  ».  Et  ailleurs  :  «  J'aurais  peine  à  vous 
exprimer  le  profond  silence  qui  règne  le  long  de  ces  rivières;  on 
fait  des  journées  entières  sans  presque  voir  ni  entendre  aucun 
oiseau.  Cependant  cette  solitude,  quelque  affreuse  qu'elle  paroisse 
d'abord,  a  je  ne  sçai  quoi  dans  la  suite  qui  dissipe  l'ennui....  Je 
ne  dissimulerai  pas  qu'un  pays  si  désert  inspire  quelquefois  je  ne 
scai  quelle  horreur  secrète,  dont  on  n'est  pas  tout  à  fait  le  maître 
et  qui  donne  lieu  à  bien  des  réflexions  ».  Voir  encore  VU,  85,  Vlll, 
39,  édition  de  1781. 


LES  MISSIONNAIRES  PHILOSOPHES  315 

auxquels  nous  pourrons  ajouter  VHistoire  Générale  des 
Voyages,  lancée  par  Prévost  au  moment  où  la  bataille 
encyclopédiste  s'engageait.  Ces  ouvrages  sont,  à  notre 
avis,  de  première  importance  et  vont  nous  permettre  de 
dégager  complètement  les  raisons  de  l'attitude  singulière 
des  Jésuites  à  l'égard  des  sauvages  américains. 


Le  titre  seul  de  l'ouvrage  de  Lafitau  suffît  à  en  indiquer 
clairement  l'objet;  l'auteur  prétendait  y  discuter  des 
Mœurs  des  Sauvages  Américains  comparées  aux  mœurs  des  Pre- 
miers TempsK  Dans  sa  dédicace  au  duc  d'Orléans,  il  pre- 
nait nettement  position  en  faveur  des  sauvages  :  allant 
jusqu'à  dire  qu'il  ne  croyait  pas  indigne  de  Son  Altesse 
Royale  de  lui  déclarer  que  «  toutes  les  qualités  dont  il 
trouve  le  principe  en  lui-même  :  l'amour  de  la  patrie,  une 
passion  naturelle  pour  la  gloire,  une  grandeur  d'âme  au 
dessus  du  malheur,  se  retrouvent  chez  les  Sauvages  ». 
Le  seul  fait  que  l'on  peut  sans  lèse-majesté  rapprocher 
Philippe  d'Orléans  des  sauvages  américains,  et  même 
considérer  un  tel  parallèle  comme  une  flatterie  délicate, 
nous  montre  que  les  temps  ont  marché,  et  dans  quelle 
faveur  on  tenait  les  habitants  du  Nouveau  Monde  à  cette 
date. 

Nous  sommes  prévenus;  nous  attaquer  aux  sauvages 
c'est  nous  attaquer  au  Régent  lui-même  ;  bien  plus,  c'est 
nous  attaquer  à  la  religion.  L'esprit  subtil  du  Jésuite 
semble  se  jouer  au  milieu  de  tous  les  paradoxes,  et  c'est 
merveille  de  le  voir  démontrer  que,  sous  peine  d'hérésie, 
d'impiété  et  de  sacrilège,  nous  devons  croire  à  la  bonté,  à 
la  vertu  et  à  la  religiosité  des  Iroquois.  Le  salut  de 
l'Église  en  dépend.  Cette  théorie  est  moins  paradoxale 
qu'on  ne  pourrait  croire  tout  d'abord.  «  J'ai  vu  avec  une 
extrême  peine,  dans  la  plupart  des  Relations,  que  ceux 

i.  Paris,  1724,  2  vol.  in-4. 
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qui  ont  écrit  des  mœurs  des  Peuples  Barbares,  nous  les 
ont  dépeints  comme  des  gens  qui  n'avaient  aucun  senti- 
ment de  religion,  dit  Lafitau.  Les  missionnaires  eux- 
mêmes  n'ont  pas  toujours  vu  les  conséquences  fâcheuses 
qu'on  pourrait  tirer  d'un  sentiment  aussi  défavorable  à  la 
religion.  Ils  ont  beau  nous  dire  ensuite  dans  le  cours  de 
leur  récit  que  les  sauvages  ont  de  grandes  qualités,  l'esprit 
est  prévenu  contre  les  sauvages,  et,  en  agissant  ainsi,  ils 
fournissent  des  arguments  aux  Athées  ». 

Nous  avons  en  effet  noté  plus  d'une  fois  des  contradic- 
tions de  ce  genre  chez  nos  vieux  voyageurs.  Après  nous 
avoir  annoncé  qu'ils  allaient  nous  faire  frémir  en  nous 
exposant  l'impiété  des  sauvages,  ils  finissaient  par  un 
éloge  exalté  de  ces  braves  gens  qui,  à  les  en  croire,  leur 
indifférence  mise  à  part,  avaient  toutes  les  vertus  les  plus 
rares.  Nous  ne  soupçonnions  pas  qu'en  agissant  ainsi,  ils 
pouvaient  manquer  de  respect  à  la  religion  qu'ils  pro- 
fessaient. Lafitau  va  pourtant  le  démontrer  sans  aucune 
peine. 

Une  des  plus  fortes  preuves  que  Dieu  existe,  c'est  le 
consentement  unanime  des  peuples  à  reconnaître  un 
Être  Supérieur.  «  Mais,  cet  argument  tombe,  s'il  est  vrai 
qu'il  y  ait  une  multitude  de  nations  diverses  abruties  à  ce 
point  qu'elles  n'aient  nulle  idée  d'un  Dieu,  car  de  là 
l'Athée  semble  raisonner  juste  en  concluant  que  s'il  y  a 
un  monde  presqu'entier  de  nations  qui  n'ont  pas  de  reli- 
gion, la  religion  qui  se  trouve  chez  les  autres  est  l'ouvrage 
de  la  Prudence  Humaine  et  un  artifice  des  Législateurs 
qui  l'ont  inventée  pour  conduire  les  Peuples  parla  crainte, 
mère  de  la  Superstition...  Il  est  donc  nécessaire  de 
détruire  la  fausse  idée  que  ces  auteurs  ont  donnée  des 
sauvages,  puisque  cette  idée  seule  est  le  fondement  d'un 
préjugé  si  désavantageux ^  ». 

On  voit  donc  que  le  coup  porté  à  la  religion  par  des 
livres  comme  VHistoire  des  Sévérambes  et  les  Dialogues  du 

I.  Lafitau,  I,  6. 
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Baron  de  Lahontan,  avait  été  profondément  ressenti.  C'est 
là  un  des  témoignages  les  plus  probants  que  nous  puis- 
sions apporter  de  l'importance  des  récits  de  voyages  sur 
le  mouvement  des  idées  et,  en  même  temps,  sur  le  peu  de 
foi  que  nous  pouvons  leur  accorder.  Nous  avons  mainte- 
nant, grâce  à  Lafitau,  la  clef  de  ces  contradictions 
étranges  que  nous  avons  rencontrées  chez  nos  voyageurs 
et  chez  les  Jésuites  eux-mêmes.  Les  relations  des  Pères 
avaient  un  double  objet;  attirer  l'attention  sur  les  mis- 
sions, mais  aussi  réduire  à  quia  les  libertins,  les  athées,  les 
libres  penseurs,  en  leur  montrant  que  l'homme  était  avant 
tout  un  animal  religieux,  et  qu'il  n"y  avait  pas  de  peuplade, 
si  reculée  et  enfoncée  dans  les  ténèbres  de  la  barbarie 
qu'elle  fût,  qui  ne  reconnût  l'existence  d'un  Dieu  et  ne  lui 
rendît  un  culte. 

Voilà  pourquoi  Lahontan  insistait  tellement  sur  l'ab- 
sence de  toute  cérémonie  religieuse  chez  les  peuples  qu'il 
visitait  ;  les  sauvages  américains  sont  à  cette  date  tirés  à 
deux  chevaux  entre  les  matérialistes  et  les  Jésuites,  nous 
allons  voir  comment  Lafitau  cherche  à  les  accaparer. 

«  Quand  on  examine  en  historien  les  différentes  reli- 
gions de  l'antiquité  et  en  particulier  les  religions  des 
Phrygiens,  des  Égyptiens  et  des  Cretois,  on  ne  peut 
s'empêcher  d'y  reconnaître  des  éléments  communs;  on 
peut  donc  supposer  que  c'est  de  ces  peuples  que  la  Reli- 
gion s'est  répandue  sur  toute  la  surface  de  la  terre.  Mais 
comme  entre  les  Auteurs  de  cette  religion  et  ceux  qui  en 
ont  écrit,  il  s'est  passé  plusieurs  siècles  de  ténèbres  et 
d'obscurité,  comme  l'idée  de  cette  religion  ne  nous  est 
venue  que  du  temps  de  sa  corruption,  elle  n'a  jamais  pu 
paraître  que  comme  une  religion  monstrueuse.  Nous  ne 
pouvons  l'entrevoir  qu'à  travers  les  déformations  que  lui 
ont  fait  subir  le  temps,  la  superstition  et  l'intérêt  per- 
sonnel, mais  en  son  principe  elle  était  bonne.  Si  énorme 
que  soit  cette  corruption,  cependant,  elle  n'est  pas  si 
générale  qu'on  ne  trouve  dans  le  fond  de  cette  religion 
corrompue,    des    principes    d'une    morale    étroite,    qui 
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demandent  une  vertu  austère  ennemie  du  désordre,  et  qui 
supposent  une  Religion  sainte  dans  son  origine;  car  il 
n'est  pas  naturel  de  penser  que  la  pureté  de  la  morale  soit 
née  de  la  corruption  et  du  vice,  au  lieu  qu'il  n'est  que  trop 
naturel  de  voir  le  vice  et  la  corruption  gâter  et  altérer  les 
choses  les  plus  saintes  i.  »  Or,  c'est  précisément,  à  en  croire 
Lafitau,  ce  que  l'on  peut  observer  chez  les  Sauvages 
américains.  On  se  tromperait  en  les  croyant  tels  qu'ils 
sont  sortis  du  limon  de  la  terre;  ils  sont  les  derniers 
dépositaires  de  cette  religion  naturelle,  qui,  plus  ancienne 
que  Moïse  et  même  que  le  Déluge,  a  été  donnée  directe- 
tement  par  Dieu  aux  hommes  et  est  parvenue  à  sa  perfec- 
tion dans  le  christianisme. 

L'entreprise  était  hardie;  pour  y  réussir,  le  bon  père 
n'emploiera  que  des  arguments  purement  laïques.  Il  met 
tout  d'abord  sa  conscience  en  repos  en  avertissant  qu'il 
renonce  à  ses  idées  sur  tous  les  points  où  elles  pourraient 
se  retourner  contre  la  religion  chrétienne,  puis  commence 
sa  démonstration  sans  plus  s'embarrasser  du  dogme.  Il  y 
apporte  toute  l'autorité  d'un  érudit  qui  a  comparé  les  textes, 
et  a  dépouillé  tout  ce  que  l'on  avait  écrit  sur  l'Amérique 
depuis  la  découverte;  il  a  complété  sa  documentation 
pendant  les  cinq  années  qu'il  a  passées  au  Canada  et  dans 
les  longs  entretiens  qu'il  a  eus  avec  le  P.  Garnier,  vieux 
missionnaire,  qui  possédait  «  le  Huron,  l'Algoquin  et  les 
cinq  dialectes  Iroquois  ».  C'est  peu  encore;  il  appelle  à 
son  secours  les  textes  anciens,  citant  pêle-mêle  les  poètes, 
les  philosophes  et  les  prophètes,  les  historiens,  les  gram- 
mairiens et  les  philosophes,  accordant  aux  écrivains  du 
paganisme  et  aux  livres  saints  la  même  confiance,  combi- 
nant à  chaque  page  la  mythologie  et  la  Bible.  Partant 
d'une  opinion  préconçue  qu'il  veut  vérifier  à  tout  prix,  il 
n'a  pas  de  peine  à  nous  prouver  que  rien  ne  ressemble 
plus  à  un  sauvage  américain  qu'un  Grec  des  temps  homé- 


1.  Lafitau,  I,  8-9.  Voir  aussi  une  longue  discussion  sur  le  même 
sujet,  I,  110  et  suiv. 
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riques  si  ce  n'est  un  Hébreu  du  temps  de  Moïse.  Mœurs, 
coutumes,  cérémonies  religieuses  sont  les  mêmes  chez 
les  uns  et  chez  les  autres;  ils  ont  le  même  genre  de  vie; 
leurs  armes,  leur  costume  et  leurs  intruments  de  travail 
sont  identiques,  et,  pour  rendre  la  ressemblance  plus 
frappante,  Lafitau  reproduit  côte  à  côte  des  bas-reliefs,  des 
statues,  des  médailles  et  des  scènes  de  la  vie  américaine, 
c'est  un  véritable  musée  d'ethnographie  comparée i. 

Les  mœurs  des  Sauvages  comprennent  quatorze  chapitres 
intitulés  :  De  Vorigine  des  peuples  de  VAmérique;  Idées  et  carac- 
tère des  sauvages  en  général;  De  la  religion;  Du  gouvernement 
politique;  Des  Mariages  et  de  V éducation;  Occupations  des 
Hommes  dans  le  village;  Occupations  des  femmes  ;  De  la  guerre; 
Des  Ambassades  et  du  Commerce;  Des  jeux;  Maladies  et  Médecins'; 
Mort,  sépulture  et  Deuil;  De  la  langue.  Reprenons  quelques- 
uns  de  ces  points  sans  nous  astreindre  à  suivre  exacte- 
ment l'ordre  de  Lafitau.  C'est  tout  d'abord  dans  l'état 
social  que  nous  remarquons  entre  les  anciens  et  les 
sauvages  le  plus  d'analogies.  Ils  ont  des  repas  publics  où 
figurent  seulement  les  hommes,  comme  à  Lacédémone  ; 
leurs  danses  et  leurs  pantomimes  rappellent  les  danses 
des  Cretois,  en  honneur  à  Rome  du  temps  des  Césars.  «  Ils 
se  moquent  dans  leurs  danses,  mais  Lycurgue  avait  fait 
une  loy  de  cette  danse  satyrique  parmi  les  siens  2.  »  Dans 
l'Amérique  du  Sud,  ils  sont  réunis  sous  un  chef  de  guerre 
comme  à  Lacédémone.  Quant  à  leurs  habitations,  «  leurs 
carbets  sont  de  grandes  halles  qui  nous  présentent  ce  que 
les  habitants  de  Sparte  et  de  Crète  nommaient  àvSpeïa  et 
àyéXat.  Tous  les  hommesy  habitent  ensemble,  séparément 
des  femmes  et  des  enfans  qui  ont  leur  case  particulière. 
Le  père  de  famille,  semblable  au  IIAIAONOMOS  établi  par 
Lycurgue,  y  harangue  tous  les  matins  la  jeunesse,  et 
veille  sur   elle,  et  sur   tous  les  exercices  de  ces  jeunes 

i.  Pour  la  partie  antique,  Lafitau  a  été  aidé  considérablement 
par  l'ouvrage  de  Bernard  de  Montfaucon,  l'Antiquité  expliquée  et 
représentée  par  figures,  qui  avait  commencé  à  paraître  en  1719. 

2.  Lafitau,  I,  521,524,  526. 


320.  L'AMÉRIQUE  ET  LE  RÊVE  EXOTIQUE 

gens,  dont  la  vie  n'est  pas  moins  dure  que  celle  des 
Spartiates*  ». 

Pour  le  mariage,  on  retrouve  chez  eux  les  différentes 
formes  du  mariage  antique.  Le  plat  de  bouillie  de  maïs 
que  l'épouse  présente  à  l'époux,  c'est  la  confarreatio  ;  le 
présent  que  fait  l'époux  aux  parents  de  sa  future  femme, 
c'est  une  vraie  coemptio  par  laquelle  il  achète  l'alliance  de 
cette  cabane-.  Le  bois  de  mariage  des  sauvages,  repré- 
sente les  torches  nuptiales  des  Grecs  et  des  Romains. 
Lafitau  va  même  parfois  trop  loin  dans  son  zèle  huma- 
niste. Passe  encore  qu'il  rappelle  que,  chez  les  sauvages, 
on  tuait  les  enfants  mal  conformés  ;  mais  quand  après 
avoir  rapporté  que  les  sauvagesses  accouchent  sans 
douleur,  il  confirme  le  fait  par  l'exemple  des  femmes  de 
Marseille  attesté  par  Strabon  (III,  H9),  on  se  demande 
s'il  ne  plaisante  pas. 

Cependant,  les  sauvages  laissent  aux  enfants  la  plus 
grande  liberté,  ce  qui  n'était  pas  l'usage  de  Lacédémone; 
faut-il  donc  admettre  une  différence  sur  ce  point  particu- 
lier? Non  pas;  on  ne  prend  pas  Lafitau  sans  vert.  S'ils 
n'élèvent  pas  leurs  enfants  rigoureusement,  ils  l'ont  fait 
autrefois  ;  «  cela  est  encore  sensible  par  les  restes  de  cette 
éducation  primitive  qu'ils  ont  conservés  jusques  à  nos 
jours^  ».  Gela  est  sensible  au  moins  à  ceux  qui  ont  de  bons 
yeux,  et  Lafitau  a  une  vue  d'une  pénétration  sans  égale. 
C'est  surtout  quand  il  en  arrive  au  chapitre  de  l'amitié 
qu'il  exulte  ;  comme  chez  Homère,  l'ami  est  lié  à  l'ami  par 
une  sorte  de  lien  familial,  à  tel  point  que  si  l'un  meurt 
l'autre  ne  lui  survit  guère  :  «  il  est  toujours  victime  de  la 
témérité  que  lui  ont  inspiré  le  regret  de  la  mort  de  son 
ami  et  la  douleur  qu'il  a  de  l'avoir  perdu  *  ».  Ces  amitiés 
masculines  que  certains  voyageurs  ont  mal  interprétées, 
sont  au  contraire  tout  à  l'honneur  des  sauvages  améri  - 

1.  Lafitau,  I,  331. 

2.  Id.,  l,  531. 

3.  Id.,  I,  599. 

4.  Id.,  I,  609.       ■ 
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cains,  puisqu'ils  ne  font  qu'imiter  Achille  et  Patrocle, 
Nisus  et  Euryale,  et  tant  d'autres  *. 

Combinons  maintenant  les  inventions  de  poètes,  la 
mythologie  et  la  Bible  :  nous  pourrons  facilement  voir  que 
les  chênes  les  plus  durs  qui,  au  temps  de  l'âge  d'or,  distil- 
laient le  miel  sont  les  érables;  que  le  sucre,  trouvé  quel- 
quefois cristallisé  sur  certains  roseaux,  n'est  autre  que  la 
manne  du  désert 2.  Explication  réaliste,  je  dirais  presque 
scientifique,  qui  montre  à  quel  point  Lafitau  oublie  dans 
son  zèle  de  savant  qu'il  est  prêtre,  puisqu'il  supprime  un 
des  miracles  de  l'ancien  Testament. 

Quand  il  arrive  à  la  guerre,  Lafitau,  qui  est  nourri  de 
souvenirs  d'Homère  et  de  Virgile,  va  se  trouver  encore 
plus  à  laise.  Il  est  bien  évident  tout  d'abord  que  le 
calumet  de  la  paix,  avec  son  long  tuyau  orné  de  plumes 
de  perroquets,  n'est  autre  que  le  caducée  de  Mercure.  Le 
Dieu  de  la  guerre,  chez  les  Hurons  en  particulier,  est 
invoqué  sous  le  nom  d'Areskoui,  c'est-à-dire  d'Ares.  Les 
Indiens  déclarent  la  guerre  par  une  ambassade  présidée 
par  un  héraut,  qui  est  le  pater  palratiis  des  Romains^.  Ils 
observent  les  mêmes  formes  dans  leurs  conseils  et,  s'ils 
scalpent  leurs  victimes,  Hérodote  ne  nous  apprend-il  pas 
que  les  Scythes  agissaient  de  même.  Il  y  avait  quelque 
hardiesse  littéraire  à  faire  ces  rapprochements  et  à  pré- 
tendre que  les  sauvages  américains  sont  semblables  à  ces 
héros  que  l'on  mettait  sur  la  scène  dans  toutes  les  tragédies 

1.  Ces  rapprochements  avec  l'antiquité  se  retrouvent  chez  tous 
les  voyageurs  qui  ont  des  lettres.  Dans  un  livre  moderne,  les  Domi- 
nicains en  Amérique,  par  le  R.  P.  Marie-Augastin  Roze,  Paris,  1878, 
in-12,  on  voit  (p.  475  et  suiv.),  un  bien  curieux  chapitre  sur  les 
Incas,  «  qui  portèrent  partout  le  culte,  la  foi,  la  discipline,  la  vie 
sédentaire  à  la  mode  des  Phéniciens  et  des  Romains.  Cuzco  fut 
pour  les  Péruviens  ce  que  Rome  (Urbs)  fut  pour  les  Latins;  Rome 
avait  son  Capitole,  Cuzco  a  son  temple  du  Soleil.  »  Le  P.  Roze 
conclut  que  l'Amérique  doit  un  seul  bienfait  aux  Espagnols,  lé 
christianisme.  «  11  est  vrai  qu'il  ne  saurait  y  en  avoir  de  plus 
grand.  •-  C'est  exactement  ce  que  dit  Lafitau. 

2.  Lafitau,  11,  155. 

3.  Id.,  II,  173. 
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classiques.  Oser  comparer  Achille  à  un  Huron,  n'était-ce 
pas  une  sorte  de  sacrilège  littéraire?  C'est  que,  pour 
Lafîtau,  nous  nous  faisons  une  idée  trop  haute  des  héros 
antiques  et  nous  les  embellissons  à  plaisir;  «  voyons  les 
choses  comme  elles  étaient  ».  Toutes  ces  petites  peuplades 
combattant  les  unes  contre  les  autres  sont,  en  plus  d'un 
sens,  semblables  aux  peuples  de  la  Grèce,  et  Ulysse  lui- 
même,  souverain  d'une  île  de  quelques  lieues  carrées,  est 
«  un  plaisant  roi  »,  comparable  tout  au  plus  à  un  chef 
Indien  ^  «  J'ai  eu,  dit-il  plus  loin,  un  singulier  plaisir  à 
lire  le  poème  d'Apollonius  de  Rhodes  sur  l'expédition  des 
Argonautes,  à  cause  de  la  ressemblance  parfaite  que  je 
trouve  dans  toute  la  suite  de  l'ouvrage  entre  ces  héros 
fameux  de  l'antiquité  et  les  Barbares  du  temps  présent, 
dans  leurs  voyages  et  dans  leurs  entreprises  militaires  ^  » 
Virgile  ne  nous  a-t-il  pas  décrit  les  pirogues  des  sau- 
vages : 

Tanc  alnos  primuin  Jluvii  sensere  cavatas; 

et  Lucain  les   radeaux    faits   de    roseaux  qu'emploient 
quelquefois  les  Caraïbes  : 

Primum  cana  felix,  madefacto  vimine  parvnm 
Textus  in  pupim,  cœsoque  indata  juvenco 
Vietoris  patiens  timidum  saperenatat  amnem. 

Quand  les  Indiens  immolent  leurs  prisonniers  à  la 
mémoire  de  ceux  de  leurs  guerriers  qui  sont  tombés  dans 
le  combat,  font-ils  autre  chose  qu'imiter  Achille  qui  fît 
tuer  douze  Troyens  au  bûcher  de  Patrocle^?  Leur  cou- 
rage pendant  les  tortures  ne  dépasse-t-il  pas  celui  de 
Scaevola?  Bien  plus,  les  Indiens  sont  même  supérieurs 
aux  martyrs  chrétiens  :  «  Cet  héroïsme  est  réel,  et  il  est 
l'effet  d'un  courage  grand  et  noble.  Ce  que  nous  avons 
admiré  dans  les  Martyrs  de  la  primitive  Eglise  et  qui 

1.  Lafltau,  II,  177. 

2.  Id.,  II,  199. 

3.  Id.,  II,  276. 
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était  en  eux  l'effet  de  la  grâce  et  d'un  miracle,  est  natu- 
rel chez  ceux-ci,  et  l'effet  de  la  force  de  leur  esprit.  Je  ne 
sçais  si  l'on  doit  appeler  Barbares  des  courages  aussi 
mâles;  mais  je  sçais  qu'on  trouvera  plus  d'exemples  de 
ces  courages  intrépides  chez  ceux  qu'on  a  traités  de  bar- 
bares, que  chez  les  Nations  policées,  à  qui  les  arts,  et 
tout  ce  qui  sert  à  les  polir  et  à  les  humaniser,  procurent 
une  abondance  et  une  douceur  de  vie  qui  ne  sert  qu'à  les 
amollir  et  à  les  rendre  lâches  K  »  Et  le  bon  Père  continue 
ainsi,  tout  à  son  ivresse  d'humaniste,  manquant  de  res- 
pect à  la  Bible  et  aux  Saints,  sans  se  préoccuper  le  moins 
du  monde  de  la  besogne  destructrice  qu'il  accomplit. 
«  Oserais-je  dire  que  le  Psaume  186  qui  commence  par 
ces  paroles  «  super  Jlumina  Babylonis  »  est  une  manière 
de  chanson  de  mort»,  s'écrie-t-il  ailleurs.  Ill'ose parfaite- 
ment, et  allant  plus  loin,  il  déclare  que  les  sauvages  ne 
sont  pas  du  tout  si  cruels  qu'on  se  l'imagine.  Ils  coupent 
leurs  prisonniers  en  petits  morceaux,  sans  aucun  doute  ; 
mais  en  quoi  sont-ils  plus  atroces  que  les  Grecs  et  les 
Romains?  «  Quoi  de  plus  inhumain  que  les  héros  de 
l'Iliade.  Quoi  de  plus  barbare  que  les  combats  de  gladia- 
teurs. Quant  aux  Juifs  j'en  trouverais  dans  la  Bible  bien 
des  exemples  2!  » 

Nous  pourrions  suivre  ainsi  Lafîtau  à  travers  tous  les 
chapitres  oîi  consciencieusement,  logiquement,  avec  une 
érudition  extrêmement  riche  et  trop  ingénieuse,  il  pour- 
suit son  apologie  du  sauvage  américain.  Cette  analyse 
ne  ferait  que  confirmet"  ce  que  nous  avons  déjà  trop  lon- 
guement exposé.  Il  est  temps  maintenant  de  dégager  une 
idée  générale  de  cette  accumulation  de  faits,  et  de  nous 
demander  quelle  est  la  place  de  Lafîtau  dans  le  xviii« 
siècle. 

Ce  parallélisme  constant  des  anciens  et  des  sauvages 
américains  ne  produisit  peut-être  pas  tous  les  bons  effets 


1.  Lafltau,  II,  280-28i. 

2.  Id.,  II,  288. 
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que  semblait  en  attendre  le  bon  Père.  Si  nous  nous  pla- 
çons à  un  point  de  vue  purement  littéraire,  on  ne  peut 
que  le  déplorer.  Lafitau  est  un  des  premiers  érudits,  le 
premier  même,  autant  que  j'en  peux  juger,  qui  ait  vu  que 
pour  lire  Homère  et  le  comprendre,  il  ne  suffît  pas  de 
savoir  du  grec,  mais  qu'il  faut,  avant  tout,  se  rendre 
compte  que  les  poèmes  homériques  nous  peignent  un 
état  de  civilisation  dont  il  reste  bien  peu  de  chose  dans 
notre  société.  Quelques  mois  passés  chez  les  Hurons  lui 
ont  appris  plus  sur  la  guerre  de  Troie  que  de  lourdes 
dissertations  de  savants,  composées  dans  le  silence  du 
cabinet.  Si  les  idées  de  Lafitau  avaient  pu  prévaloir,  si 
même  parmi  les  Jésuites,  il  n'avait  été  une  exception, 
peut-être  n'aurait-on  pas  vu  la  triste  littérature  pseudo- 

•    classique  du  xviii*^  siècle.   Lafitau  est   aussi  éloigné  de 

Campistron  et  de  Delille  qu'il  est  possible  de  l'être  :  il  n'a 

point  cette  conception  faussement  noble  de  l'antiquité, 

*dont  nous  arrivons  à  peine  à  nous  débarrasser  de  nos 

*- jours.  Chez  lui,  on  voit  Pénélope  «  hurler  »  comme  une 
femme  indienne  quand  elle  croit  son  fils  mort;  les  héros 
grecs  combattent  comme  des  bêtes  féroces,  et  Achille  a 
toute  la  barbarie  d'un  Iroquois;  voilà  qui  était  excellent 
et  pouvait  rendre  de  la  vie  à  ces  textes  que  l'on  finissait 
par  ne  plus  comprendre  pour  les  avoir  trop  discutés,  et 

••  pour  avoir  voulu  habiller  les  Grecs  à  la  mode  du  temps. 
Malgré  quelques  étymologies  qui  sont  de  véritables  jeux 
de  mots,  Lafitau,  par  son  souci  de  la  documentation,  est 
un  véritable  érudit  moderne  et  la  lecture  de  son  livre 
peut  encore  rendre  des  services.  La  leçon  de  sincérité  et 
de  vérité  qu'elle  contenait  fut  malheureusement  perdue, 
et  sur  ce  point  il  ne  trouva  pas  de  disciples.  On  n'en 
retint  qu'une  partie,  la  moins  utile;  les  Anciens  ne  sor- 
tirent pas  amoindris  de  cette  étude  minutieuse  de  leur 
vie  privée  et  politique,  mais  les  sauvages  gagnèrent  à 

^    ces  parallèles  un  cai^actère  de  noblesse,   de  grandeur  et 

:,  "de  vertu  antique,  qu'ils  devaient  garder  chez  Rousseau 
et  chez  Chateaubriand.   La  combinaison  de  simplicité 
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idyllique  et  de  sévérité  Spartiate,  que  Lafitau  avait  cru 
retrouver  chez  les  Hurons,  est  presque  déjà  l'idéal  social 
de  Jean-Jacques. 

La  noblesse,  la  majesté,  la  correction  classique  que 
l'artiste  donnait  à  ses  sauvages  dans  ces  planches,  des- 
sinées sous  les  yeux  de  Lafitau  et  sur  ses  indications, 
devaient  faire  encore  plus  que  toutes  ses  dissertations 
pour  créer  des  préjugés  favorables  aux  habitants  du  Nou- 
veau Monde,  et  pour  achever  la  confusion  dont  n'avaient 
pas  su  se  libérer  les  découvreurs  du  Nouveau  Continent. 
Grâce  à  Lafitau,  les  sauvages  vont  pénétrer  de  plus  en 
plus  dans  notre  littérature,  sous  la  tunique  des  Grecs  et 
sous  la  toge  des  ambassadeurs  romains.  Nul  n'aurait 
songé,  peut-être,  à  faire  l'épopée  de  l'homme  de  la  nature  ; 
jamais,  sans  doute,  les  Natchez  n'auraient  été  écrits,  si 
Lafitau  n'avait  ennobli  les  indigènes  du  Nouveau  Monde' 
et  n'avait  uni  dans  son  admiration  les  héros  d'Homère  et 
les  stoïques  et  fiers  Américains. 

Par  contre,  la  religion  révélée  n'avait  qu'à  perdre  à  cet 
exposé  critique  de  l'histoire  des  religions.  Cette  religion 
primitive,  naturelle,  si  belle  et  si  pure,  antérieure  au 
Judaïsme  et  au  Christianisme,  donnée  par  Dieu  aux 
hommes,  et  que  l'on  retrouve  chez  tous  les  peuples,  ce 
sentiment  d'un  être  supérieur  demeuré  toujours  inva- 
riable, c'est  tout  simplement  le  déisme  des  philosophes. 
Lafitau  a  entrevu  la  théorie  de  l'évolution  des  religions. 
Cet  homme,  qui  nous  montre  dans  le  christianisme  non 
pas  une  religion  soudainement  révélée  au  monde,  mais 
l'éclatant  sommet  gravi  lentement  dans  la  suite  des  siècles 
par  les  générations  humaines,  avait  l'esprit  d'un  historien, 
non  d'un  croyant.  N'est-ce  pas  affaiblir  le  dogme  de  la 
Trinité  que  de  vouloir  en  retrouver  le  germe  chez  toutes 
les  nations  anciennes  et  chez  les  Mexicains;  la  Croix  ne 
perd-elle  pas  de  sa  valeur  symbolique  quand  on  nous 
apprend  que  les  Assyriens  gravaient  des  signes  analogues 
sur  leurs  briques,  et  qu'au  Guatemala  les  indigènes 
adoraient   des  croix  de  bois,   bien    avant  l'arrivée  des 
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Espagnols?  Pourquoi  enfin  nous  montrer  dans  une  gra- 
vure la  Vierge  écrasant  la  bête  à  sept  têtes,  et,  au-dessus, 
dans  un  cadre  symétrique,  une  vierge  mexicaine  faisant 
reculer  le  monstre  qui  veut  dévorer  le  soleil,  source  de  la 
lumière  et  de  la  vie?  Lafitau  a  beau  jurer  de  la  pureté  de 
ses  intentions,  il  rendait  là  un  bien  mauvais  service  à  la 
religion  qu'il  prétendait  défendre  et  M.  de  Voltaire  qui 
connaissait  les  Mœurs  des  Sauvages  Américains,  n'agira  pas 
autrement,  mais  dans  un  but  tout  différent.  L'excellent 
Père  Jésuite  devait  avoir  de  bien  singuliers  continuateurs. 


Lafitau  n'est  cependant  pas  un  isolé.  Sans  qu'il  soit 
besoin  de  sortir  de  la  Compagnie  de  Jésus,  nous  allons 
retrouver  les  mêmes  procédés  de  raisonnement  dans  une 
œuvre  bien  singulière  qui  constitue  une  véritable 
machine  de  guerre  contre  l'ancien  régime.  Le  P.  Buffier 
n'est  pas  un  missionnaire,  mais  s'iuspire  évidemment  des 
récits  des  Jésuites  voyageurs;  il  est,  à  n'en  point  douter, 
un  précurseur  direct  de  Jean-Jacques  ;  grâce  à  lui,  nous 
pouvons  apercevoir  le  lien  qui  relie  les  doctrines  de  la 
Société  de  Jésus  à  celles  de  l'auteur  du  Discours  sur  Vlné- 
galité.  Dom  Cajot  a  accusé  à  juste  titre  l'auteur  d'Emile 
d'avoir  emprunté  beaucoup  de  ses  idées  sur  la  pédagogie 
au  Père  Buffier;  il  aurait  encore  plus  facilement  pu  mon- 
trer que  beaucoup  des  idées  du  Discours  sur  Vlnégalité  et 
du  Contrat  Social  se  trouvaient  contenues  non  pas  en 
germe,  mais  de  façon  explicite  dans  les  œuvres  volumi- 

1.  On  avait  publié  quelques  années  avant  le  livre  de  Lafitau  un 
ouvrage  qui  avait  pour  titre,  Cérémonies  et  coutumes  religieuses  de 
tous  les  peuples,  1723-1743.  Je  n'ai  eu  entre  les  mains  que  l'édition 
de  1783  en  quatre  volumes,  in-folio,  illustrés  de  splendides  gra- 
vures de  Bernard  Picard.  Le  texte  est  différent,  disent  les  éditeurs, 
mais  les  gravures  sont  les  mêmes  :  elles  suffisent  à  faire  voir  que 
la  religion  chrétienne  est,  dès  cette  date,  traitée  sur  le  même  pied 
que  les  autres  religions,  par  quelques  savants  au  moins.  On  y 
trouve  le  même  parallélisme  entre  les  cérémonies  catholiques  et 
les  cérémonies  des  anciens  et  des  sauvages  que  chez  Lafitau. 
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lieuses  du  Père  Jésuite  ^  Deux  des  Dissertations  conte- 
nues dans  le  Cours  de  Sciences,  nous  paraissent  particuliè- 
rement importantes '.  Nous  verrons,  dans  la  première, 
l'étude  que  Buffier  avait  faite  des  récits  de  voyages,  dans 
la  seconde,  comme  il  a  su  en  tirer  parti  pour  aboutir  à 
des  conclusions  sur  la  nature  et  l'origine  de  la  souverai- 
neté, qui  devancent  Jean-Jacques  de  près  de  trente  ans. 
C'est  dans  ÏExainen  des  Préjugés  Vulgaires,  long  traité 
qui  contient  de  tout,  que  se  trouve  un  curieux  chapitre 
destiné  à  nous  prouver  «  que  les  peuples  sauvages  sont 
pour  le  moins  aussi  heureux  que  les  peuples  polis  ^  ». 
Dans  un  dialogue  assez  animé  entre  Théagène  et  Thé- 
andre,  deux  amis  qui  se  promènent  dans  les  rues  de 
Paris  et  conversent  tout  en  marchant,  les  titres  que  la 
société  peut  avoir  à  la  reconnaissance  des  hommes,  sont 
passés  en  revue  et  traités  assez  durement.  Pour  Théandre, 
notre  civilisation  n'est  qu'un  vernis,  et  notre  politesse  ne 
sert  qu'à  mieux  dissimuler  nos  vices  et  notre  cruauté 
foncières.  Nous  sommes  des  bêtes  fauves  qui  affectent 
des  manières  courtoises.  «  Parlons  nettement,  dit  il, 
n'est-ce  pas  que  les  peuples  les  plus  polis  sont  les  plus 
artificieux  et  que  les  sauvages  sont  les  plus  naturels.  Ne 
voit-on  pas  que  l'Espagne,  qui  est  la  nation  du  monde 
qui  a  les  passions  les  plus  vives,  est  aussi  celle  qui  sait  le 


1.  Les  Plagiats  de  M.  J.-J.  R.  de  Genève,  sur  l'éducation,  par 
D.  J.  G.  B.,  in-16,  La  Haye,  1766. 

2.  Cours  de  Scirnces  sur  des  principes  nouveaux  pour  former  le  lan- 
gage et  le  cœur  dans  Vusage  ordinaire  de  la  vie,  Paris,  1732,  in-fol. 
1559  p.  On  en  adonné  une  réimpression  partielle  :  OEuvres philoso- 
phiques du  P.  Buffier  de  la  C  de  Jésus,  avec  notes  et  introduction 
par  Francisque  Bouillier,  Paris,  1843.  Diderot  fait  grand  éloge  du 
Cours  de  Sciences  :  «  On  ne  peut  rien  ajouter  à  la  précision  et  à 
renchaînement  des  raisonnements  et  des  objections  dont  il  emplit 
chacun  des  sujets  qu'il  traite  »  {Encyclopédie,  article  Vérité).  G'est 
encore  lui  qu'il  cite  à  l'article  Logique  et  à  l'article  Vraisemblance 
(édit.  Assezat,  XV,  531  ;  XVU,  310).  On  voit  très  nettement  l'influence 
de  Bul'fier  sur  Diderot  dans  sa  dissertation  De  la  suffisance  de  la  reli- 
gion naturelle  (I,  261). 

3.  Cours  de  Sciences,  cinquième  dissertation,  p.  974  et  suiv. 
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mieux  les  cacher.  On  ne  peut  dire  que  la  société  humaine 
en  soit  rendue  plus  agréable  dans  ce  pays-là,  tout  au  con- 
traire, cette  politesse  toute  d'apparence  ne  fait  que  con- 
traindre, gêner  et  rendre  les  hommes  soupçonneux.  C'est 
que  par  cet  endroit,  elle  est  la  plus  éloignée  de  ce  carac- 
tère simple  et  unique  que  la  nature  inspire  et  que  la 
politesse  très  voisine  de  la  politique  ne  fait  que  cor- 
rompre. » 

Quant  au  progrès  matériel  que  nous  a  apporté  la  civi- 
lisation, il  vaut  mieux  n'en  pas  parler;  et  voilà  Théandre 
qui  se  met  à  proclamer  la  faillite  de  la  science  après  la 
faillite  des  belles  manières.  A  quoi  nous  sert  notre  indus- 
trie, en  quoi  se  résume  tout  le  fameux  confort  dont  on 
parle  tant,  quels  progrès  a  faits  le  monde  depuis  cent 
ans?  En  quoi  enfin  notre  vie  matérielle  est-elle  supérieure 
à  celle  des  sauvages  et  que  pouvons-nous  leur  offrir? 
Nous  avons  des  carrosses,  c'est  à  peu  })rès  tout.  Mais  on 
se  passait  de  carrosses  sous  Henri  IV  et  l'on  ne  s'en  por- 
tait que  mieux.  «  Les  sauvages,  non  plus  que  nos  pères, 
n'ont  jamais  senti  quatre  ou  cinq  maladies  qui  sont 
venues  en  France,  comme  à  la  suite  des  carrosses.  Si  nous 
avions  ressenti  le  besoin  de  faire  plus  de  chemin,  il  ne 
fallait  que  nous  exercer  à  marcher,  nous  aurions  fait 
comme  les  sauvages,  aisément,  des  dix  et  vingt  lieues 
par  jour,  n'est-ce  pas  assez?  »  Mais  la  vie  dans  les  bois 
doit  être  terriblement  monotone,  dit  le  défenseur  de  la 
civilisation.  Affaire  de  point  de  vue  et  d'habitude.  Nous 
ne  pouvons  nous  passer  de  tout  ce  superflu,  parce  que 
jnous  sommes  accoutumés  dès  l'enfance  à  en  jouir,  mais 
ne  voyons-nous  pas  à  la  réflexion  que  tout  cela  est  artifi- 
ciel et  qu'au  lieu  d'aider  à  notre  bonheur,  le  luxe  nous 
empêche  de  profiter  de  la  nature?  «  Vous  trouvez  que  la 
vie  des  sauvages  dans  les  bois  est  ennuyeuse;  il  trouve 
que  la  vôtre  est  fatigante  à  Paris.  Un  d'eux  qu'on  y 
amena,  il  y  a  quelques  années,  s'y  déplaisait  à  mort.  Qui 
fera  le  juge?  Quel  tumulte,  dit-il,  que  votre  ville!  Quel 
étourdissemcnt!   Quel   amas  de   gens  dont  on   n'a  que 
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faire,  qui  vous  importunent,  qui  vous  commandent  et  de 
qui  vous  dépendez!  Quel  fatras  de  circonspections  ou 
vous  êtes  assujétis!  N'est-ce  donc  rien  que  tout  cela? 
Si  vous  n'en  sentez  pas  tout  le  poids  à  cause  que  l'habi- 
tude vous  y  a  accoutumés,  croyez-vous  que  l'habitude 
ne  puisse  pas  avoir  rendu  agréable  aux  sauvages  la 
liberté  dont  ils  jouissent  au  milieu  des  bois,  et  dont  les 
hommes  sont  naturellement  si  jaloux.  » 

Cette  fois,  le  défenseur  de  la  civilisation  n'y  peut  tenir, 
«  Belle  liberté  vraiment  que  d'errer  dans  les  bois  et  de 
faire  vingt  ou  trente  lieues  à  la  recherche  de  son  déjeuner. 
Vrai  voyage  de  santé.  »  Mais  on  n'arrête  pas  ainsi  l'apôtre 
de  la  vie  libre.  «  Que  parlez-vous  de  provisions  et  de 
secours  pour  les  voyages;  les  sauvages  en  manquent- 
ils?  Une  arbalète  pour  tirer  un  caribou,  un  chevreuil,  en 
faut-il  davantage?  Quand  il  est  tué,  on  le  fait  rôtir  dans  la 
forêt  même,  le  bois  ne  se  cherche  pas  loin.  On  met  en 
pièces  le  chevreuil,  on  le  partage,  on  le  mange;  avec 
cela,  on  est  frais  et  dispos,  on  rit,  on  danse,  on  se  réjouit.  >> 

On  le  voit,  Buffier  a  lu  Robinson  et  surtout  les  voya- 
geurs aux  Iles.  Il  se  fait  d'ailleurs  quelque  illusion  sur  la 
facilité  avec  laquelle  les  sauvages  se  procurent  leur  nour- 
riture :  au  moins  dans  l'Amérique  du  Nord,  il  n'aurait  pas 
suffi  de  se  promener  dans  la  forêt  l'arbalète  à  l'épaule. 
Tous  les  systèmes  philosophiques  de  ce  genre  supposent 
la  même  nature  généreuse  et  luxuriante  qui  pourvoit  lar- 
gement aux  besoins  de  ses  enfants.  Le  dernier  mot  de  ce 
discours  de  Théagène  est  important  :  comme  tel  de  nos 
socialistes  modernes  qui  proclame  le  droit  au  bonheur, 
le  besoin  d'être  heureux  est  pour  Buffier  un  besoin  pri- 
mordial, universel,  et  d'une  telle  force  que  c'est  en  le 
prenant  comme  fondement  que  Buffier  va  construire  toute 
sa  théorie  de  la  morale  sociale. 

C'est  dans  son  Traité  de  la  société  civile  que  le  père 
Jésuite  développe  cette  originale  conception.  «  Je  veux 
être  heureux,  mais  je  vis  avec  des  hommes  qui,  comme 
moi,  veulent  être  heureux  également;  cherchons  donc  le 
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moyen  de  procurer  mon  bonheur  en  procurant  le  leur, 
ou  du  moins  sans  jamais  y  nuire.  Tel  est  le  fondement  de 
toute  la  sagesse  humaine,  la  source  de  toutes  les  vertus 
proprement  naturelles  et  de  toute  la  société  civile.  »  C'est 
la  maxime  qu'il  veut  substituer  à  la  vieille  maxime  de  ne 
pas  faire  à  autrui  ce  qu'on  ne  voudrait  pas  qu'on  nous  fit 
à  nous-mêmes*. 

Quels  sont  les  devoirs  qui  restent  de  cette  conception 
de  la  morale  pour  ceux  «  dont  les  supériorités  sont  éta- 
blies pour  le  bonheur  de  la  société?  «  C'est  uniquement 
à  cette  fin  que  certains  hommes  jouissent  de  certaines 
prérogatives,  et  leur  autorité  n'a  d'autre  fondement.  «  La 
soumission  n'est  volontaire  que  dans  cette  vue.  Que  si 
ceux  qui  sont  soumis  entreprenaient  de  secouer  le  joug 
de  la  soumission,  celui  qui  a  le  pouvoir  sur  eux  en  serait 
bientôt  privé,  et  par  conséquent  il  n'en  doit  jouir  que 
dans  la  vue  qui  lui  rend  les  inférieurs  volontairement 
soumis  -.  » 

«  Tel  est  le  contrat  formel  ou  tacite  passé  entre  tous*  les 
hommes  ».  L'autorité  n'est  légitime  qu'autant  qu'elle  con- 
tribue à  la  fin  pour  laquelle  a  été  instituée  l'autorité 
même?  L'usage  arbitraire  qu'on  en  ferait  serait  la  des- 
truction de  l'humanité  et  de  la  société.  Il  s'ensuit  de  ces 
principes  que  tout  supérieur  doit  être  capable  de  remplir 
les  obligations  dont  il  est  chargé;  «  sans  quoi  il  serait 
obligé  (si  la  chose  est  en  son  pouvoir)  à  se  dépouiller  de 
sa  qualité  de  supérieur.  » 

C'est  la  transposition  en  langage  philosophique  des 
constatations  faites  par  les  missionnaires  qui  louaient 
fort  les  sauvages  de  ne  point  se  transmettre  le  pouvoir 
comme  nos  rois,  mais  qui  chargeaient  le  plus  digne  de 
commander;  c'est  aussi  la  théorie  que  nous  avons  trouvée 
chez  le  baron  de  Lahontan.  Nous  sommes  déjà  loin  de 
Louis  XIV  et  de  la  monarchie  de  droit  divin.  Buffîer  va 


1.  Cours  de  Sciences,  1063-1194. 
2.1d.,  1199. 
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encore  plus  loin  :  de  même  qu'il  s'était  passé  de  Dieu  pour 
établir  les  lois  de  la  morale  de  la  société  civile  qui  résulte 
d'un  contrat  entre  des  hommes,  il  va  se  passer  également 
de  Dieu,  ou  du  moins  du  Dieu  des  Chrétiens,  pour  établir 
les  lois  de  la  morale.  Un  de  ses  chapitres  a  pour  titre  : 
«  La  morale  suppose-t-elle  la  religion  révélée?  «  et  il 
n'hésite  pas  à  répondre  par  la  négative.  «  Par  rapport  à 
l'essentiel,  comme  il  a  pu  se  faire  que  l'homme  subsiste 
sans  une  révélation  surnaturelle,  et  qu'il  n'a  pu  subsister 
sans  la  raison  qui  est  elle-même  la  religion  naturelle;  il 
faut  avouer  par  conséquent  que  la  révélation  n'est  pas 
absolument  nécessaire  pour  établir  les  droits  de  la  vertu 
purement  morale  et  de  la  société  humaine.  »  Théorie  qu'il 
résume  en  deux  formules  :  «  L'essentiel  de  la  vertu  est 
indépendant  de  la  révélation,  la  perfection  de  la  vertu  vient 
de  la  révélation  1.  »  J'ai  tenu  à  citer  les  paroles  mêmes  du 
père  Buffîer,  car  tout  résumé  ne  pourrait  qu'affaiblir  la 
force  des  termes.  On  ne  voit  pas  sans  étonnement  un  prêtre 
avancer  et  défendre  des  théories  aussi  hardies  dans  un  livre 
dédié  à  Sa  Majesté  le  Roi  Très  Catholique,  et  revêtu  de 
l'imprimatur  de  la  Société.  L'intention  de  Buffier  était-elle 
donc  de  diminuer  la  religion  dont  il  faisait  profession? 
C'est  ce  que  je  me  refuse  à  croire;  son  but  devait  être 
autre.  Depuis  plus  de  deux  cents  ans,  le  procès  de  la 
nature  et  de  la  vertu  naturelle  contre  la  civilisation  était 
entamé  et  l'on  commençait  à  voir  la  balance  pencher  for- 
tement en  faveur  de  la  barbarie.  Dès  le  xvi«  siècle,  la 
découverte  de  peuples  innombrables,  qui  vivaient  ver- 
tueusement et  sans  aucune  contrainte,  était  venue  ébran- 
ler la  confiance  en  la  valeur  absolue  et  universelle  de  nos 
institutions.  Au  siècle  suivant,  à  ces  premiers  récits 
encore  vagues  étaient  venues  s'ajouter  les  relations 
détaillées  des  missionnaires;  la  Chine  s'était  ouverte  et 
l'on  avait  vu  avec  stupeur  que  ces  prétendus  barbares 
avaient  des  institutions  qui  s'altéraient  au  contact  des 

1.  Cours  de  Sciences,  1120. 
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nôtres;  rinfériorité  de  notre  système  social  ne  pouvait 
plus  faire  aucun  cloute  pour  les  voyageurs  eux-mêmes  et 
surtout  pour  les  esprits  indépendants  et  mécontents,  heu- 
reux de  faire  retomber  sur  la  société  les  maux  dont  ils 
souffraient.  Par  malheur,  jusque-là  civilisation  et  religion 
avaient  été  synonymes,  et,  de  bonne  heure,  les  pères 
Jésuites  semblent  s'être  aperçus  du  danger  résultant  de 
cette  constatation  que  vertu  et  morale  pouvaient  exister  en 
dehors  de  la  religion  chrétienne.  Buffîer  le  premier  com- 
prend la  nécessité  de  jeter  du  lest,  si  j'ose  m'exprimer 
ainsi.  Il  importait  de  séparer  la  religion  du  gouverne- 
ment et  de  la  morale;  par  malheur,  emporté  parla  rigueur 
de  sa  logique,  il  ne  s'est  pas  aperçu  qu'il  jetait  par-dessus 
bord  la  religion  elle-même.  Si  la  religion  n'est  plus  le 
tout  de  l'homme,  si  elle  n'est  qu'une  sorte  de  luxe,  si  elle 
n'intervient  que  pour  donner  la  dernière  touche  à  la  per- 
fection morale,  qui  est  ainsi  une  sorte  dœuvre  d'art  dont 
la  matière  est  purement  laïque;  si  enfin  la  religion  natu- 
relle elle-même,  la  seule  qui  soit  essentielle  à  l'organisa- 
tion des  sociétés,  n'est,  suivant  la  définition  de  Buffier,  que 
la  liaison  «  d'un  côté  entre  raison,  vertu,  conduite,  droits 
de  la  société,  et  d'un  autre  côté,  vérité,  justice,  sagesse, 
puissance  d'un  Dieu  vengeur  des  crimes  et  rémunérateur 
des  actions  justes  »,  on  se  demande  en  quoi  cette  religion 
naturelle  diffère  du  déisme  des  philosophes.  Voltaire 
aurait  pu  signer  des  deux  mains  la  profession  de  foi  du 
Père  Buffier.  11  n'était  donc  pas  besoin  à  nos  philosophes 
de  passer  le  détroit  pour  aller  faire  provision  d'idées 
nouvelles,  car,  nous  le  répétons,  Buffier  ne  fait  que  systé- 
matiser et  coordonner  les  idées  éparses  chez  les  Jésuites 
du  xviii=  siècle.  Si  l'on  se  rend  compte  que  ces  théories 
circulaient  depuis  plus  de  cent  ans,  on  comprend  mieux 
comment  la  transition  du  xvii«  siècle  au  xviii''  siècle  a  pu 
s'opérer  graduellement  et  sans  révolution,  sous  des 
influences  que  l'on  commence  seulement  à  entrevoir  et 
qu'il  sera  peut-être  possible  de  dégager  un  jour,  quand 
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l'histoire  des  doctrines  des  Jésuites   aura  été  exposée 
entièrement  par  un  écrivain  sans  passion  '. 


On  retrouve  la  môme  tendance  à  considérer  les  sauvages 
américains,  en  dehors  de  tout  préjugé  religieux,  dans  les 
œuvres  du  fameux  Père  Charlevoix  dont  VHistoire  de  la 
Nouvelle  France  est  un  véritable  monument^.  Par  sa  cons- 
cience, la  clarté  de  son  exposition  et  son  désintéresse- 
ment, Charlevoix  est  un  grand  historien.  Déjà,  dans  VHis- 
toire de  Saint-Domingue,  il  avait  exposé  la  méthode  à  suivre 
pour  arriver  à  distinguer  la  vérité  dans  le  fatras  accu- 
mulé par  plusieurs  générations  d'écrivains.  «  J'avoue, 
dit-il,  que  cette  diversité  de  sentiments  entre  des  auteurs 
contemporains,  et  des  mémoires  oculaires,  est  quelque 
chose  de  fort  embarrassant  pour  un  historien  qui  cherche 
à  s'instruire;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  absolument 
impossible  de  démêler  le  vrai  à  travers  l'obscurité  qu'elle 
y  répand.  Il  ne  faut,  ce  me  semble,  pour  cela,  que  faire 
attention  aux  vues  différentes,  que  ces  auteurs  avaient 
en  écrivant.  Effectivement,  il  paraît  que  l'amour  de  la 
nation  a  un  peu  trop  conduit  la  plume  des  uns,  et  les  a 
portés  à  ne  rien  épargner  pour  diminuer  l'indignation  du 
public  et  de  la  postérité  contre  leurs  pères  et  leurs  com- 

1.  Une  note  curieuse  mise  par  BuiTier  à  la  fin  de  VExamen  des 
préjugés  vulgaires,  nous  montre  combien  la  bonté  des  sauvages  était 
admise  comme  article  de  foi.  Il  répond  à  un  certain  carme  déchaussé 
qui  l'aurait  attaqué  dans  un  périodique  intitulé  Pièces  Fugitives. 
«  11  avoue,  dit  Buffier,  que  des  Iroquois  ou  des  Illinois  sont  aussi 
heureux  que  des  Français,  mais  il  ne  veut  pas  que  je  les  appelle 
sauvages.  Il  prétend  que  ces  peuples  qui  passent  pour  sauvages,  le 
sont  moins  que  nous  ».  Et  Bufller  ne  croit  pas  au-dessous  de  lui 
de  faire  des  excuses  au  carme  et  aux  Américains  pour  avoir 
employé,  à  défaut  d'un  meilleur  terme,  une  expression  qui  répon- 
dait si  mal  à  sa  pensée  (Cours  de  Sciences,  p.  1462). 

2.  Histoire  et  description  générale  de  la  Nouvelle  France.  Avec  le 
Journal  historique  d'un  Voyage  fait  par  ordre  du  roi  dans  l'Amérique 
septentrionale,  par  le  P.  de  Charlevoix,  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
Paris,  1744,  3  vol.  Le  Journal  historique  forme  le  troisième  volume. 
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patriotes;  mais  le  zèle  de  la  religion  a  trop  animé  celle 
des  autres  et  leur  a  fait  exagérer  un  peu  tout  ce  qui  pou- 
vait rendre  odieux  les  auteurs  des  cruautés  exercées  contre 
des  peuples,  qu'on  a  mieux  aimé  exterminer  que  de  les 
amener  au  culte  du  vrai  Dieu.  Or,  rien  ne  pouvait  mieux 
produire  l'effet  que  chacun  se  proposait,  que  de  repré- 
senter d'une  part  ces  peuples,  comme  n'ayant  de  l'homme 
que  la  figure,  et  plongés  dans  les  plus  infâmes  dissolu- 
tions, et  de  l'autre,  de  les  faire  envisager  au  contraire, 
comme  des  hommes  sans  vices  et  sans  passions  ^  » 

L'Histoire  de  la  Nouvelle  France,  dédiée  au  duc  de  Pen- 
thièvre,  est  écrite  avec  les  mêmes  préoccupations  d'exac- 
titude auxquelles  vient  s'adjoindre  le  désir  de  rechercher 
pourquoi  la  colonie  n'est  pas  aussi  prospère  qu'elle  le 
devrait  être  et  de  trouver  les  remèdes  à  employer  pour 
atténuer  les  maux  dont  elle  souffre.  Nous  n'insisterons 
pas  sur  la  première  partie  de  l'ouvrage,  bien  qu'elle  ne 
soit  pas  dépourvue  d'agrément  littéraire.  Charlevoix  a  des 
lettres;  il  fait  sa  lecture  favorite  de  Molière,  de  Racine  et 
du  grand  Corneille-,  et  bien  qu'il  n'aime  pas  les  Récol- 
lets, comme  il  va  de  soi,  non  plus  que  Frontenac,  il  rend 
hommage  aux  qualités  de  ses  adversaires.  M.  Dédier  a 
indiqué  ce  que  Chateaubriand  lui  devait;  ce  n'est  pas  le 
lieu  d'y  revenir.  Remarquons  seulement  qu'en  bien  des 
points  Charlevoix  n'est  pas  original  et  n'a  pas  la  préten- 
tion de  l'être,  souvent  il  ne  fait  que  répéter  dans  les 
mêmes  termes  ce  que  l'on  avait  dit  avant  lui.  Il  montre 
plus  de  personnalité  dans  sa  troisième  partie  composée 
de  lettres  envoyées  au  jour  le  jour  à  la  duchesse  de  Les- 
diguières,  du  30  juin  1720  au  mois  de  décembre  1722.  On 
y  trouve  quelques  pages  véritablement  charmantes  et 
parfois  empreintes  d'une  véritable  poésie,  qui  montrent 
que  le  père  Charlevoix  n'était  point  insensible  aux  charmes 

1.  Histoire  de  Vlsle  espagnole,  ou  de  Saint-Domingue,  par  le  P.  Fran- 
çois, Xavier  de  Charlevoix,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  Paris,  1730, 
2  vol.  in-4,  I,  37-43. 

2.  Histoire  de  la  Nouvelle  France,  Avertissement. 
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de  la  nature.  «  Si  l'on  voyageait  toujours  comme  je  fai- 
sais alors,  avec  un  ciel  serein  et  un  climat  charmant, 
sur  une  eau  claire,  comme  la  plus  belle  fontaine;  qu'on 
rencontrât  partout  des  campements  sûrs  et  agréables,  où 
l'on  pût  avoir  à  peu  de  frais  le  plaisir  de  la  chasse,  res- 
pirer à  son  aise  un  air  pur,  et  jouir  de  la  vue  des  plus 
belles  campagnes,  on  pourrait  être  tenté  de  voyager  toute 
sa  vie.  Je  me  rappelai  alors  ces  anciens  Patriarches,  qui 
n'avaient  point  de  demeures  fixes,  habitaient  sous  des 
tentes,  étaient  en  quelque  façon  les  maîtres  de  tous  les 
pays  qu'ils  parcouraient,  et  profitaient  paisiblement  de 
toutes  leurs  productions,  sans  avoir  les  embarras  inévi- 
tables dans  la  possession  d'un  véritable  domaine.  Com- 
bien de  chênes  me  représentaient  celui  de  Mambré?  Com- 
bien de  fontaines  me  faisaient  souvenir  de  celles  de  Jacob? 
Chaque  jour,  nouvelle  situation  à  mon  choix;  une  maison 
commode  et  propre,  dressée  et  meublée  du  nécessaire 
en  moins  d'un  quart  d'heure,  jonchée  de  fleurs  toujours 
fraîches,  sur  un  beau  tapis  verd,  de  toutes  parts  des 
beautés  simples  et  naturelles  que  l'art  n'a  point  altérées 
et  qu'il  ne  saurait  imiter'.  »  Voilà  qui  est  vu  et  senti;  le 
souffle  d'un  art  nouveau  que  Chateaubriand  portera  à  la 
perfection,  commence  à  circuler  dans  ces  pages,  trop 
rares  chez  les  Pères  Jésuites  qui  semblent  avoir  plus 
pratiqué  Tite  Live  que  la  Bible. 

Sur  les  Indiens,  Charlevoix  est  d'abord  fort  prudent  et 
ne  veut  pas  juger  à  la  hâte.  Il  était  parti,  assez  prévenu 
contre  eux.  On  les  lui  avait  dépeints  comme  atrocement 
cruels,  et  le  souvenir  des  P.  Brébeuf,  Jogues  et  de  bien 
d'autres  qui  avaient  trouvé  la  mort  dans  les  supplices 
chez  les  Iroquois,  le  refroidissait  considérablement. 
Bientôt  cependant,  ses  préventions  disparaissent  :  ((  11  en 
faut  convenir,  Madame,  que  plus  on  voit  nos  sauvages 
de  près,  et  plus  on  découvre  en  eux  des  qualités  esti- 
mables. La  plupart  des  principes  qui  servent  à  régler 

1.  Journal  historique,  254. 
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leur  conduite,  les  maximes  générales  sur  lesquelles  ils  se 
gouvernent  et  le  fond  de  leur  caractère  n'ont  presque 
rien  qui  sente  le  barbare i  ».  Quelques  mois  après,  il  a 
ramassé  assez  de  traits  pour  se  croire  capable  déjuger 
les  sauvages,  et  la  peinture  qu'il  fait  de  leur  vie  est  loin 
de  leur  être  défavorable.  La  page  est  importante,  elle 
résume  tout  ce  que  nous  avons  essayé  d'établir  jusqu'ici  : 
«  Enfin,  disait-il  en  concluant,  pour  vous  tracer  en 
raccourci  le  portrait  de  ce  peuple  avec  un  extérieur  sau- 
vage, des  manières  et  des  usages  qui  se  sentent  tout  à  fait 
de  la  barbarie,  on  remarque  en  eux  une  société  exempte 
de  presque  tous  les  défauts  qui  altèrent  si  souvent  la  dou- 
ceur de  la  nôtre.  Ils  paraissent  sans  passion,  mais  ils  font 
de  sang-froid  et  quelquefois  par  principe  ce  que  la  pas- 
sion la  plus  violente  et  la  plus  effrénée  peut  inspirer  à 
ceux  qui  n'écoutent  plus  la  raison.  Ils  semblent  mener  la 
vie  du  monde  la  plus  misérable,  et  ils  étaient  peut-être 
les  seuls  heureux  sur  la  terre,  avant  que  la  connaissance 
des  objets  qui  nous  remuent  et  nous  séduisent  eût  réveillé 
en  eux  une  cupidité  que  l'ignorance  retenait  dans  l'assou- 
pissement et  qui  n'a  pourtant  pas  fait  encore  de  grands 
ravages  parmi  eux.  On  aperçoit  en  eux  un  mélange  des 
mœurs  les  plus  féroces  et  les  plus  douces,  des  défauts  de 
bêtes  carnassières  et  de  vertus  et  qualités  de  cœur  et 
d'esprit  qui  font  le  plus  honneur  à  l'humanité.  On  croirait 
d'abord  qu'ils  n'ont  aucune  forme  de  gouvernement,  et 
que,  vivant  dans  une  indépendance  entière,  ils  se  laissent 
uniquement  conduire  au  hasard  et  au  caprice  le  plus 
indompté.  Cependant  ils  jouissent  de  presque  tous  les 
avantages  qu'une  autorité  bien  réglée  peut  procurer  aux 
nations  les  plus  policées.  Nés  libres  et  indépendans,  ils 
ont  en  horreur  jusqu'à  l'ombre  du  pouvoir  despotique, 
mais  ils  s'écartent  rarement  de  certains  usages  et  de  cer- 
tains principes  fondés  sur  le  bon  sens,  qui  leur  tiennent 
lieu  de  Loix,  et  qui  suppléent  en  quelque  façon  à  l'auto- 

1.  Journal  Idstorique,  255. 
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rite  légitime.  Toute  contrainte  les  révolte,  mais  la  raison 
seule  les  relient  dans  une  espèce  de  subordination,  qui 
pour  être  volontaire,  n'en  atteint  pas  moins  au  but  qu'ils 
se  sont  proposé.  Comme  ils  ne  sont  point  esclaves  de 
l'ambition  et  de  l'intérêt  et  qu'il  n'y  a  guère  que  ces  deux 
passions  qui  ayent  affaibli  dans  nous  ce  sentiment 
d'humanité  que  l'auteur  de  la  nature  avait  gravé  dans  nos 
cœurs,  l'inégalité  des  conditions  ne  leur  est  pas  nécessaire 
pour  le  maintien  de  la  société...  Dans  ce  pays  tous  les 
Hommes  se  croyent  également  hommes,  et  dans  l'Homme, 
ce  qu'ils  estiment  le  plus  c'est  l'Homme.  Nulle  distinction 
de  naissance,  nulle  prérogative  attribuée  au  rang,  qui 
préjudicie  au  droit  des  particuliers;  point  de  prééminence 
attachée  au  mérite,  qui  inspire  l'orgueil  et  qui  fasse  trop 
sentir  aux  autres  leur  infériorité...  Enfin,  jusque  dans 
leurs  démarches  les  plus  indifférentes  on  perçoit  des 
traces  de  la  religion  primitive,  mais  qui  échappent  à 
ceux  qui  ne  les  étudient  pas  d'assez  près^  » 

Je  me  reprocherais  d'ajouter  un  seul  mot;  il  suffit  de 
dire  que  Charlevoix  publie  son  voyage  en  1746,  alors  que 
Jean-Jacques  n'avait  pas  encore  eu  la  prétendue  illumi- 
nation de  la  route  de  Vincennes,  trois  ans  avant  qu'il  ait 
cru  de  bonne  foi,  peut-être,  faire  une  découverte  qui  allait 
révolutionner  la  philosophie.  Voici  donc  trois  Pères 
Jésuites,  dont  deux  ont  pu  observer  sur  place  les  sauvages 
américains;  tous  trois  sont  des  érudits  et  des  hommes 
habitués  à  discuter  les  textes  et  tous  trois  arrivent  en 
somme  aux  mêmes  conclusions  qui  sont  des  conclusions 
égalitaires  et  républicaines.  Si  les  philosophes  et  Jean- 
Jacques  ont  eu  une  action  sur  la  Révolution  Française,  ce 
qu'on  ne  peut  nier,  il  serait  injuste  d'oublier  l'aide  efficace 
que  sont  venus  leur  apporter  les  Pères  Jésuites  qui,  tout 
aveuglés  qu'ils  sont  par  leurs  souvenirs  classiques,  ont 
vanté  la  libre  vie  des  sauvages  américains,  leur  absence 
de  préjugés,  leur  gouvernement  si  souple  que  le  joug 

1.  Journal  historique,  341-344. 
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n'en  pèse  lourdement  sur  personne,  l'absence  de  privi- 
lèges qui  rend  chez  eux  les  rapports  sociaux  si  agréables. 
La  République  des  Hurons  était  vraiment  à  les  en  croire 
la  meilleure  des  républiques. 


C'est  eri  cette  même  année  1746  que  Prévost  commence 
à  publier  son  Histoire  Générale  des  Voyages.  Ce  n'était  tout 
d'abord  qu'une  entreprise  de  librairie,  Prévost  devant  se 
borner  à  traduire,  à  mesure  qu'ils  paraissaient,  les  fasci- 
cules d'un  ouvrage  anglais*. 

La  vogue  de  l'Histoire  Générale  des  Voyages  fut  telle  que, 
malgré  la  guerre  qui  régnait  alors  entre  la  France  et 
l'Angleterre,  on  obtint  du  gouvernement  anglais  de 
laisser  passer  librement  les  livraisons  pour  que  Prévost 
pût  continuer  sa  besogne  sans  interruption.  Il  accomplit 
sans  joie  cette  tâche  qui  consistait  à  reproduire  sans  y 
rien  changer  les  diverses  relations  de  voyages,  les  unes  à 
la  suite  des  autres,  sans  s'occuper  le  moins  du  monde  des 
répétitions  inévitables,  le  plus  insupportable  pensum  que 
jamais  écolier  eut  à  écrire.  Par  bonheur,  John  Green 
s'arrêta  au  sixième  volume,  mais  ce  ne  fut  qu'au  onzième 
que  Prévost,  avec  la  joie  inexprimable  «  d'un  voyageur 
qui  découvre  le  rivage  de  sa  patrie  après  une  longue  et 
pénible  navigation  »,  eut  enfin  le  champ  libre  et  put 
abandonner  la  méthode  adoptée  par  l'éditeur  anglais, 
«  méthode  qui  blesse  les  lois  de  l'ordre  et  du  goût-  ».  Il  y 
a  de  tout  dans  VHistoire  des  Voyages,  mais  surtout  un  résumé 
consciencieux,  dans  la  partie  qui  concerne  l'Amérique  de 
toutes  les  relations   qui  avaient  paru   sur  la   Nouvelle 

1.  Neiu  Collection  of  Voyages  and  Travels,  rédigée  et  publiée  à 
Londres  par  John  Green,  de  1745  à  1747;  l'ouvrage  paru  en  livrai- 
sons hebdomadaires,  est  connu  sous  le  nom  de  Collection  d'Astley, 
du  nom  de  l'imprimeur. 

2.  Prévost  ne  cesse  de  gémir  tout  du  long,  mais  c'est  dans  la  pré- 
face du  t.  XI  que  l'on  trouvera  un  résumé  de  ses  critiques. 
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France  et  les  Antilles,  depuis  Jacques  Cartier  et  Lescarbot 
jusqu'au  P.  Charlevoix.  Toutes  les  discussions  philoso- 
phiques sur  la  nature  des  sauvages,  sur  leurs  mœurs,  leur 
religion,  s'y  trouvaient  condensées,  modernisées;  on  ne 
pouvait  rêver  d'arsenal  plus  commode  pour  fournir 
toutes  les  armes  possibles  contre  les  vieilles  institutions. 
Ce  n'est  pas  que  Prévost  lui-même  soit  un  philosophe,  et 
qu'il  approuve  aveuglément  tous  les  défenseurs  des 
Indiens.  11  a  vu  ce  qu'il  y  avait  de  dangereux  dans  ces 
éloges  de  la  barbarie,  et  il  reproche  à  Las  Casas  d'avoir, 
malgré  tout  son  zèle  charitable,  donné  des  arguments  aux 
pires  ennemis  de  la  religion;  mais,  dans  sa  rédaction 
hâtive,  il  n'a  que  bien  rarement  pris  le  soin  de  réfuter  les 
opinions  qui  lui  semblaient  exagérées  ;  en  fait,  il  les  rap- 
porte toutes.  Des  protestants  comme  Léry  et  Villegagnon 
y  voisinent  avec  les  Jésuites  et  les  Récollets  ;  on  y  trouve 
une  histoire  non  seulement  de  l'Amérique,  mais  de 
l'Afrique,  de  la  Perse,  de  la  Chine,  du  Groenland  et  même 
de  l'Australie.  «  Entrez  sans  guide  dans  une  forêt  spa- 
cieuse où  les  routes  se  multiplient  sans  cesse,  avec  autant 
de  variété  que  d'abondance,  vous  courez  à  chaque  pas  le 
risque  de  vous  égarer,  ou,  du  moins,  vous  ne  rapporterez 
d'une  course  incertaine  que  des  idées  confuses  qui  ne 
vous  représenteront  rien  fidèlement  »,  disait  Prévost,  qui 
sentait  les  difficultés  de  l'entreprise.  Je  ne  jurerais  pas 
qu'il  les  ait  toutes  surmontées,  mais  son  ouvrage  n'en 
venait  pas  moins  à  son  heure.  La  vie  d'un  homme  n'aurait 
pu  suffire,  même  à  cette  date,  à  parcourir  les  récits  de 
voyages  anglais,  italiens,  espagnols,  hollandais,  français 
ou  danois  qui  avaient  paru  depuis  deux  siècles.  Dès  les 
origines  même,  les  passions  religieuses  et  politiques 
étaient  venues  obscurcir  encore  des  questions  déjà  fort 
incertaines.  Prévost  a  eu  au  moins  le  mérite  d'avoir  tenté 
d'introduire  un  peu  d'ordre  et  de  tailler  des  avenues  dans 
cette  véritable  brousse.  Au  moment  où  la  bataille  ency- 
clopédiste s'engage,  au  moment  où  l'on  va  invoquer  Per- 
sans, Chinois,  Turcs  et  sauvages  comme  témoins  et  accu- 
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sateurs  dans  le  procès  engagé  contre  la  société,  Prévost 
rend  aux  philosophes  le  signalé  service  de  leur  fournir, 
dans  une  sorte  de  corpus,  des  montagnes  de  faits,  des 
condamnations  de  la  religion  chrétienne  par  des  prêtres, 
des  condamnations  de  la  civilisation  par  des  colonisateurs, 
et,  par  tous,  des  satires  contre  nos  mœurs  et  des  réfuta- 
tions de  nos  préjugés. 

Aux  uns  et  aux  autres,  il  fait  voir  comment  les  sociétés 
humaines  naissent  et  se  transforment,  il  montre  la  variété 
infinie  de  la  morale  suivant  les  climats,  les  différences 
dans  les  systèmes  de  gouvernements  et,  au  total,  il  com- 
plète et  fixe,  car  il  n'en  pouvait  être  autrement,  le  por- 
trait du  bon  sauvage.  Les  relations  des  voyageurs  étaient 
vulgarisées,  il  ne  restait  plus  qu'à  débarrasser  toutes  ces 
théories  des  contradictions  qui  les  encombraient,  à  leur 
donner  de  la  vie  et  à  y  introduire  de  la  passion  :  ce  sera 
l'œuvre  de  Jean-Jacques. 


QUATRIÈME   PARTIE 

DE   JEAN-JACQUES    ROUSSEAU 
A   BERNARDIN    DE    SAINT-PIERRE 

(1750-1788) 


CHAPITRE    1 

UN   CONTINUATEUR   DES    MISSIONNAIRES 
JÉSUITES.   JEAN-JACQUES   ROUSSEAU 

Nous  avons  trop  souvent  rapproché  Jean-Jacques  de 
nos  humbles  voyageurs,  nous  avons  trop  souvent 
reconnu  chez  ces  derniers  les  germes  de  ces  théories  qui 
devaient  rendre  célèbre  du  jour  au  lendemain  l'auteur 
du  Discours  sur  L'Inégalité,  pour  qu'il  soit  nécessaire  de 
justifier  le  titre  de  ce  chapitre.  On  a  tant  écrit  sur 
Rousseau   que  l'on   ne  revient  pas  sans  hésitation  sur 

i.  Je  ne  donnerai  pas  de  bibliographie  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau. Sur  ce  point  particulier  je  me  borne  à  citer  la  belle  étude  de 
M.  Jean  Morel  sur  les  Sources  du  Discours  de  Vlnégalité,  Annales  Jean- 
Jacques  Rousseau,  V,  119-198.  A  un  moment  où  j'ignorais  ce  travail, 
je  faisais  moi-même  paraître  un  article  beaucoup  moins  docu- 
menté, dans  lequel  j'arrivais  sur  quelques  points  aux  mêmes  con- 
clusions, Publications  of  the  Modem  Association  of  America,  t.  XXVI, 
p.  476-495.  Je  suis  heureux  de  reconnaître  ici  la  priorité  de 
M.  Morel.  On  trouvera  dans  un  récent  article  de  M.  A.  Schinz, 
Rousseau  devant  Vérudition  moderne,  un  excellent  résumé  des  tra- 
vaux accomplis  dans  ces  dernières  années,  Modem  Philology,  X, 
26.3-288. 
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l'histoire  de  ses  débuts  et  l'analyse  de  son  esprit.  Aussi 
bien,  nous  ne  prétendons  pas,  après  tant  d'autres,  donner 
une  interprétation  nouvelle  de  son  génie;  nous  n'avons 
pas  davantage  l'ambition  de  l'expliquer  tout  entier;  nous 
nous  efforcerons  simplement  en  rapprochant  quelques 
textes,  de  montrer,  ce  dont  nous  sommes  fermement  con- 
vaincus, qu'il  n'est  pas  possible  d'entreprendre  une  étude, 
ne  disons  pas  complète,  mais  simplement  exacte  de  Jean- 
Jacques,  si  l'on  ne  tient  pas  compte  de  l'influence  exercée 
sur  sa  formation  par  les  récits  de  voyages. 

La  dette  de  Rousseau  à  l'égard  des  voyageurs  est 
double  :  il  importe  en  effet  de  préciser  ce  qu'il  imite  et 
ce  qu'il  continue,  entre  les  idées  qui  flottaient  dans  l'air 
au  moment  où  il  composait  ses  Discours  et  les  faits  plus 
ou  moins  exacts  que  certains  voyageurs  dont  il  a  eu  les 
œuvres  entre  les  mains,  pouvaient  lui  fournir.  C'est  à 
Jean-Jacques  lui-même  que  nous  demanderons  de  nous 
renseigner  au  moins  sur  ce  dernier  point,  il  nous  a  laissé 
dans  ses  écrits  et  surtout  dans  ses  notes,  tous  les  éléments 
de  notre  enquête. 

11  faut  d'abord  reconnaître  qu'il  est  assez  étonnant  de 
voir  Jean-Jacques  prendre  une  attitude  nettement  hostile 
à  la  société,  au  moment  où  ses  amis  appellent  à  grands 
cris  l'avenir,  et  construisent  l'Encyclopédie,  monument 
élevé  à  la  gloire  du  génie  de  l'homme.  Buffon  venait,  dans 
un  prodigieux  raccourci,  de  peindre  en  quelques  pages  au 
coloris  puissant,  comme  celui  d'un  chant  de  Lucrèce, 
l'histoire  de  la  terre  et  de  nous  montrer  l'humanité  trem- 
blante et  nue  sur  un  sol  encore  frémissant  des  dernières 
convulsions  souterraines.  N'était-ce  pas  jeter  un  défi  au 
bon  sens,  insulter  à  la  science,  proposer  une  théorie  étran- 
gement paradoxale  que  de  prétendre  c[ue  l'humanité  avait 
dégénéré,  qu'elle  n'était  pas  meilleure  ni  surtout  plus 
heureuse  qu'aux  premiers  âges  du  monde,  et  que  la  civili- 
sation n'était  qu'une  façade  brillante  qui  cachait  mal  notre 
misère  et  notre  malheur?  Les  ennemis  de  Rousseau  ne 
se  sont  pas  fait  faute  de  dire  que  c'était  là  mensonge  et 
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paradoxe.  Dès  la  publication  de  ÏÉmile,  Grimm  notait  le 
nombre  des  erreurs  que  Rousseau  avait  commises  par 
suite  de  cet  homme  naturel  qui  n'avait  jamais  existé.  «  On 
peut  chercher,  disait-il,  la  source  des  égarements  de 
M.  Rousseau  dans  le  caractère  de  cet  homme  idéal  et 
chimérique  qu'il  s'est  créé  et  qu'il  a  substitué  partout  à 
l'homme  de  la  nature  tel  qu'il  existe,  depuis  cinq  ou  six 
mille  ans  que  nous  avons  quelque  notion  du  genre 
humain  *  ». 

Comment  admettre  que  Rousseau,  qui  n'a  jamais  pu  se 
débarrasser  de  l'empreinte  de  Genève  -,  et  qui,  plus  que 
tout  autre,  aurait  dû  être  convaincu  de  ce  que  Calvin 
appelait  la  malice  humaine,  ait  pu  de  bonne  foi  croire  à 
l'innocence  primitive  du  genre  humain?  S'il  a  prétendu  le 
faire,  c'est  qu'il  s'est  moqué  de  nous,  il  a  voulu  se  singu- 
lariser, attirer  sur  lui  l'attention  ;  encouragé  dans  cette 
voie  par  Diderot,  il  y  aurait  ensuite  persisté  par  crainte 
de  se  désavouer  et  par  orgueil.  Cette  explication  a  pour 
elle  le  mérite  d'être  très  simple  ;  elle  s'appuie  sur  le  témoi- 
gnage de  Marmontel  et  de  La  Harpe,  et  permet  de  faire 
bon  marché  des  théories  de  Jean-Jacques,  de  les  rejeter 
sans  prendre  même  la  peine  de  les  réfuter  puisqu'elles 
auraient  à  leur  base  un  mensonge.  Il  n'est  guère  possible 
cependant  de  persister  aujourd'hui  dans  cette  attitude 
méprisante. 

Tout  d'abord  il  s'en  faut  que  la  doctrine  du  progrès  ait 
été  universellement  adoptée;  M.  Mornet  a  montré  récem- 
ment quelle  lutte  Buffon  avait  eu  à  soutenir  pour  faire 
triompher  les  idées  qui  nous  semblent  aujourd'hui  les 
plus  évidentes,  et  nous  savons,  d'autre  part,  combien  il  est 
dangereux  et  difficile  de  ramener  à  une  unité  de  doctrine 
le  mouvement  philosophique  du  xviii*^  siècle  ".  Rousseau  a 

1.  Correspondance,  V,  121. 

2.  Sur  le  protestantisme  de  Jean-Jacques  Rousseau,  voir  J.  Gabe- 
rel,  Calvin  et  Rousseau,  Genève,  1878,  et  surtout  A.  Dide,  le  Protes- 
tantisme et  la  Révolution  française,  Paris,  1910. 

3.  Daniel  Mornet,  les  Sciences  de  la  Nature  en  France  au  XVIIP  siècle, 
Paris,  1911,  in-16. 
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pu  se  séparer  de  ses  amis  sur  un  certain  nombre  de  points, 
mais  il  est  loin  d'être  isolé  dans  son  siècle,  quoi  qu'il  en 
ait  pu  dire  lui-même.  De  plus  rien  ne  nous  prouve  que 
Rousseau  ait  été  «  soufflé  »  par  Diderot,  et  qu'il  se  soit 
posé  en  ennemi  de  la  civilisation  par  désir  maladif  de  se 
faire  remarquer.  Il  suffît  de  le  lire  pour  être  convaincu 
de  sa  parfaite  sincérité,  je  ne  dis  pas  de  son  originalité. 
Il  peut  avoir  tort,  il  est,  du  moins,  convaincu,  et  à  ce 
point  qu'il  n'a  jamais  cessé  d'aspirer  pour  lui-même  à  la 
bienheureuse  liberté  de  l'homme  primitif.  C'est  pour  avoir 
cru  la  rencontrer  qu'il  sera  si  heureux  pendant  les  quel- 
ques semaines  de  son  séjour  à  l'île  Saint-Pierre,  qu'il  se 
plaira  tant  dans  les  ermitages,  et  que,  dans  sa  vieillesse, 
il  ira  herboriser  en  promeneur  solitaire  aux  environs  de 
Paris.  L'homme  qui  avait  pris  pour  devise  :  vitam  impen- 
dere  vero  et  qui,  déjà  parvenu  à  la  maturité,  avait  choisi 
une  route  qu'il  croyait  la  bonne,  ne  peut  avoir  passé 
vingt-huit  années  dans  un  mensonge  perpétuel.  Est-ce  à 
dire  que  nous  devions  pour  cela  accepter  sans  réserves  le 
récit  que  nous  fait  Rousseau  de  la  crise  dans  laquelle, 
sur  la  route  de  Vincennes,  il  aurait  entrevu  tout  son 
système  en  une  sorte  d'illumination  subite?  Je  n'irai  pas 
si  loin.  Sans  mettre  en  doute  la  véracité  de  Jean-Jacques, 
j'ai  peine  à  croire  que  l'on  puisse  échafauderen  quelques 
minutes  toute  une  doctrine,  presque  une  religion  nou- 
velle, et  devenir  un  homme  nouveau  par  une  sorte  de 
miracle.  La  route  de  Vincennes  n'est  pas  lechemin  de 
Damas;  un  système  philosophique  aussi  complet  et  aussi 
cohérent  dans  son  ensemble  que  celui  de  Rousseau,  est 
plus  qu'un  acte  de  foi.  Qu'il  ait  eu  comme  Pascal,  comme 
beaucoup  de  penseurs,  une  crise  dans  laquelle  la  vérité, 
longtemps  cachée  et  obscure,  lui  soit  soudainement 
apparue  comme  dans  un  éblouissement,  rien  n'est  plus 
probable;  mais  il  nous  reste  à  retrouver  le  travail  souter- 
rain qui  avait  préparé  et  amené  la  crise  elle-même, 
travail  qui  a  pu  échapper  à  Rousseau,  mais  que  l'histo- 
rien peut  refaire  aujourd'hui,  à  distance,  avec  plus  de 
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certitude  qu'un  contemporain.  Cette  trouvaille  que,  de 
très  bonne  foi,  Rousseau  a  cru  être  le  premier  à  faire, 
n'était  qu'un  souvenir  inconscient,  une  réminiscence  de 
lectures  antérieures,  dont  subitement  il  a  entrevu  toutes 
les  conséquences*. 

Ici,  il  ne  s'agit  pas  de  plagiat,  de  démarquage,  d'imita- 
tion volontaire,  consciente,  effrontée;  il  s'agit  simplement 
de  montrer  que  Rousseau  n'avait  nul  besoin  d'aller 
demander  à  Diderot  une  idée  qui  «  traînait  »  partout,  que 
l'on  rencontrait  chez  tous  les  voyageurs  en  Amérique  et 
chez  bien  d'autres,  et  dont  nous  avons  essayé  de  montrer 
le  progrès  à  travers  trois  siècles.  C'était  un  lieu  commun 
et  un  lieu  commun  de  morale  chrétienne;  en  le  faisant 
sien,  ce  qui  était  son  droit,  Rousseau  ne  faisait  qu'adop- 
ter une  tradition  littéraire,  il  se  montrait  plus  conserva- 
teur que  les  philosophes,  de  là,  peut-être,  vient  l'hostilité 
de  ces  derniers.  Il  nous  reste  maintenant  à  prouver  par 
des  textes  empruntés  à  Rousseau  lui-même  qu'il  avait 
connu  les  relations  de  voyages  et  le  profit  qu'il  a  pu  en 
tirer,  surtout  dans  les  deux  premiers  Discours. 


Que  Rousseau  ait  connu  et  pratiqué  assidûment  les 
récits  de  voyages,  on  n'en  saurait  douter.  Nous  avons 
montré  quelle  était  leur  diffusion  au  xviii"  siècle;  on  sait 
de  plus  quelle  ardente  curiosité  poussait  Jean-Jacques 
tout  enfant  à  dévorer  tous  les  livres  bons  ou  mauvais  qui 
lui  tombaient  sous  la  main.  Il  est  difficile  de  croire  que, 
parmi  les  volumes  qui  composaient  la  bibliothèque  de  sa 
mère,  il  ne  s'en  soit  pas  trouvé  quelques-uns  relatant  des 
aventures  dans  le  Nouveau  Monde.  Il  serait  encore  plus 

1.  Analysant  les  caractères  psychologiques  de  la  crise  et  se  pla- 
çant à  un  point  de  vue  entièrement  scientifique,  M.  G.  Grax  est 
arrivé  aux  mêmes  conclusions  que  nous;  il  y  a  eu  réminiscence  et 
non  pas  miracle;  c'est  évident  pour  tout  observateur  de  bonne  foi. 
Annales  Jean-Jacques  Rousseau,  VII,  1-17. 
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difficile  d'admettre  qu'il  n'en  ait  pas  rencontré  au  moins 
quelques  tomes  dépareillés  dans  les  cabinets  de  lecture 
qu'il  fréquentait  assidûment.  Ce  ne  sont  là  que  des  hypo- 
thèses, mais  des  hypothèses  que  certains  faits  vont  chan- 
ger presque  en  certitudes. 

Quand  Rousseau  est  aux  Charmettes,  il  a  pour  confes- 
seur le  Père  Hemet,  un  jésuite,  qui  vient  le  voir  et  qui  met 
à  sa  disposition  sa  bibliothèque,  offre  dont  Jean-Jacques 
ne  se  fait  pas  faute  de  profiter.  «  Le  souvenir  de  cet  heu- 
reux temps,  dit-il,  se  lie  avec  celui  des  Jésuites,  au  point 
de  me  faire  aimer  l'un  et  l'autre,  et  quoique  leur  doc- 
trine m'ait  toujours  paru  dangereuse,  je  n'ai  guère  pu 
trouver  en  moi  le  pouvoir  de  les  haïr  sincèrement  '  » 
Aveu  précieux  que  dès  maintenant  nous  pouvons  retenir. 
Allons  plus  loin  dans  la  vie  de  Jean-Jacques  et  négligeons 
même  Je  Christophe  Colomb  qu'il  composa  à  Lyon  en  1740, 
bien  qu'il  renferme  des  noms  propres  qui  prouvent  au 
moins  que  l'auteur  avait  consulté  un  dictionnaire  géo- 
graphique et  une  scène  qui  paraît  bien  provenir  directe- 
ment du  ballet  des  Indes  Galantes  2. 

Il  nous  a  dit  lui-même  qu'il  avait  connu  l'abbé  Prévost, 
chez  ce  singulier  petit  bonhomme  Mussard  qui  boulever- 
sait son  jardin  de  Passy  pour  y  trouver  des  coquilles  avec 
tant  d'ardeur  que  Rousseau  fut  lui-même  atteint  pour  un 
temps  de  «  conchyliomanie.  »  Ceci  est,  il  est  vrai,  après 
la  composition  du  premier  Discours;^  mais  il  serait  bien 
extraordinaire  que  Rousseau  n'ait  pas  avant  cette  date 
jeté  un  coup  d'œil  sur  les  volumes  déjà  parus  de  V Histoire 
Générale  des  Voyages''.  Peut-on  supposer  que  Jean-Jacques 


1.  Confessions,  VIII,  173.  Je  renvoie  à  l'édition  Hachette  en 
13  volumes. 

2.  On  la  trouvera  dans  les  Annales  J.-J.  Ronsseaa,  I,  235;  Pages 
inédites  de  J.-J.  Rousseau,  publiées  par  Théodore  Dufour. 

3.  Confessions,  VIII,  265. 

4.  Clévcland,  en  tout  cas,  lui  était  connu  ;  il  en  demande  un  volume 
dans  une  lettre  datée  de  Venise,  en  1743  (X,  41),  et  dit  ailleurs  que 
«  la  lecture  des  malheurs  imaginaires  de  Gléveland,  faite  avec 
fureur  et  souvent  interrompue,  lui  a  fait  faire  plus  de  mauvais 
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qui  exclut  tous  les  livres  de  l'appartement  d'Emile,  et  qui 
ne  fait  qu'une  seule  exception  en  faveur  de  Robinson 
n'avait  pas  lu  l'œuvre  de  Defoc  dans  sa  jeunesse.  «  Je 
veux  dit-il,  que  la  tête  lui  en  tourne,  qu'il  s'occupe  sans 
cesse  de  son  château  et  de  ses  chèvres,  qu'il  pense  être 
Robinson  lui-même,  qu'il  se  voie  habillé  de  peaux,  por- 
tant un  grand  bonnet,  un  grand  sabre,  tout  le  grotesque 
équipage  de  sa  figure  ».  C'est  là  à  n'en  pas  douter,  un 
reflet  de  l'impression  produite  par  la  lecture  de  Robinson 
sur  l'imagination  de  Rousseau  encore  enfant  K  N'aura-t-il 
pas  toute  sa  vie  la  nostalgie  de  l'île  déserte,  ne  voudra-t-il 
pas,  à  chaque  fois  qu'il  en  aura  l'occasion,  jouer  au  Robin- 
son, et,  si  nous  ne  craignions  d'exagérer,  nous  pourrions 
encore  dire  que  le  bonnet  d'Arménien  et  la  robe  fourrée 
si  célèbres  ne  sont  encore  qu'un  souvenir  du  même 
ouvrage.  Non  seulement  Rousseau  l'a  lu,  mais  encore  il 
se  pourrait  bien  que  la  tête  lui  en  ait  tourné,  à  lui  tout  le 
premier. 

Si  maintenant  nous  dépouillons  les  œuvres  de  Jean- 
Jacques  et,  en  particulier,  le  second  Discours,  nous  allons 
retrouver  la  trace  de  ses  nombreuses  lectures.  Car,  loin  de 
rien  cacher,  il  nous  a  indiqué  lui-même  les  sources  aux- 
quelles il  avait  puisé.  Dans  les  notes  du  Discours  sur  Viné- 
galité,  il  nous  renvoie  à  BufTon,  Kolben,  Corréal,  àV Histoire 
Générale  des  Voyages;  dans  Emile  au  Voyage  de  Siam  de 
Loubère,  et  au  Voyage  de  Canada  de  Lebeau,  fait  important, 
puisque  Lebeau  n'est  qu'une  sorte  de  contrefaçon  de 
Lahontan,  au  moins  dans  sa  partie  philosophique.  Après 
quoi  il  ajoute  :  «  Je  remplirais  vingt  pages  de  citations  si 
j'avais  besoin  de  confirmer  ceci  par  des  faits  ».  N'a-t-il 
pas  dit  ailleurs  :  «  j'ai  passé  ma  vie  à  lire  des  relations  de 
voyages  »,  ^  aveu  précieux,  mais  qui  était  presque  inutile 

sang  que  les  siens  »  {Confessions,  VIII,  157).  Voir  encore  ie  Verger 
des  Charmettes,  VI,  6. 

Tclémaque  et  Séthos  me  donnent  leur  leçon, 
Ou  bien  dans  Clêveland  j'observe  la  nature. 

1.  Emile,  II,  155-159. 

2.  Id.,  II,  423. 
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pour  qui  a  lu,  comme  avait  fait  Rousseau,  quelques-uns 
de  ces  récits.  Il  est  vrai  qu'il  se  reprend  aussitôt  «  je  n'en 
ai  jamais  trouvé  deux  qui  m'aient  donné  la  même  idée 
du  même  peuple.  En  comparant  le  peu  que  je  pouvais 
observer,  avec  ce  que  j'avais  lu,  j'ai  fini  par  laisser  là  les 
voyageurs,  et  regretter  le  temps  que  j'avais  donné  pour 
m'instruire  dans  leur  lecture,  bien  convaincu  qu'en  fait 
d'observation  de  toute  espèce,  il  ne  faut  pas  lire,  il  faut 
voir.  Cela  serait  vrai  dans  cette  occasion  quand  tous  les 
voyageurs  seraient  sincères,  qu'ils  ne  diraient  que  ce 
qu'ils  ont  vu  ou  ce  qu'ils  croient,  et  qu'ils  ne  déguise- 
raient la  vérité  que  par  les  fausses  couleurs  qu'elle  prend 
à  leurs  yeux.  Que  doit-ce  être  quand  il  la  faut  démêler 
encore  à  travers  leurs  mensonges  et  leurs  mauvaise 
foi?»  » 

Voila  qui  est  un  peu  ingrat,  car  si  Rousseau  a  laissé  de 
côté  tous  les  voyageurs,  il  ne  l'a  fait  qu'après  en  avoir 
extrait  tout  ce  qui  pouvait  lui  servir;  mais,  et  c'est  là  le 
plus  grave  reproche  qu'on  puisse  lui  faire,  il  aime  à  se 
donner  des  airs  de  penseur  original  et  de  novateur.  Un 
homme  qui  se  pique,  «  laissant  là  tous  les  faits  »,  d'avoir 
construit  in  abstracto  son  homme  de  la  nature  était  bien 
forcé  d'afficher  ce  mépris  pour  ses  humbles  prédéces- 
seurs. Un  pareil  dédain  était  de  mode  du  reste,  et  chez 
ceux-là  mêmes  qui  ont  le  plus  emprunté  aux  voyageurs. 

Déjà,  dans  une  note  du  Discours  de  l'inégalité,  Jean-Jac- 
ques avait  exécuté  en  quelques  mots  ces  pauvres  gens  qui 
ne  méritaient  point  d'aussi  cruels  reproches.  La  raison 
en  est  simple  :  «  c'est  que  la  philosophie  ne  voyage  pas, 
qu'il  n'y  a  guère  que  quatre  sortes  d'hommes  qui  fassent 
des  voyages  de  long  cours,  les  marins,  les  marchands,  les 
soldats  et  les  missionnaires.  Quels  voyages  nous  aurions 
si  un  Montesquieu,  un  Ruffon,  un  Diderot,  un  Duclos,  un 
d'Alembert,  un  Condillac  ou  des  hommes  de  cette  trempe, 
voyageant  pour  leurs  compatriotes,  observaient  et  décri- 

l.  Emile,  Y,  II,  423. 
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valent  comme  ils  savent  le  faire,  la  Turquie,  l'Egypte,  la 
Barbarie,  l'empire  de  Maroc,  la  Guinée,  le  pays  des 
Cafres,  l'intérieur  de  l'Afrique  et  ses  côtes  orientales,  le 
pays  des  Malabres  le  Mogol,  les  rives  du  Gange,  les 
royaumes  de  Siam,  de  Pégu  et  d'Ava,  la  Chine,  la  Tarta- 
rie  et  surtout  le  Japon,  puis  dans  un  autre  hémisphère,  le 
Mexique,  le  Pérou,  le  Chili,  les  Terres  Magellaniques, 
sans  oublier  les  Patagons  vrais  ou  faux,  le  Tucuman,  le 
Paraguay,  s'il  était  possible,  le  Brésil,  enfin  les  Caraïbes, 
la  Floride  et  toutes  les  contrées  sauvages,  voyage  le  plus 
important  de  tous,  et  celui  qu'il  faudrait  faire  avec  le  plus 
de  soin  '  1  » 

Rien  de  mieux,  et  nous  ne  chercherions  pas  à  défendre 
les  voyageurs  contre  Jean- Jacques  si  ce  jugement  rigou- 
reux était  original.  Par  malheur,  il  copie  ici  presque 
littéralement  Denis  de  Vairasse,  ce  qui  nous  permet  d'arri- 
ver à  cette  conclusion  qui  ne  manque  pas  de  piquant, 
qu'au  moment  oîi  il  écrivait  les  notes  du  Discours  sur  l'iné- 
galité, il  avait  sous  la  main  un  exemplaire  de  VHistoire  des 
Sévérambes  -.  C'est  au  reste  ce  qu'avaient  dit  et,  presque 
dans  les  mêmes  termes,  Hennepin,  et  Lahontan,  Charle- 
voix  et  l'abbé  Prévost  dans  leurs  préfaces.  Rousseau  doit 
pourtant  aux  voyageurs  plus  qu'il  ne  veut  le  reconnaître 
et  plus  qu'il  ne  le  croit  lui-même  ■". 

1.  Discours  sur  Vlnégalité,  note  J.,  I,  138-144. 

2.  Je  reproduis  ici  un  fragment  de  la  préface  des  Sévérambes  : 
«  Les  voyageurs  qui  vont  en  ces  pays-là,  y  allant  le  plus  souvent 
portez  par  l'espérance  du  gain  que  par  leur  curiosité,  se  contentent 
d'en  voir  les  parties  proches  du  rivage  de  la  mer....  De  là  vient 
que  généralement  toutes  les  lumières  que  nous  avons  de  ces  terres, 
sont  dues  au  hasard;  n'y  ayant  presque  personne  qui  ait  la  curio- 
sité, ou  les  moyens  nécessaires  pour  faire  ces  longs  voyages,  sans 
autre  dessein  que  de  découvrir  des  pays  inconnus  et  de  se  rendre 
capable  d'en  faire  de  bonnes  et  fidèles  relations...  11  ne  faut  point 
douter  que  les  relations  que  feraient  des  gens  destinés  à  cela,  et 
qui  auraient  été  élevez  à  l'étude  des  Sciences  et  des  Mathématiques, 
ne  fussent  beaucoup  plus  exactes  que  celles  des  marchands  et  des 
matelots,  pour  la  plus  grande  partie  gens  ignorans  ». 

3.  Je  n'ai  pu  découvrir  l'origine  de  la  Chanson  des  Sauvages  da 
Canada,  mise  par  Rousseau  à  la  fin  du  Dictionnaire  de  Musique,  et 
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Il  est  superflu  de  montrer  que,  dans  le  premier  Discours, 
Jean-Jacques  n'a  fait  que  reprendre  un  lieu  commun.  Il 
ne  fait  que  répéter  ce  qu'avaient  dit  aux  premiers  voya- 
geurs les  «  philosophes  nuds  »  et  ce  que  les  Jésuites,  pen- 
dant deux  siècles,  n'avaient  cessé  de  prêcher  dans  leurs 
relations.  On  pourrait  même  remonter  plus  loin,  jusqu'à 
Sénèquc  et  à  Tacite,  et  aux  innombrables  poètes  qui 
avaient  versé  des  larmes  plus  ou  moins  sincères  sur  le 
luxe  et  la  corruption  de  leurs  contemporains.  La  fameuse 
prosopopée  de  Fabricius  n'est  qu'une  forme  affaiblie  des 
discours  du  sauvage  Adario,  ou,  si  l'on  veut,  la  forme  pas- 
sionnée des  théories  /jue  Buffier  avait  soutenues  sur  un 
ton  plaisant  dans  son  Essai  sur  le  bonheur  des  peuples  bar- 
bares. Il  n'en  pouvait  guère  être  autrement.  Il  serait 
inconcevable  que  l'Académie  de  Dijon,  composée  de  gens 
pondérés,  ait  pu  couronner  une  œuvre  dont  la  hardiesse 
nous  apparaît  comme  extrême,  si  les  idées  exposées  par 
Rousseau  avaient  été  vraiment  nouvelles  et  si,  dans  toutes 
les  bibliothèques  provinciales,  on  n'avait  pu  trouver 
quelques  tomes  de  récits  de  voyages  et  quelques  rela- 
tions des  Pères  Jésuites. 

Il  n'y  avait  dans  cette  diatribe  rien  qui  pût  étonner  des 
gens  ayant  quelque  peu  lu,  ne  serait-ce,  pour  ne  point 
sortir  de  la  littérature  du  xvii^  siècle,  que  le  discours  du 
Paysan  du  Danube.  Si  le  premier  Discours  contient  un  para- 
doxe, ce  que  nous  ne  refusons  pas  d'accorder,  c'était  au 
moins  un  paradoxe  courant  et  qui  ne  pouvait  choquer 
personnel 

suivie  d'une  Danse  canadienne  (VII,  373),  mais  c'était,  sans  aucun 
doute,  encore  chez  un  voyageur. 

1.  Je  répète  que  je  ne  cherche  pas  à  donner  une  explication 
complète  du  succès  de  Jean-Jacques,  il  y  a  encore  la  forme  du  Dis- 
cours, la  propagande  que  ses  amis  durent  lui  faire,  car  Diderot 
put  lui  rendre  au  moins  le  service  de  le  faire  connaître  5  mais  quant 
aux  idées,  pas  une  n'était  originale. 
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Dans  le  second  Discours,  rinfluence  des  voyageurs  appa- 
raît encore  plus  nettement.  Quand,  méditant  sur  les  pre- 
mières opérations  de  l'Ame  humaine,  Rousseau  y  trouve 
deux  principes  qui  sont  l'instinct  de  la  conservation  et  la 
répugnance  à  voir  souffrir  ses  semblables,  et  prétend 
construire  in  abstracto  son  homunculiis,  il  se  leurre  ou  nous 
leurre.  Une  telle  entreprise  était  impossible  :  ce  procédé 
de  raisonnement  tout  cartésien  peut  bien  s'appliquer  à 
des  préparations  de  l'intelligence  mais  non  à  des  faits 
de  la  sensibilité.  Fatalement,  il  va  être  obligé,  très  vite, 
de  donner  des  faits,  d'avoir  recours  à  des  procédés  empi- 
riques, et  non  plus  déductifs,  dès  que  la  statue  animée 
qu'il  a  ainsi  formée  va  commencer  à  agir;  si  bien  que 
sans  y  penser,  Rousseau,  malgré  ses  dénégations,  va 
nous  peindre  l'homme  sauvage,  et  non  point  l'homme 
de  la  nature,  «  qui  peut-être  n'a  jamais  existé  »,  Il  l'a 
si  bien  vu  lui-même,  qu'il  invoque  à  chaque  pas  les 
relations  de  voyages  dans  ses  notes,  quand  il  veut  appuyer 
et  justifier  ses  assertations  par  des  faits.  Si  nous  donnions 
une  édition  critique  du  Discours  sur  l'inégalité,  nous  pour- 
rions multiplier  les  rapprochements,  car,  en  dépit  de  ses 
dénégations,  Rousseau  s'est  fortement  documenté.  L'accu- 
ser, comme  on  le  fait  encore  trop  souvent,  de  légèreté  et 
de  fantaisie  poétique,  c'est  simplement  accepter,  sans 
prendre  la  peine  de  la  vérifier,  son  affirmation  d'origi- 
nalité. 

Dans  un  article  auquel  nous  avons  fait  allusion  plus 
haut,  M.  Morel  a  relevé  les  emprunts  de  Rousseau  aux 
philosophes  qui  l'ont  précédé.  Il  a  démontré  avec  cita- 
tions à  l'appui  tout  ce  que  le  fameux  Discours  doit  à 
Puffendorf;  à  Grotius  et  à  bien  d'autres,  et,  fait  plus  inté- 
ressant pour  nous,  au  chapitre  de  Buffon  sur  les  variétés 
de  l'espèce  humaine,  et  aussi  à  des  voyageurs  comme 
Kolben,  Corréal,  et  le  Père  Du  Tertre.  Je  ne  suis  cependant 
pas  aussi  sûr  que  M.  Morel  que  l'on  puisse  arriver  à 
déterminer  exactement  toutes  les  sources  du  Z)isco«rs;  je 
crois  surtout  que  la  part  de  nos  voyageurs  est  encore 
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plus  grande  qu'il  ne  le  dit.  Est-il  bien  certain  que  c'est 
Grotius  qui  a  donné  aux  idées  politiques  du  Discours 
sur  l'Inégalité  leur  couleur  antique  et  biblique  et  leur 
chimérique  poésie?  Grotius  lui-même  s'était  servi  des 
récits  de  voyages  puisqu'il  les  cite  dans  le  passage  même 
que  rapporte  M.  Morel  à  l'appui  de  son  assertion;  nous 
savons  de  plus  que  ce  sont  précisément  là  les  caractéris- 
tiques d'œuvres  comme  celles  de  Lafitau  et  de  Charlevoix. 
Ce  n'est  peut-être  pas  à  Diderot  que  Rousseau  a  pris  cette 
idée  «  que  la  propriété  est  la  cause  de  la  guerre  de  tous 
contre  tous  »,  puisque  nous  avons  précisément  rencontré 
la  même  idée  à  peu  près  partout.  Est-ce  à  Du  Tertre  qu'il 
empruntait  quelques-uns  des  traits  de  son  homme 
naturel,  indolent,  sans  désirs,  sans  intelligence  presque, 
quand  Labat  avait  dit  la  même  chose  dans  les  mêmes 
termes  et  que  Charlevoix  dans  son  Histoire  de  Saint- 
Domingue  avait  tracé  des  Caraïbes  un  portrait  au  moins 
ressemblant  1?  A  moins  que  nous  ne  nous  trouvions  en 
présence  d'une  identité  parfaite  dans  les  textes  rappro- 
chés, il  nous  est  impossible  de  conclure  que  Rousseau  a 
consulté  tel  voyageur  plutôt  que  tel  autre  et,  même  alors, 
notre  certitude  serait  toute  relative,  car  nous  savons  avec 
quel  sans-gêne  les  faiseurs  de  relations  se  copiaient  les 
uns  les  aiitres.  Il  doit  donc  bien  être  entendu  qu'à  chaque 
fois  que  nous  disons  que  Jean-Jacques  s'est  inspiré  d'un 


1.  Histoire  de  Saint-Domingue,  I,  437.  «  Ils  étaient  tous  d'une 
complexion  faible  et  d'un  tempérament  flegmatique  un  peu  mélan- 
colique, et  mangeaient  fort  peu.  Un  crabe,  un  burgot  leur  suffi- 
sait chaque  jour  pour  se  nourrir;  aussi  n'avaient-ils  presque  pas  de 
forces.  Ils  ne  travaillaient  point,  ne  s'inquiétaient  de  rien,  et  pas- 
saient leur  vie  dans  la  plus  grande  indolence  qu'il  soit  possible 
d'imaginer.  Après  s'être  divertis  à  danser  une  partie  du  jour,  s'ils 
ne  scavaient  que  faire,  ils  s'endormaient.  Du  reste,  c'étaient  les 
hommes  du  monde  les  plus  simples,  les  plus  doux,  les  plus 
humains,  qui  avaient,  ou  du  moins  qui  montraient  moins  d'esprit 
et  de  mémoire,  sans  fiel,  sans  aigreur,  sans  ambition  et  presque 
sans  passions  :  des  enfants  plutôt  que  des  hommes.  Ils  ne  sça- 
vaient  rien  et  ne  voulaient  rien  sçavoir,  ils  ignoraient  jusqu'à  leur 
origine  ». 
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auteur  comme  Du  Tertre,  Lafitau,  ou  Lahoutan,  nous  affir- 
mons avoir  trouvé  le  passage  en  question  dans  un  de  ces 
auteurs,  sans  qu'il  soit  prouvé  pour  autant  que  Jean- 
Jacques  ait  jamais  eu  l'ouvrage  lui-même  entre  les  mains. 
Il  ne  sera  possible  de  se  prononcer  que  le  jour  où  nous 
aurons  des  éditions  critiques  qui  nous  permettront  de 
démêler  avec  exactitude  ce  que  les  annalistes  du  Nouveau 
Monde  ont  apporté  de  nouveau,  et  ce  qu'ils  ont  pris 
ailleurs,  or  sur  ce  point  la  science  est  loin  d'être  faites 

Au  surplus,  il  importe  peu;  puisqu'il  est  hors  de  doute, 
—  et  c'est  là  le  point  essentiel,  —  que  Rousseau  a  eu 
recours  à  des  faits,  qu'il  ne  s'est  pas  borné  à  faire  usage 
du  pur  raisonnement,  et  qu'il  s'est  documenté  autant  que 
le  lui  permettait  la  science  du  temps. 

Cet  homme  «  libre  et  fier  dans  la  nature  »  n'était  pas  le 
fruit  de  son  imagination;  Corréal  lui  avait  fourni  les 
traits  qui  lui  permettaient  de  vanter  de  façon  précise 
l'acuité  des  sens  chez  les  primitifs;  Buffier,  ou  tout  autre, 
lui  avait  appris  que,  si  nous  n'avions  pas  de  carrosses, 
nous  pourrions  lutter  à  la  course  avec  le  sauvage  le  plus 
robuste;  quant  à  la  longévité  des  hommes  près  de  la 
nature,  nous  n'avons  que  l'embarras  du  choix  depuis 
Christophe  Colomb  jusqu'à  Lafitau,  en  passant  par  Mon- 
taigne et  par  Léry.  Si  Rousseau  attaque  la  propriété  avec 
violence,  si  c'est  à  elle  qu'il  attribue  tous  les  maux  dont 
nous  souffrons,  c'est  non  point  par  amour  du  paradoxe, 
mais  parce  qu'il  avait  reconnu  que  le  bonheur  des  sau- 
vages résulte  de  ce  qu'ils  ne  connaissent  ni  <(  tien  ni 
mien 2  ».  S'il  prétend  que  l'homme  se  dégrade  à  mesure 
qu'il  se  civilise,  c'est  parce  que  les  missionnaires,  avant 
lui,  avaient  été  persuadés  des  périls  de  la  civilisation  au 

1.  J'en  dirai  autant  de  Grotius  et  de  Puffendorf,  bien  que  Rous- 
seau les  ait  connus  directement. 

2.  On  le  voit  fort  bien  dans  la  préface  de  Narcisse,  où  Rousseau 
vise  moins  à  l'originalité  ;  il  montre  dans  une  note  la  supériorité 
du  sauvage  sur  le  civilisé  et  ajoute  :  «  Ce  mot  de  propriété,  qui 
coûte  tant  de  crimes  à  nos  honnêtes  gens,  n'a  presque  aucun  sens 
parmi  eux  »  (V,  107). 

23 
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point  de  chercher  à  écarter  soldats  et  marchands,  au 
Paraguay  comme  au  Canada,  et  parce  que  MUe.Duclos 
avait  pris  les  mêmes  précautions  pour  préserver  ses  chers 
Iroquois.  Si  plus  tard  Rousseau  propose  dans  Emile  un 
système  d'éducation  physique  un  peu  brutal  c'est  que 
€  les  longs  jeûnes,  les  coups,  les  brûlures,  les  fatigues  de 
toute  espèce  sont  les  amusements  des  jeunes  sauvages  »  ; 
c'est  que  «  chez  les  sauvages,  l'autorité  paternelle  est 
nulle,  que  la  mère  n'adresse  jamais  à  ses  enfants  que  de 
tendres  reproches,  leur  laissant  le  soin  de  trouver  par . 
eux-mêmes  ce  qui  est  bon  ^  ».  Si,  dans  le  Contrat  Social, 
Rousseau  admire  tant  le  gouvernement  des  aristocraties 
primitives  ou  naturelles,  c'est  qu'elles  ne  sont  pas  repré- 
sentées par  «  les  prêtres  anciens,  sénat,  gérontes,  et  que 
les  sauvages  de  l'Amérique  Septentrionale  se  gouvernent 
ainsi  et  sont  bien  gouvernés  ^  ». 

Par  malheur,  Rousseau  a  tellement  répété  dans  son 
Deuxième  Discours  qu'il  dédaignait  l'expérience,  qu'on  a 
fini  par  le  croire,  et  M.  Faguet  a  pu  très  spirituellement 
et  un  peu  injustement  appeler  ce  tableau  de  la  civilisa- 
tion primitive  1'  «  Astrée  de  la  sociologie  ».  Il  se  peut  qu'il 
en  soit  ainsi,  que  la  peinture  tracée  par  Rousseau  soit 
inexacte  et  que  les  récentes  découvertes  ethnologiques 
permettent  de  démontrer  cette  erreur,  c'est  là  un  point 
qu'il  ne  m'appartient  pas  de  discuter.  Au  moins,  doit-on 
reconnaître  pour  la  justification  de  Jean-Jacques,  que 
rien  n'était  moins  prouvé  à  cette  date  et  que  des  gens  de 
sens  rassis  avaient  retrouvé  ou  cru  retrouver  cet  état  de 
nature   dans   le   Nouveau  Monde.   Cet  homme  primitif, 
splendide  animal  dont  rien  n'était  venu  entraver  le  déve- 
loppement, dont  le  corps  n'était  pas  déformé  par  un  travail 
intensif  comme  celui  du  paysan  courbé  sur  la  glèbe;  cet 
être  aux  idées  simples,  ou  plutôt  sans  idées  aucunes,  dans 
le  cerveau  de  qui  ne   passent  que  des   images,   qui  ne 


1.  Emile,  II,  p.  29. 

2.  Contrat  social,  liv.  III,  chap.  »  (III,  340). 
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connaît  que  la  crainte  et  la  colère  et  n'a  aucune  aspiration 
vers  une  autre  vie,  n'a  point  été  imaginé  par  Rousseau. 
C'est  Adam  avant  qu'il  n'ait  goûté  au  fruit  de  l'arbre  de 
la  science,  c'est  le  Caraïbe  découvert  par  Colomb  et  qui 
devait  disparaître  en  quelques  dizaines  d'années  devant 
les  Européens.  Est-ce  à  dire  pour  cela  que  le  portrait  du 
sauvage,  tel  que  l'avaient  tracé  les  missionnaires,  pouvait 
convenir  à  l'humanité  en  général;  faut-il  donc  en  conclure 
que  nous  nous  sommes  pervertis  à  mesure  que  nous  nous 
éloignions  de  ce  type  primitif?  C'est  ce  que  personne 
avant  Rousseau  n'avait  dit  avec  netteté,  c'est  ce  qu'il 
affirme  et  c'est  en  cela  que  consiste  son  paradoxe  et  son 
erreur.  Si  le  raisonnement  de  Rousseau  est  logiquement 
construit,  si  sa  démonstration  a  une  apparence  de  vérité 
qui  attire,  et  si,  malgré  tout,  nous  sentons  que  tout  cela 
est  faux,  c'est  que  l'auteur  du  Discours  sur  Vlnégalité  a 
tracé  le  portrait  d'un  homme  qui  n'existait  et  ne  pouvait 
exister  qu'aux  Antilles  mais  qui  n'aurait  pu  vivre  dans 
les  conditions  climatériques  de  l'Europe.  La  bonté  de 
l'homme  suppose  en  effet  la  bonté  de  la  nature,  et  c'est 
pour  cela  que  l'homme  de  la  nature,  reconstitué  par 
Jean-Jacques  à  l'aide  de  documents  authentiques  et  de 
faits  prouvés,  nous  paraît  un  étranger.  Nous  tenons  main- 
tenant, ce  me  semble,  la  clef  et  l'explication  des  contra- 
dictions que  l'on  rencontre  entre  les  théories  de  Jean- 
Jacques  et  la  réalité,  et  qui  l'ont  fait  accuser  de  manquer 
de  sincérité. 

Quelle  que  soit  en  effet  la  puissance  d'imagination  des 
poètes  et  des  constructeurs  d'Utopie,  ils  n'ont  pu  qu'idéa- 
liser la  réalité  contemporaine.  Les  pâtres  de  Théocrite  et 
de  Virgile  gardent  leurs  troupeaux  sur  les  rives  grasses 
du  Minturne  ou  dans  les  montagnes  de  Sicile  ;  les  joyeux 
Thélémistes  de  Rabelais  habitent  la  plus  riante  et  douce 
des  abbayes  de  Touraine;  les  Sévérambes  et  les  Austra- 
liens vivent  dans  une  sorte  de  couvent;  sous  leurs  dégui- 
sements de  circonstance  nous  reconnaissons  des  Grecs, 
des  Latins,  ou  des  Français  du  xvi^ou  du  xviii^  siècle;  ils 
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se  meuvent  dans  un  paysage  embelli  mais  dont  certains 
traits  nous  sont  familiers.  Si  nous  savons  qu'ils  sont  ima- 
ginaires, au  moins  ne  paraissent-ils  pas  absolument 
impossibles,  ils  respectent  les  convenances  comme  on 
aurait  dit  au  grand  siècle.  Aussi,  acceptons-nous  de  nous 
nourrir  de  fruits  ou  de  lait  caillé  comme  les  pâtres  de 
Théocrite  ou  les  bergers  du  Latium,  de  faire  chanter  avec 
eux  la  flûte  de  roseau.  Tout  au  contraire,  quand  Rousseau 
nous  dit  dans  les  Confessions  qu'en  se  promenant  dans  la 
forêt  de  Saint-Germain,  il  retrouvait  à  chaque  pas  les 
conditions  de  la  vie  primitive  telle  qu'il  l'a  décrite  dans 
son  Discours,  nous  sentons  bien  qu'à  ce  moment  nous  sor- 
tons de  la  réalité.  Rien,  dans  les  spectacles  que  nous 
avons  sous  les  yeux,  ne  peut  nous  rappeler  les  premiers 
âges  du  monde.  Nous  savons  fort  bien  que  l'homme  aban- 
donné à  ses  propres  ressources  dans  une  forêt  française, 
fût-il  aussi  adroit  qu'un  Indien,  ne  manquerait  pas  d'y 
périr.  Les  arbres  ne  lui  fourniraient  guère  de  fruits,  les 
racines  qu'il  y  trouverait  ne  lui  permettraient  guère  de 
soutenir  ses  forces  ;  à  moins  qu'il  ne  se  fît  chasseur,  ce  qui, 
si  nous  nous  en  rapportons  au  Discours,  suppose  déjà  un 
état  avancé  de  longs  siècles  de  vie  végétarienne,  il  serait 
condamné  à  mourir.  Jamais  notre  ciel  et  nos  conditions 
climatériques  n'ont  permis  la  vie  telle  que  la  supposait 
Rousseau  ;  ce  n'est  ni  en  Suisse,  ni  en  France  qu'il  a  pu 
voir  une  nature  féconde,  donnant  sans  regret  une  ample 
subsistance  à  ses  enfants;  ce  n'est  pas  aux  environs  de 
Paris  où,  d'après  Jean-Jacques  lui-même,  le  paysan  était 
poursuivi  par  les  collecteurs  d'impôts,  que  l'on  pouvait 
arriver  à  se  former  l'idée  du  genre  de  vie  de  l'homme 
naturel.  Avec  son  absence  de  costume,  le  sauvage  de 
Rousseau  nous  fait  grelotter,  et  nous  savons  quel  est  le 
sort  de  bien  des  «  chemineaux  »  qui  veulent  mener  trop 
complètement  la  vie  naturelle  et  qui  tombent  au  bord  de 
la  route.  Il  y  a  là,  entre  la  réalité  elles  théories  du  philo- 
sophe, une  contradiction  qui  nous  choque  et  contre 
laquelle  notre   expérience   journalière  se  révolte.   Tout 
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s'explique  au  contraire,  si  nous  supposons  que  Rousseau, 
grisé  par  la  lecture  des  récits  de  voyages,  ne  voit  plus  la 
forêt  de  Saint-Germain  qu'à  travers  une  sorte  de  brouil- 
lard exotique  1.  Nous  savons  qu'il  y  a  dans  les  mers  loin- 
taines des  îles  où  les  arbres  sont  tellement  chargés  de 
fruits  que,  sans  souci  du  lendemain,  on  peut  casser  la 
branche  ;  oîi  l'homme  peut  vivre  sans  vêtements,  car 
l'hiver  y  est  inconnu;  sans  armes,  car  les  bêtes  fauves 
n'ont  jamais  troublé  sa  sécurité  :  l'ombre  de  la  forêt  ou 
quelques  roseaux  réunis  ensemble  «  lui  suffisent  comme 
demeure,  et  son  âme  que  rien  n'agite  peut  se  livrer  au  seul 
sentiment  de  son  existence  sans  aucune  idée  de  l'avenir 
prochain  quel  qu'il  puisse  être  ».  Quand  Rousseau  s'écrie  : 
«  0  homme,  de  quelque  contrée  que  tu  sois,  quelles  que 
soient  tes  opinions,  écoute  ;  voici  ton  histoire,  telle  que 
j'ai  cru  la  lire  non  dans  les  livres  de  tes  semblables,  qui 
sont  menteurs,  mais  dans  la  nature  qui  ne  ment  jamais  », 
il  n'a  pas  visé  au  paradoxe,  il  s'est  involontairement 
trompé,  et  nous  a  trompés  de  même.  Cette  histoire  n'est 
pas  la  nôtre,  la  nature  qu'il  prétend  avoir  observée  se 
trouvait  à  des  milliers  de  lieues  de  la  France  et  ce  sont  les 
livres  qui  la  lui  avaient  révélée.  Ayant  étudié  les  carac- 
tères des  Indiens  qui  sont  incontestablement  des  hommes 
primitifs,  il  en  a  conclu  que  tous  les  hommes  naturels 
devaient  leur  ressembler;  il  a  supposé  sous  notre  climat 
des  conditions  de  vie  qui  ne  peuvent  y  exister;  il  a  péché 
non  pas  par  excès  d'imagination  mais  par  excès  de  docu- 
mentation; il  s'est  tenu  trop  près  de  ses  modèles,  il  n'a 
pas  su  en  faire  la  critique.  Il  a  écrit  l'histoire  morale  non 
pas  de  l'homme,  mais  de  l'Indien,  et  si  l'on  veut  à  toute 
force  que  le  Discours  sur  Vlnégalité  soit  un  roman  ou  un 
poème,  c'est  au  moins  un  roman  ou  un  poème  exotique. 
Son  rêve  social  a  pour  décor  un  paysage  de  la  Bible  où  les 
arbres  ruissellent  de  baume  et  craquent  sous  le  poids  des 


1.  «  Enfoncé  dans  la  forêt,  j'y  cherchais,  j'y  trouvais  l'image  des 
premiers  temps,  »  Confessions,  VIII  (VIII,  276). 
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fruits,  c'est  Chanaan  ou  le  paradis  terrestre  que  Chris- 
tophe Colomb  avait  cru  retrouver  dans  les  îles  de  la  mer 
Océane  ^ 

Le  succès  de  Jean-Jacques  provient  précisément  du 
manque  d'originalité  de  ses  idées;  il  flattait  les  tendances 
de  son  temps,  il  résumait  et  présentait  pour  la  première 
fois  au  public,  sous  une  forme  passionnée  et  en  apparence 
logique,  ce  que  tant  de  voyageurs  avaient  senti,  sans 
toujours  pouvoir  le  dire,  depuis  deux  siècles- 
Rousseau  est  le  philosophe  qui  donne  une  explication 
et  une  excuse  à  la  façon  de  vivre  des  Flibustiers  et  des 
aventuriers  qui,  las  de  la  contrainte  sociale,  étaient  partis 
chercher  au  Nouveau  Monde  le  bonheur  dans  la  liberté  ^. 
A  sa  façon,  Robinson  est  un  ancêtre  de  Rousseau,  lui  qui, 
comme  son  compatriote  Gulliver,  ne  peut  rester  dans  sa 
petite  ferme  et  vivre  obscurément  et  régulièrement  de  la 
vie  de  famille  anglaise.  «  Rousseauistes  »  aussi,  en  un 
sens,  étaient  tous  ces  missionnaires,  comme  Hennepin, 
qui  partaient  pour  la  Nouvelle  France  afin  d'être  plus 
indépendants  et  se  révoltaient  contre  la  vie  du  couvent. 
«  Rousseauistes  »  surtout  étaient  les  hardis  coureurs  des 
bois,  qui  préféraient  la  vie  précaire  des  Indiens  à  la 
sécurité  des  villes  et  s'enfonçaient  dans  la  libre  forêt, 

1.  Dans  la  Septième  époque,  Buiïon,  après  avoir  tracé  un  tableau 
du  bonheur  dont  jouissent  certaines  peuplades,  a  bien  soin  d'ajouter  : 
«  Tout  cela  suppose  des  hommes  actifs  dans  un  climat  heureux, 
sous  un  ciel  pur  pour  l'observer,  sur  une  terre  féconde  pour  la  cul- 
tiver, dans  une  contrée  privilégiée  ».  C'est  la  réfutation  même  du 
système  de  Rousseau,  ou  plutôt,  comme  nous  dirions  aujourd'hui, 
sa  mise  au  point. 

2.  C'est  bien  là  un  des  sentiments  que  cherche  Rousseau  dans 
la  nature;  on  connaît  le  récit  de  son  pèlerinage  aux  bords  du 
Lignon,  rapporté  par  Bernardin  de  Saint-Pierre  {Études  de  la  Nature, 
V,  69),  et  surtout  le  passage  de  la  Septième  rêverie  (IX,  .380),  où  il 
raconte  la  joie  qu'il  éprouva  à  croire  découvrir  un  coin  de  nature 
vierge  du  côté  de  la  Robilla  :  ■<  Je  me  comparais  à  ces  grands 
voyageurs  qui  découvrent  une  île  déserte,  et  je  me  disais  avec 
complaisance  :  «  Sans  doute  je  suis  le  premier  mortel  qui  ait 
«  pénétré  jusqu'ici  ».  Je  me  regardais  presque  comme  un  autre 
Colomb  >'. 
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avec  la  joie  de  se  sentir  seuls  et  maîtres  de  la  terre  qu'ils 
foulaient.  Ils  étaient  nombreux  à  cette  date  et  ils  seront 
encore  plus  nombreux  après  Rousseau,  ceux  qui,  sous  la 
voûte  des  arbres,  n'entendant  aucun  bruit,  ont  pu  se  croire 
rajeunis  de  plusieurs  milliers  d'années,  et  revenus  au 
temps  où  l'homme,  isolé  et  superbe,  parcourait  les  forêts 
silencieuses.  Rousseau  a  développé  ces  tendances  en  les 
expliquant,  en  les  légitimant,  en  leur  donnant  une  excuse 
et  une  philosophie,  la  philosophie  des  errants  et  des  cou- 
reurs des  bois,  mais  aucun  de  ces  sentiments  n'a  été  ni 
trouvé  ni  exprimé  pour  la  première  fois  par  lui.  C'est,  en 
fait,  un  instinct  primordial  qui  se  réveille  en  nous  au 
contact  de  ce  que  les  Américains  appellent  la  «  wilder- 
ness  ».  N'a-t-on  pas  vu  chez  eux  des  fils  de  puritains, 
comme  Thoreau,  un  des  écrivains  les  plus  puissants  de  la 
Nouvelle  Angleterre,  mener  volontairement  la  vie  de 
Robinson?  La  joie  la  plus  grande  des  hommes  d'affaires 
américains  n'est-elle  pas  encore  aujourd'hui  de  retourner 
pendant  quelques  semaines  dans  les  forêts  restées  sau- 
vages et  là,  sous  la  conduite  d'un  guide  indien,  de  vivre 
de  leur  pê.che  et  de  leur  chasse,  loin  du  monde?  Tous 
n'ont  pourtant  pas  lu  Rousseau  et  beaucoup  sans  doute 
ignorent  même  son  nom;  mais  l'instinct  d'êtres  impar- 
faitement adaptés  à  la  civilisation  revit  en  eux  et,  par 
réaction  contre  la  vie  artificielle  qu'ils  sont  forcés  de 
mener,  ils  reviennent  à  la  vie  ancestrale. 

Ce  sentiment  qui  se  fait  jour  dans  toutes  les  sociétés 
extrêmement  civilisées,  existait  au  xviii'^  siècle,  autant  et 
plus  que  de  nos  jours,  dans  une  société  monarchique  et 
polie.  Jamais  le  monde  ne  s'était  encore  senti  si  vieux  et 
si  fatigué,  et  jamais  il  n'avait  plus  désiré  retourner  à  la 
nature;  de  là  le  succès  d'une  philosophie  qui  s'adresse  à 
des  mondains  plus  qu'à  des  savants.  De  plus,  Rousseau 
habillait  au  goût  du  jour,  à  la  laïque,  à  l'usage  de  gens 
qui  ne  croyaient  plus,  les  doctrines  que  les  bons  Pères 
n'avaient  cessé  de  prêcher.  Si  nous  cherchions  à  qui  Rous- 
seau ressemble  le  plus  intellectuellement,  au  xviii<=  siècle, 


3G0       ■  L'AMÉRIQUE  ET  LE  RÊVE  EXOTIQUE 

ce  ne  serait  ni  chez  les  Encyclopédistes  ni  chez  les  Anglais 
qu'on  trouverait  des  esprits  de  la  même  famille,  mais  bien 
chez  les  Lafitau  et  les  Charlevoix.  S'il  a  pu  dire  que  tout 
en  estimant  leurs  doctrines  dangereuses,  il  n'a  jamais  pu 
trouver  en  lui  la  force  de  les  haïr,  c'est  qu'il  sentait,  sans 
vouloir  le  reconnaître,  qu'il  leur  devait  beaucoup.  Ne 
voit-on  pas  chez  eux  la  même  croyance  à  la  bonté  origi- 
nelle et  foncière  de  la  nature  humaine,  la  même  admira- 
tion pour  les  œuvres  du  créateur,  les  mêmes  attaques 
contre  la  civilisation  qui  s'allient  si  bien  au  goût  de  cette 
même  civilisation,  le  même  panégyrique  de  la  vie  simple 
des  sauvages  et  les  mêmes  critiques  de  la  propriété? 
N'ont-ils  point,  eux  tout  les  premiers,  pratiqué  le  commu- 
nisme dans  leurs  postes  éloignés  du  Canada,  oîi  les  prêtres 
organisaient  des  magasins  pour  renfermer  toutes  les  pro- 
visions de  la  tribu,  où  ils  faisaient  travailler  les  sauvages 
au  champ  commun  et  se  gardaient  bien  de  leur  apprendre 
à  délimiter  leurs  propriétés,  persuadés  qu'ils  leur  ren- 
draient ainsi  le  pire  des  services?  La  société  telle  que  la 
rêvait  Rousseau,  je  ne  dis  pas  pour  lui-même,  car  il  est 
irrémédiablement  individualiste,  mais  pour  une  humanité 
qui  ne  peut  retourner  aux  conditions  primitives,  ne  dif- 
fère pas  beaucoup  du  socialisme  chrétien  des  Jésuites '. 

1.  Les  disciples  mêmes  de  Rousseau  ont  continué  de  s'inspirer 
après  lui  des  Pères  Jésuites.  Dans  un  article  publié  il  y  a  un  an, 
M.  Lagardelle  a  indiqué  la  part  qu'ils  avaient  eue  dans  la  formation 
intellectuelle  de  Paul  Lafargue,  auteur  du  Droit  à  la  paresse  et 
gendre  de 'Karl  Marx.  «  Chose  à  peine  croyable,  dit-il,  ce  sont  les 
mêmes  récits  de  voyages  qui  exaltaient  les  contemporains  d'un 
d'Holbach  ou  d'un  La  Metlrie,  qui  ont  nourri  la  pensée  de  Paul 
Lafargue.  Qu'on  parcoure  ses  écrits,  qu'on  lise  par  exemple  sa  con- 
férence contradictoire  avec  M.  Jaurès  sur  l'Idéalisme  et  le  Matérialisme 
dans  l'Histoire,  et  l'on  verra  que  ses  auteurs  sont  ces  missionnaires 
qui  contribuèrent  tant  à  mettre  à  la  mode  le  retour  à  la  nature  ». 
11  a  lu  les  Mœurs  des  Sauvages  américains  de  Lafitau;  mais  son  livre, 
c'est  l'Histoire  de  la  Nouvelle  France  du  P.  Charlevoix  qui  exerça 
sur  les  esprits  une  si  étonnante  influence.  »  Revue  hebdomadaire, 
janvier  1912,  p.  194.  Les  pauvres  Jésuites  seraient  un  peu  effrayés 
de  leur  descendance  s'ils  pouvaient  la  voir  ;  elle  est  pourtant  authen- 
tique et  ils  ne  pourraient  la  renier. 
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On  peut  se  demander  pourquoi  ces  théories  sont  restées 
dans  une  obscurité  relative  avant  Jean-Jacques,  et  pour- 
quoi les  contemporains  eux-mêmes  ont  fait  à  l'auteur  du 
Discours  sur  l'Inégalité  l'honneur  ou  le  crime  de  les  avoir 
inventées.  La  raison  en  est  simple.  Dans  les  relations  des 
Jésuites,  ces  idées  se  trouvaient  noyées  dans  un  indigeste 
fatras  de  sermons,  de  pieuses  digressions  qui  devaient 
singulièrement  rebuter  un  public  sceptique.  Quel  que 
soit  le  charme  que  présentent  certains  passages,  ce  sont 
de  rares  oasis,  et  si  l'on  peut  commencer  la  lecture  de 
leurs  annales  par  plaisir,  on  n'y  persiste  que  par  devoir. 
De  plus  on  n'y  pouvait  pas  prendre  d'intérêt  vital.  Sans 
doute,  il  était  fort  curieux  d'apprendre  que  les  Caraïbes 
et  quelques  peuplades  des  bords  de  l'Amazone  connais- 
saient un  bonheur  parfait  et  menaient  une  vie  innocente 
et  pure.  Des  philosophes  comme  Lafîtau  et  Charlevoix 
pouvaient  retrouver  au  Canada  une  peinture  fidèle  des 
premiers  temps  du  monde  ou  de  l'âge  des  Patriarches, 
les  sauvages  n'en  restaient  pas  moins  des  sauvages.  Avec 
toutes  leurs  vertus,  ils  appartenaient  à  une  race  différente 
de  la  nôtre;  séparés  de  nous  par  des  milliers  de  lieues, 
nul  lien  visible  n'existait  entre  eux  et  nous.  Enfin,  tous  ces 
Indiens  n'étaient  pas  uniformément  bons;  s'il  y  avait  en 
Amérique  des  fils  de  la  nature  qui  écoutaient  la  voix  de 
notre  mère  commune,  il  y  avait  aussi  dans  le  même  pays 
des  enfants  terribles  aussi  bien  que  des  modèles  de 
vertu.  A  côté  des  innocents  Caraïbes  se  trouvaient  des 
Cannibales  très  authentiques,  à  côté  des  dociles  et  ver- 
tueux Hurons  de  cruels  et  irréductibles  Iroquois. 

L'impression  finale  qui  résultait  de  ces  lectures  devait 
être  nécessairement  peu  claire;  cette  confusion  s'augmen- 
tait encore  des  contradictions  des  voyageurs  qui  étaient 
loin  de  s'entendre  sur  les  caractères  d'une  même  tribu  et 
prenaient  un  malin  plaisir  à  réfuter  leurs  prédécesseurs. 
Charlevoix,  après  quelques  autres,  s'était  élevé  énergique- 
ment  contre  cette  tendance  d'englober  sous  le  nom  de 
Sauvages  toutes  les  peuplades  de  l'Amérique,  «  comme 


362  L'AMÉRIQUE  ET  LE  RÊVE  EXOTIQUE 

si  tous  parlaient  la  même  langue,  et  avaient  les  mêmes 
habitudes  1  »;  V Histoire  Générale  des  Voyages  rendait  encore 
plus  saisissante  cette  diversité  et  cette  variété  des  peuples 
du  Nouveau  Monde,  et  le  public  devait  avoir  quelque  peine 
à  s'y  reconnaître. 

Avec  Rousseau,  toutes  ces  contradictions  et  ses  hésita- 
tions disparaissent.  Nous  n'avons  plus  besoin  de  faire  de 
longues  et  pénibles  recherches  chez  les  voyageurs,  de 
concilier  les  Jésuites  et  les  Récollets,  les  Protestants  et 
les  Espagnols.  Ne  prenant  chez  les  annalistes  du  Nouveau 
Monde  que  les  traits  qui  peuvent  servir  son  dessein,  il  va 
droit  son  chemin  sans  se  laisser  arrêter  par  aucune 
objection.  Il  nous  offre,  non  plus  le  tableau  d'une  huma- 
nité confuse  et  grouillante  dont  les  caractéristiques 
varient  de  tribu  à  tribu,  mais  une  esquisse  largement 
tracée  oîi  tout  s'enchaîne,  se  relie,  se  comprend,  dans 
laquelle  cependant  il  laisse  subsister  assez  d'éléments 
empruntés  à  la  réalité,  pour  que  nous  ne  soyons  pas 
déroutés  et  qu'il  nous  semble  y  reconnaître  quelque  chose 
de  déjà  vu.  L'homme  naturel,  c'est  encore  le  sauvage 
américain,  mais  dépouillé  de  son  individualité,  situé 
dans  le  passé,  généralisé,  si  je  puis  dire,  et  qui  devient  le 
type  même  de  toute  l'humanité  primitive,  et  par  consé- 
quent, notre  ancêtre.  Si  la  vie  que  mènent  les  Caraïbes 
nous  importe  assez  peu,  il  est  autrement  curieux,  pour 
nous,  de  savoir  comment  vivaient  nos  premiers  aïeux,  et 
c'est  précisément  ce  que  Rousseau  avait  prétendu  nous 
apprendre  dans  son  deuxième  Discours. 

A  le  lire,  nous  ne  ressentons  plus  l'impression  pénible 
que  nous  causent  les  Époques  de  la  nature;  nous  ne  prove- 
nons plus  d'un  animal  à  peine  différent  des  autres 
animaux;  nous  n'avons  plus  pour  pères  «  ces  hommes 
tremblants  sur  la  terre  qui  tremblait  sous  leurs  pieds, 
nus  d'esprit  et  de  corps,  exposés  aux  injures  de  tous  les 
éléments,  victimes  de  la  fureur  des  animaux  féroces  ».  Ce 

1.  Charlevoix,  Journal,  III,  183. 
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tableau  poussé  au  noir  devait  être  infiniment  désagréable 
à  des  gens  qui  se  piquaient  d'humanité  et  de  philosophie, 
et  qui  étaient  en  môme  temps  des  raffinés.  Combien  au 
contraire,  il  était  plus  flatteur  pour  notre  amour-propre 
de  nous  représenter  nos  ancêtres  non  pas  comme  des 
génies  (nous  n'en  demandons  pas  tant  et  nous  sommes 
môme  heureux  de  leur  être  supérieurs  en  intelligence), 
mais  comme  de  superbes  et  gracieux  animaux,  cherchant 
leur  subsistance  dans  les  forêts,  se  désaltérant  aux  ruis- 
seaux, trouvant  leur  lit  au  pied  même  de  l'arbre  qui  les  a 
nourris  et  ne  pouvant  voir  souffrir  les  êtres  qui  les 
entourent  sans  être  émus  de  compassion.  La  galerie  de 
nos  ancêtres  n'est  plus  dépareillée,  comme  chez  les  philo- 
sophes de  l'école  de  Hobbes,  par  un  hideux  et  repoussant 
portrait;  placer  à  la  souche  même  de  notre  arbre  généa- 
logique «  l'homme  naturel  »  tel  que  le  conçoit  Rousseau, 
c'était  donner  un  brevet  de  noblesse  et,  mieux  encore,  de 
bonté  et  de  vertu  à  toute  l'humanité. 

C'était  une  doctrine  douce  et  consolante  :  elle  était  en 
même  temps  empreinte  d'une  sensualité  qui  contribua 
fortement  à  son  succès.  Combien  à  côté  de  l'aimable 
liberté  amoureuse  des  peuples  primitifs  ou  des  sauvages, 
paraît  détestable  et  odieuse  notre  société  «  où  la  jalousie 
des  amants  et  la  vengeance  des  époux  causent  chaque 
jour  des  duels,  des  meurtres  et  pis  encore;  où  le  devoir 
d'une  éternelle  fidélité  ne  sert  qu'à  faire  des  adultères  et 
où  les  lois  môme  de  la  continence  et  de  l'honneur  étendent 
nécessairement  la  débauche*  ».  Comme  il  est  aisé  après 
cela  de  nous  laisser  aller  à  nos  instincts,  et  quelle  facile 
excuse  pour  des  gens  qui  sont  loin  d'être  des  rigoristes, 
que  de  pouvoir  se  dire,  dans  leurs  moments  de  faiblesse, 
qu'ils  sont  conduits  par  les  vices  mêmes  de  la  société  à 
s'écarter  de  la  vertu  conventionnelle!  Voilà  qui  nous 
réhabilite  à  nos  propres  yeux,  et  voilà  aussi  qui  explique 
en  partie  le  succès  de  Rousseau  :  sous  son  masque  de 

i.  Discours  de  V Inégalité,  II,  102. 


364  L'AMÉRIQUE  ET  LE  RÊVE  EXOTIQUE 

faux  stoïcien,  et  malgré  tous  ses  sermons  à  la  mode 
de  Genève,  il  fut  l'indulgent  confesseur  d'une  société 
aimable,  sensible  et  corrompue. 

Sans  doute,  ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  voulait  faire,  et  ce 
n'est  pas  là  tout  ce  qu'il  a  fait.  Je  sais  combien  il  y  a 
d'éléments  contradictoires  en  lui,  une  pitié,  une  sensibilité 
intenses,  vibrantes  et  passionnées,  en  même  temps  qu'une 
nature  d'artiste  et  un  tempérament  d'apôtre;  de  tout 
cela  je  ne  rends  pas  compte,  et  ne  cherche  point  à  le 
faire,  je  ne  veux  qu'essayer  d'expliquer  quelques-unes 
des  raisons  de  son  succès. 

Pour  avoir  répété  de  façon  plus  éloquente  ce  que  tant 
d'autres  avaient  dit  avant  lui  et  pour  avoir  été  un  vulga- 
risateur de  génie,  il  ne  s'ensuit  pas  que  Rousseau  doive 
être  accusé  de  manquer  d'originalité  littéraire.  Il  me 
semble  même  qu'il  n'a  qu'à  gagner  à  être  étudié  ainsi. 
Au  lieu  de  le  considérer,  ainsi  qu'on  l'a  fait  trop  souvent, 
comme  un  génie  monstrueux  et  isolé,  on  le  rattache  à 
une  tradition  et  on  le  comprend  mieux.  Il  n'a  point  pris 
le  parti  de  la  nature  contre  la  civilisation  par  amour  du 
paradoxe,  comme  l'ont  prétendu  ses  ennemis,  mais  bien 
parce  qu'il  avait  trouvé  dans  ses  souvenirs  et  dans  ses 
lectures  assez  de  faits  qu'il  a  eu  le  tort  de  ne  pas  vérifier, 
pour  confirmer  une  idée  qui  était  dans  l'air.  Il  a  laïcisé 
un  lieu  commun  de  morale  chrétienne,  il  a  repris  pour 
son  compte  l'éloge  de  la  pauvreté  monacale  et  de  la  fra- 
ternité évangélique  que  les  missionnaires  avaient  cru 
retrouver  chez  les  peuplades  de  l'Amérique. 

Quand  l'archevêque  Christophe  de  Beaumont  a  fulminé 
contre  Rousseau,  après  Emile,  incriminant  en  particulier 
«  cette  proposition  que  les  premiers  mouvements  de  la 
nature  sont  toujours  bons  et  qu'il  n'y  a  point  de  perver- 
sité originelle  en  notre  nature  »,  il  a  fait  preuve  de  plus 
de  zèle  que  d'érudition.  Si  Jean-Jacques  avait  eu  les  dons 
d'un  polémiste,  ce  qui  n'était  pas  en  lui,  il  aurait  eu  beau 
jeu  à  rejeter  sur  d'autres  la  faute  qu'on  lui  reprochait. 
Cette   théorie   dans   laquelle   l'archevêque   déclarait   ne 
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point  reconnaître  «  la  docti'ine  des  Saintes  Écritures  et 
de  l'Église,  touchant  la  révolution  qui  s'est  faite  dans 
notre  nature  »  avait  déjà,  en  son  fond,  été  soutenue  par 
des  chrétiens  dont  on  ne  pouvait  suspecter  la  sincérité, 
depuis  le  bon  Lescarbot,  ami  des  missionnaires,  pour  ne 
pas  remonter  plus  haut,  jusqu'aux  PP.  Lafîtau  et  Char- 
levoix. 


CHAPITRE    II 

L'AMÉRIQUE  ET  LES  PHILOSOPHES 

VOLTAIRE,  DIDEROT, 

BOUGAINVILLE,  MARMONTEL,  L'ABBÉ  RAYNAL 

MÊME  parmi  les  adversaires  les  plus  déterminés  des 
théories  de  Rousseau,  il  n'y  a  pas  unité  de  doctrine 
et  de  sentiments  sur  les  sauvages  américains.  Les  uns 
voient  en  eux  des  victimes  du  fanatisme  et  relatent  à  nou- 
veau les  horreurs  de  la  conquête;  d'autres  les  considèrent 
comme  des  brutes  et  citent  les  récits  de  voyages  pour 
démontrer  à  quel  point  d'abêtissement  peuvent  descen- 
dre des  peuples  qui  n'ont  nulle  idée  du  progrès  et  sont 
restés  figés  dans  le  même  état  depuis  le  commencement 
du  monde  *.  D'autre  part,  ces  «  philosophes  nuds  »  qui, 
armés  de  leur  seule  raison,  confondent  les  Jésuites  et 
refusent  d'accepter,  les  yeux  fermés,  la  religion  qu'on  leur 
prêche,  étaient  de  précieux  alliés  pour  ceux  des  philoso- 
phes dont  la  préoccupation  principale  était  d'«  écraser 
l'infâme  ».  Jamais  peut-être  on  n'a  plus  parlé  des  Indiens, 
et  jamais  on  ne  s'est  moins  intéressé  à  eux.  Comme 
l'avait  dit  Voltaire  dans  le  Dictionnaire  Philosophique,  le 
principal  avantage  de  la  géographie  parait  alors  de  faire 


1.  Ce  mépris  foncier  des  philosophes  pour  les  Indiens  apparaît 
dans  V Encyclopédie  (article  Sauvages);  on  y  renvoie  à  Gharlevoix 
pour  les  sauvages  du  Canada,  et  il  y  est  dit  «  qu'une  grande  partie 
de  l'Amérique  est  peuplée  de  sauvages,  la  plupart  encore  féroces  et 
qui  se  nourrissent  de  chair  humaine  ». 


L'AMÉRIQUE  ET  LES  PHILOSOPHES  367 

voir  que  les  «  orgues  de  saint  Séverin  ne  donnent  le 
ton  qu'à  la  paroisse  »  et  d'opposer  «  l'univers  à  la  rue 
vSaint-Jacques  ».  Quand  les  philosophes  introduiront 
dans  un  de  leurs  livres  un  sauvage,  ce  sera  pour  s'en 
servir  comme  d'un  porte-parole,  ils  s'occuperont  peu  de 
la  vraisemblance  et  de  la  couleur  locale,  et  la  diatribe 
terminée,  la  défroque  relégué  au  magasin  des  accessoires, 
nous  verrons  reparaître  l'Européen,  le  civilisé,  le  philo- 
sophe. Écrire  l'histoire  de  l'américanisme  dans  la  seconde 
moitié  du  xv!!!"^  siècle,  serait  refaire,  en  somme,  toute 
l'histoire  des  idées  pendant  la  même  période;  aussi 
serons-nous  forcés  de  laisser  de  côté  de  nombreux 
ouvrages  pour  nous  attacher  plus  particulièrement  à 
ceux  qui  ont  été  les  plus  connus  et  les  plus  discutés.  Nous 
ne  parlerons  même  pas  de  Montesquieu,  bien  qu'il  ait  con- 
sacré quelques  chapitres  de  VEsprit  des  Lois  à  la  décou- 
verte de  l'Amérique;  il  se  place  à  un  point  de  vue  tout 
économique  que  nous  ne  pouvons  étudier  ici  K  Par  contre, 
Voltaire  va  nous  donner  l'opinion  moyenne  des  philo- 
sophes amis  du  progrès. 


Sur  ce  point  comme  sur  bien  d'autres,  l'essentiel  de  sa 
doctrine  est  contenu  dans  l'Essai  sur  les  Mœurs.  On  ne 
pouvait  attendre  de  l'auteur  du  Mondain,  de  l'homme  qui 
toute  sa  vie  n'a  cessé  de  railler  les  apôtres  de  la  vie 
simple,  qu'il  témoignât  un  grand  enthousiasme  pour  les 
peuples  barbares  du  Nouveau  Monde  2.  Bien  mieux,  il 
excuse  les  cruautés  des  Espagnols,  qui,  pour  lui,  peuvent 


1.  Esprit  des  Lois,  liv.  XVII,  chap  vu;  liv.  XVIII,  chap.  ix,  xi, 
xn,  XIII,  XVI ;  liv.  XXI,  chap.  xxi,  xxii. 

2.  Voir  notamment  A.  Morize,  l'Apologie  du  luxe  au  WIII"  siècle, 
Paris,  1909,  in-12,  Appendice,  contenant  une  bibliographie  de  la 
question  du  luxe  après  1736.  On  trouvera  encore  un  certain  nombre 
d'autres  ouvrages  et  de  voyages  philosophiques  dans  le  Manuel  de 
bibliographie  de  M.  Lanson. 
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s'expliquer  par  un  désir  très  légitime  de  représailles.  Si 
les  conquistadors  ont  eu  la  main  rude,  les  Mexicains  et 
les  Péruviens,  avec  leurs  sacrifices  sanguinaires,  sont  loin 
de  lui  apparaître  comme  de  petits  saints,  et,  si  on  les  a 
anéantis,  c'est  tant  mieux  pour  l'espèce  humaine  i.  Au 
fond,  il  admire  fort  les  compagnons  de  Cortez  et  de 
Pizarre  pour  la  grandeur  de  leur  conquête  et  leur  succès. 
C'est  pour  la  même  raison  qu'il  célèbre  de  façon  presque 
lyrique  les  exploits  des  Flibustiers  qu'il  appelle  les 
«  héros  du  brigandage  »  ;  bien  «  qu'il  ne  reste  aujour- 
d'hui que  le  souvenir  de  leur  valeur  et  de  leur  cruauté  », 
on  sent  qu'il  a  pour  eux  un  faible  qu'il  prend  à  peine  soin 
de  dissimuler  2. 

Il  condamne  cependant  la  conquête  du  Nouveau  Monde, 
mais  pour  de  tout  autres  motifs  que  Rousseau.  Pour  lui,  le 
jeu  n'en  valait  pas  la  chandelle  et  les  hommes  qui,  pendant 
deux  siècles,  sont  allés  se  faire  tuer  aux  Indes,  non  sans 
gloire  mais  sans  profit  pour  leur  patrie,  auraient  bien 
mieux  fait  de  rester  en  Europe.  Il  hait  ces  expéditions  loin- 
taines, et  déplore  que,  tombant  dans  l'erreur  des  Espa- 
gnols, nous  dépensions  tant  d'argent  et  tant  de  vies  pour 
la  Louisiane,  les  Antilles  et  le  Canada  même  qui  n'est 
qu'un  mauvais  pays  ^  On  en  a  profité  pour  reprocher  à 
Voltaire  de  manquer  de  patriotisme;  il  serait  plus  juste 
de  dire  qu'il  manquait  seulement  de  clairvoyance  en  ne 
soupçonnant  pas  le  développement  que  devaient  prendre 
un  jour  ces  colonies  dont  il  faisait  si  bon  marché.  Sa 
pensée  véritable  apparaît  mieux  quelques  pages  plus  loin. 
Partisan  résolu  de  la  «  pénétration  pacifique  »,  comme 
nous  dirions  aujourd'hui,  il  regrette  que  nous  n'ayons 

1.  Essai  sur  les  Mœurs,  chap.  cxlx. 

2.  Id.,  chap.  CLHi.  On  voit  paraître  le  même  sentiment  dans  le 
récit  que  fait  Voltaire  du  voyage  d'Anson  autour  du  monde  et  de 
son  retour  triomphal  à  Londres,  avec  trente-deux  chariots  chargés 
des  dépouilles  des  vaisseaux  espagnols.  Siècle  de  Louis  XIV, 
chap.  XXVII.  La  traduction  d'Anson  avait  paru  en  1749-1750, 
Paris,  in-4°. 

3.  Id.,  chap.  CLiv. 
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pas  laissé  la  main  libre  aux  Jésuites  qui  auraient,  sans 
effusion  de  sang,  achevé  la  conquête  du  Nouveau  Monde 
pour  la  France.  De  tous  les  établissements  européens  en 
Amérique,  il  n'en  admire  qu'un,  le  Paraguay,  non  pas  pour 
la  religion  qui  y  règne,  mais  parce  que  les  bons  Pères, 
dont  le  courage  est,  pour  le  moins,  aussi  grand  que  le 
courage  guerrier,  «  s'y  sont  fait  une  vertu  de  soumettre 
les  sauvages  par  l'instruction  et  la  persuasion  ».  «  Seuls 
de  tous  les  colonisateurs  du  Nouveau  Monde,  ils  ont  su 
se  tailler  un  empire  sans  commettre  d'inutiles  cruautés. 
A  la  barbarie  et  à  l'ignorance  ils  ont  fait  succéder  l'ordre, 
la  science  et  le  bonheur;  sous  leur  discipline  douce  mais 
ferme,  les  habitants  ont  appris  à  cultiver  la  terre  »; 
ils  se  sont  civilisés,  donc  ils  ont  vu  augmenter  leur 
bonheur  ^  C'est  qu'en  effet,  pour  Voltaire,  le  bonheur 
est  le  résultat  naturel  et  nécessaire  de  la  civilisation, 
aussi  n'admire-t-il  les  Indiens  que  dans  la  mesure  où  on 
peut  les  dire  civilisés.  Au  début  même  de  VEssai,  il  avait 
pris  soin  de  s'expliquer  nettement  sur  ce  point  et  de  fou- 
droyer Lafîtau  et  ses  successeurs-  : 

«  Entendez-vous  par  sauvages  des  animaux  à  deux  pieds, 
marchant  sur  les  mains  dans  le  besoin,  isolés,  errants 
dans  les  forêts,  salvatici,  selvaggi,  s'accouplant  à  l'aven- 
ture, oubliant  les  femmes  auxquelles  ils  se  sont  joints,  ne 
connaissant  ni  leurs  fils,  ni  leurs  pères,  vivant  en  brutes, 
sans  avoir  ni  les  ressources  ni  l'instinct  des  brutes?  On 
a  écrit  que  cet  état  est  le  véritable  état  de  l'homme,  et 

1.  Essai  sur  les  Mœurs,  chap.  cliv. 

2,  Id.,  chap.  VIII.  Il  semble  avoir  vu  combien  était  dangereuse 
la  doctrine  de  Lafltau  et  cette  transformation  des  sauvages  en 
héros  d'Homère,  aussi  met-il  tout  en  œuvre  pour  le  ridiculiser  : 
«  Il  fait  venir  les  Américains  des  anciens  Grecs  et  voici  ses  raisons  : 
les  Grecs  avaient  des  fables,  quelques  Américains  en  ont  aussi. 
Les  premiers  Grecs  allaient  à  la  chasse,  les  Américains  y  vont.  Les 
premiers  Grecs  avaient  des  oracles,  les  Américains  ont  des  sorciers. 
On  dansait  dans  les  fêtes  de  la  Grèce,  on  danse  en  Amérique.  Il 
faut  avouer  que  ces  raisons  sont  convaincantes  ».  Il  faut  autre 
chose  à  Voltaire  que  des  souvenirs  antiques  pour  lui  faire  voir  les 
sauvages  en  beau. 

24 
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que  nous  n'avons  fait  que  dégénérer  misérablement 
depuis  que  nous  l'avons  quitté.  Je  ne  crois  ^as  que  cette 
vie  solitaire  attribuée  à  nos  pères  soit  dans  la  nature 
humaine.  »  Il  y  a  donc  toujours  eu  quelque  espèce  de 
société,  «  nous  n'étions  pas  faits  pour  vivre  à  la  manière 
des  ours  ». 

Mais,  bientôt  après,  Voltaire  proclame  que,  si  malheu- 
reux et  si  barbares  que  puissent  nous  paraître  les  peuples 
du  Nouveau  Monde,  ils  sont  encore  supérieurs  en  intelli- 
gence et  surtout  en  bonheur  à  ceux  qu'il  appelle  les  sau- 
vages d'Europe,  c'est-à-dire  aux  paysans  qui  vont  à  la 
messe  et  à  l'armée  '.  «  Entendez-vous  par  sauvages  des 
rustres  vivant  dans  des  cabanes  avec  leur  famille  et 
quelques  animaux,  exposés  sans  cesse  à  toute  l'intempérie 
des  saisons;  ne  connaissant  que  la  terre  qui  les  nourrit  et 
le  marché  où  ils  vont  quelquefois  vendre  leurs  denrées 
pour  y  acheter  quelques  habillemens  grossiers  ;  parlant 
un  jargon  qu'on  n'entend  pas  dans  les  villes;  ayant  peu 
d'idées  et  par  conséquent  peu  d'expressions;  soumis  sans 
qu'ils  sachent  pourquoi  à  un  homme  de  plume,  auquel 
ils  portent  la  moitié  de  ce  qu'ils  ont  gagné  à  la  sueur  de 
leur  front;  se  réunissant  certains  jours  dans  une  espèce 
de  grange  pour  célébrer  des  cérémonies  où  ils  ne  com- 
prennent rien,  écoutantun  homme  vêtu  autrement  qu'eux 
et  qu'ils  n'entendent  point;  quittant  quelquefois  leur 
chaumière  lorsqu'on  bat  le  tambour,  et  s'engageant  à 
s'aller  faire  tuer  dans  une  terre  étrangère  et  à  tuer  leurs 
semblables  pour  le  quart  de  ce  qu'ils  peuvent  gagner  en 
travaillant?  Il  y  a  de  ces  sauvages-là  dans  toute  l'Europe. 
Il  faut  convenir  surtout  que  les  peuples  de  Canada  et  les 
Cafres  qu'il  nous  a  plu  d'appeler  sauvages,  sont  infini- 
ment supérieurs  aux  nôtres.  Le  Huron,  l'Algonquin, 
rillinois,  le  Cafre,  le  Hottentot  ont  l'art  de  fabriquer  eux- 

1.  C'est  probablement  ce  passage  de  Voltaire  qui  fournit  le  titre 
d'un  pamphlet  intitulé  les  Sauvages  de  VEarope,  Berlin,  1760,  et 
attribué  à  Louvel.  Les  sauvages  de  l'Europe  sont  les  Anglais,  que 
l'auteur  est  loin  d'admirer. 
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mêmes  tout  ce  dont  ils  ont  besoin  et  cet  art  manque  à 
nos  rustres.  Les  peuplades  d'Amérique  et  d'Afrique  sont 
libres  et  nos  sauvages  n'ont  môme  pas  l'idée  de  la  liberté.  » 

Pour  Voltaire,  la  découverte  de  l'Amérique  n'a  qu'un 
intérêt  historique,  «  car  tous  les  peuples  furent  pendant 
des  siècles  ce  que  sont  aujourd'hui  les  habitants  des  côtes 
méridionales  de  l'Afrique,  ceux  de  plusieurs  îles  et  la 
moitié  des  Américains  »  ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire,  tant  s'en 
faut,  que  nous  devions  les  admirer,  et  encore  moins,  cher- 
cher à  les  imiter. 

L'attitude  de  Voltaire  se  montre  encore  plus  clairement 
dans  les  lettres  qu'il  écrivit  à  propos  d'un  ouvrage  qui  fit 
grand  bruit  en  son  temps  et  qui  n'avait  guère  de  mérite. 
Un  prêtre  philosophe,  ami  de  Frédéric,  l'abbé  de  Paw 
prétendit  dans  ses  Becherches  Philosophiques  sur  les  Amé- 
ricains prouver  qu'avant  l'arrivée  des  Européens,  les  sau- 
vages du  Nouveau  Monde  menaient  une  vie  précaire  et 
misérable  et  que  leur  sort  n'avait  cessé  de  s'améliorer 
depuis  la  conquête  *.  C'était  la  contrepartie  de  la  théorie 
de  Jean-Jacques.  Il  s'attachait  surtout  à  montrer  qu'on 
ne  pouvait  accorder  aucune  confiance  aux  missionnaires 
qui,  «  étourdis  par  le  vertige  de  leur  enthousiasme,  ont  si 
mal  vu  les  choses,  qu'à  lire  leurs  Lettres  Edifiantes,  on  se 
croit  transporté  au  centre  des  absurdités  et  des  prodiges.  » 
En  réalité,  les  Américains  ne  doivent  être  considérés  que 
«  comme  une  espèce  dégénérée  de  l'humanité,  lâche, 
impuissante,  sans  force  physique,  sans  vigueur  et  sans 
élévation  d'esprit  ».  C'en  est  assez  pour  Voltaire  qui  le 
proclame  «  un  vrai  savant  puisqu'il  pense  et  qu'il  n'est 
pas  prévenu  en  faveur  des  modernes.  »  Par  malheur,  de 
Paw,  poursuivant  son  œuvre  de  critique  impitoyable  et  de 
destructeur  de  légendes,  s'attaqua  bientôt  avec  la  même 
violence  à  la  partie  des  Lettres  Edifiantes  qui  traitait  de  la 
Chine.  Voltaire,  cette  fois,  se  fâcha  tout  rouge.  Tout  est 


1.  Berlin,   1768-1769,  .3  vol.,  petit  in-8;  le  troisième  volume  con- 
tient une  défense  en  réponse  aux  attaques  de  Dom  Pernetty. 
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permis  contre  les  Américains  qui  ressemblent  trop  aux 
hommes  naturels  de  Rousseau  pourvu  que  les  coups  portés 
aux  uns  n'atteignent  pas  les  autres;  mais  holàl  dès  qu'on 
touche  aux  vertueux  Chinois  qui,  par  droit  de  conquête 
philosophique,  appartiennent  à  M.  de  Voltaire;  et  le  voilà 
qui  se  met  en  devoir  de  composer  un  pamphlet  intitulé  : 
((  Des  lettres  Chinoises,  Indiennes  et  Tartares  à  M.  de  Paiv  par 
un  bénédictin  ».  Il  n'y  parle,  du  reste,  que  des  Chinois,  qui 
sont  des  civilisés  supérieurs,  ont  une  religion  et  surtout 
une  philosophie  remarquable,  un  gouvernement  merveil- 
leusement réglé,  et  qui  depuis  plusieurs  siècles  jouissent 
d'un  bonheur  que  nous  devons  leur  envier  '. 

Il  n'est  guère  plus  tendre  pour  les  sauvages  dans  Can^ 
dide,  malicieuse  parodie  des  récits  de  voyages  et  des 
romans  d'aventures,  qui  nous  montre  à  quel  point  Vol- 
taire avait  pratiqué  cette  littérature  spéciale  ^.  On  se  sou- 
vient du  portrait  qu'il  fait  de  ces  Oreillons  qui  ressem- 
blent tellement  à  des  singes  que  Candide  leur  lâche  un 
coup  de  fusil.  On  ne  peut  leur  reconnaître  qu'une  qualité, 
ils  n'aiment  pas  les  Jésuites  et  les  mettent  à  la  broche  à 
toutes  les  fois  qu'ils  en  trouvent  l'occasion,  ce  qui  est  con- 
forme «  au  droit  naturel  qui  nous  enseigne  à  tuer  notre 


1.  Voir  :  Lettre  à  (TArgental,  5  septembre  1774  (XLIX,  74);  Lettre 
à  Frédéric,  21  septembre  1775  (XXX,  457);  Fragment  sur  VHistoire 
générale,  XXIX,  229,  On  trouvera  le  pamphlet  de  Voltaire,  XXIX, 
437. 

2.  M.  Lanson  a  montré,  dans  son  volume  sur  Voltaire  (Paris, 
Hachette),  l'exactitude  de  la  couleur  locale  de  Candide;  on  pourrait 
aussi  y  voir  une  parodie  :  si  la  vieille  raconte  son  histoire,  c'est 
qu'  «  il  est  d'usage  dans  un  vaisseau  de  conter  des  histoire  pour  se 
désennuyer  »  ;  Cacambo,  «  quart  d'Espagnol,  né  d'un  métis  dans  le 
Tucuman,  et  qui  avait  été  enfant  de  chœur,  sacristain,  matelot, 
moine,  soldat,  sacristain,  laquais  »,  semble  échappé  des  Aventures 
de  Beauchêne.  On  rencontre  des  Flibustiers,  des  esclaves  suppliciés, 
des  Jésuites,  missionnaires  bottés;  quant  à  l'Eldorado,  il  me 
semble  bien  y  reconnaître  une  très  forte  influence  de  Foigny, 
«  cette  belle  galerie  de  deux  mille  pas,  toute  pleine  d'instruments 
de  mathématiques  et  de  physique  dans  laquelle  ils  cultivent  les 
sciences  »,  ressemble  singulièrement  à  l'Haab. 
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prochain,  et  c'est  ainsi  qu'on  en  agit  par  toute  la  terre.  » 
L'éloge  est  assez  mince. 

Le  Hiiron  ou  Vlngénu,  malgré  son  titre  prometteur,  n'est 
pas  plus  favorable  aux  sauvages.  D'ailleurs,  l'Ingénu  est 
un  faux  Huron,  puisque  il  a  été  enlevé  dans  sa  jeunesse 
et  qu'il  retrouve  sa  famille  en  Basse-Bretagne.  Il  pourrait 
être  un  Persan,  un  Turc  ou  un  Siamois,  sans  qu'il  fût 
besoin  de  changer  une  phrase  au  conte  de  Voltaire.  Il  ne 
fait  même  pas  de  comparaisons  entre  le  bonheur  des  sau- 
vages du  Canada  et  le  malheur  des  sauvages  de  France, 
et,  malgré  les  infortunes  qui  l'accablent,  il  se  trouve  si 
bien  de  la  civilisation  que  «  M.  Louvois  vint  à  bout  de 
faire  un  excellent  officier  de  l'Ingénu  qui  a  paru  sous  un 
autre  nom  à  Paris  et  qui  a  été  à  la  fois  un  guerrier  et  un 
philosophe  intrépide  »  *.  Nous  sommes  loin  du  sauvage 
de  Delisle,  qui  refusait  de  rester  dans  les  villes  et  deman- 
dait en  grâce  d'être  ramené  dans  ses  forêts. 

Voltaire  n'était  pas  le  seul  à  partager  ce  mépris  pour 
les  Indiens.  Déjà,  La  Condamine  était  revenu  fort  désillu- 
sionné de  son  voyage  dans  l'Amérique  Méridionale.  II  n'y 
avait  trouvé  ni  la  vertu,  ni  le  bonheur  que,  sur  la  foi  des 
missionnaires,  il  s'attendait  à  rencontrer.  «  On  ne  peut 
voir  sans  humiliation,  disait-il  dans  le  rapport  qu'il  lut  à 
l'Académie,  combien  l'homme  abandonné  à  sa  simple 
nature  et  privé  d'éducation  et  de  société  diffère  peu  de  la 
bête  2  ».  Malgré  quelques  réserves  en  faveur  des  sauvages, 

1.  Dans  Vlngénu,  Voltaire  s'inspire  surtout  des  Lettres  Persanes 
et  peut-être  des  Lettres  Iroquoises  de  Maubert  de  Gouvet,  Paris, 
2  vol.  in-12,  1752.  Gomme  le  Huron,  Igli  l'iroquois  apprécie  bien 
des  choses  dans  notre  société  et  en  particulier  les  voitures,  la 
table  et  les  femmes.  Par  contre,  il  n'a  que  haine  et  mépris  pour 
les  prêtres  et  les  moines.  Le  style  est  parfois  amusant  et  ne  perd 
pas  trop  à  côté  de  celui  de  Voltaire.  Voir  en  particulier  l'énuméra- 
tion  plaisante  des  moines  qui  emplissent  une  église,  II,  85.  C'est 
au  même  genre  qu'il  faut  rattacher  les  Lettres  Cliérokiennes,  mises 
en  français  de  la  traduction  italienne  par  Jean-Jacques  Rousseau, 
sauvage  européen,  à.  Rome  (?),  1769.  Grimm,  Correspondance  litté- 
raire, avril  1769,  dit  qu'elles  ont  été  attribuées  à  Diderot. 

2.  Relation  abrégée  d'un  voyage  fait  dans  l'intérieur  de  l'Amérique 
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c'est  aussi  le  sentiment  qui  domine  dans  les  écrits  de 
Pierre  Poivre  ^  Ce  brave  homme  d'intendant  qui  parcourt 
les  colonies  françaises  en  faisant  des  conférences  pour 
démontrer  que  le  bonheur  est  l'effet  d'une  bonne  agri- 
culture, prêche  le  retour  à  la  nature;  mais  par  là  il  entend 
la  vie  des  champs  et  non  l'anarchie.  Un  homme  qui  con- 
sidère qu'un  pays  mal  cultivé  ne  peut  être  habité  que  par 
des  barbares  ou  des  esclaves,  est  loin  des  théories  du  Dis- 
cours sur  Vlnégalitéet  de  l'admiration  de  Rousseau  pour  les 
peuples  nomades. 


Il  est  assez  difficile  de  déterminer  l'action  directe 
exercée  sur  Diderot  par  les  récits  de  voyages.  La  tradition 
veut  qu'il  ait  écrit  une  part  considérable  de  VHistoire 
philosophique  des  Indes,  mais  je  ne  crois  pas  que  l'on  ait 
jamais  pu  retrouver  de  façon  précise  les  passages  qui  lui 
seraient  dûs.  Si  nous  nous  en  tenons  à  l'examen  de  ses 
œuvres,  nous  ne  rencontrons  que  deux  opuscules  où  il  ait 
traité  des  peuples  sauvages.  Le  premier  est  un  fragment 
et  n'a  guère  d'importance  pour  nous,  car  Diderot  y 
recherche  les  moyens  d'amener  les  barbares  à  la  civilisa- 
tion, tout  en  indiquant  cependant  qu'ils  semblent  aimer 
mieux  leur  barbarie  ^  ;  le  second,  plus  connu,  est  le  fameux 
Supplément  au  Voyage  de  Bougainville  ^.  On  y  distingue  très 
nettement  le  point  de  vue  intéressé  qui  caractérise 
l'exotisme  américain  chez  tant  d'auteurs.  Ce  que  Diderot 


Méridionale,  Paris,  1745,  p.  53.  C'est  sans  doute  pour  cette  raison 
que  Jean-Jacques  fait  si  peu  de  cas  de  cet  ouvrage,  Discours  sur 
V Inégalité,  note  J. 

1.  Voyages  d'un  philosophe,  ou  Observations  sur  les  mœurs  et  les  arts 
des  peuples  de  l'Asie,  de  l'Afrique  et  de  l'Amérique,  Londres"  et  Lyon, 
1769.  La  première  édition  est  de  1768,  mais  la  seconde  est  augmentée 
de  deux  discours  curieux  adressés  aux  colons  de  l'Ile  de  France. 

2.  Fragment  échappé  du  portefeuille  d'un  philosophe. 

3.  Voyage  autour  du  monde  par  la  frégate  du  roi  la  Boudeuse  et 
la  flûte  l'Étoile,  en  1766,  1767,  1768  et  1769,  Paris,  1771. 
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trouve  à  louer  chez  les  habitants  de  Taïti,  c'est  plus 
encore  leur  athéisme  et  leur  vie  licencieuse  que  la  simpli- 
cité de  leurs  mœurs.  L'ouvrage  de  Bougainville  lui-même 
lui  a  fourni  plus  d'un  trait,  aussi  est-il  bon  tout  d'abord 
de  dire  quelques  mots  de  la  relation  du  navigateur. 

Bougainville  était  l'enfant  chéri  des  philosophes  et  n'en 
était  pas  médiocrement  fier.  C'est  d'Alembert  qui  lui  avait 
enseigné  les  mathématiques  et  «  l'avait  mis  dans  le  cas  de 
donner  au  public  un  ouvrage  sur  la  géométrie  »,  et  c'est 
Diderot  qui  se  chargea  de  présenter  sa  relation  au 
public. 

11  le  fit  dans  des  termes  chaleureux  :  «  Il  aime  les 
femmes,  les  spectacles,  les  repas  délicats  ;  il  est  aimable, 
gai,  c'est  un  vrai  Français,  lesté,  d'un  bord,  par  un  Traité 
da  Calcul  Intégral  et  Différentiel  et,  de  l'autre,  par  un  Voyage 
autour  du  Monde  ;  il  a  de  la  philosophie,  de  la  fermeté,  du 
courage,  des  vues,  de  la  franchise;  le  coup  d'œil  qui  saisit 
le  vrai  et  abrège  le  temps  des  observations;  de  la  circon- 
spection, de  la  patience;  le  désir  de  voir,  de  s'instruire, 
d'être  utile;  des  mathématiques,  des  mécaniques,  des 
connaissances  en  histoire  naturelle,  de  la  géométrie,  de 
l'astronomie  1.  »  C'était  le  voyageur  philosophe  tel  que  le 
demandait  Jean- Jacques;  mais,  par  malheur,  l'auteur  du 
Discours  sur  Vlnégalité  avait  commis  la  faute  de  blesser  par 
avance  le  navigateur  dans  sa  note  dirigée  contre  les  rela- 
tions des  marins  ;  aussi  Bougainville  débute-t-il  par  une 
attaque  furibonde  contre  les  prétendus  savants  qui 
dénigrent  les  récits  de  voyages  tout  en  s'en  servant.  «  Je 
suis  voyageur  et  marin,  s'écrie-t-il  dans  sa  préface,  c'est- 
à-dire  un  menteur  aux  yeux  de  cette  classe  d'écrivains 
paresseux,  qui,  dans  l'ombre  de  leur  cabinet,  philo- 
sophent à  perte  de  vue  sur  le  monde  et  ses  habitants,  et 
soumettent  impérieusement  la  nature  à  leur  imagination. 
Procédé  bien  inconcevable  et  bien  singulier  de  la  part 
des    gens    qui,    n'ayant    rien    observé    par    eux-mêmes, 

1.  Diderot,  Œuvres,  !I,  199,  édit.  Assezat. 


376  L'AMÉRIQUE  ET  LE  RÊVE  EXOTIQUE 

n'écrivent  et  ne  dogmatisent  que  d'après  ces  mêmes 
voyageurs  auxquels  ils  refusent  la  faculté  de  voir  et  de 
penser  »  *.  C'est  là  un  coup  droit  porté  à  Rousseau,  et  l'on 
s'attendrait  après  une  telle  profession  de  foi  à  trouver  une 
réfutation  en  règle  du  second  Discours.  Elle  se  trouve  en 
effet  dans  le  Voyage  de  Bougainville,  mais  cachée  de  telle 
façon  qu'en  apparence  au  moins,  il  semble  confirmer 
Rousseau.  Son  tempérament  sensuel,  la  douceur  du  ciel 
de  Taïti  l'ont  entraîné  et  exalté;  sur  le  moment  même, 
il  n'a  songé  qu'à  admirer;  nous  verrons  que,  quand  il  se 
reprend,  il  arrive  à  des  conclusions  singulièrement  pessi- 
mistes. 

Son  récit  est  un  des  plus  attrayants  du  xviii^  siècle, 
malgré  l'accumulation  des  détails  techniques  que  lui 
reprochait  Diderot.  On  ne  peut  en  vouloir  à  ce  marin 
d'aimer  son  métier  et  de  rendre  hommage  aux  qualités 
de  ses  matelots  :  «  leur  constance  a  été  à  l'épreuve  des 
positions  les  plus  critiques,  et  leur  bonne  volonté  ne  s'est 
pas  un  instant  ralentie.  C'est  que  la  Nation  française  est 
capable  de  vaincre  toutes  les  difficultés  et  que  rien  n'est 
impossible  à  ses  efforts,  toutes  les  fois  qu'elle  voudra  se 
croire  elle-même  l'égale,  au  moins,  de  telle  nation  que 
ce  soit  au  monde  »  2.  Mais,  si  Bougainville,  quand  il  est  en 
mer,  ne  songe  qu'à  son  commandement  et  ne  nous  fait 
pas  grâce  d'une  manœuvre,  dès  qu'il  est  à  terre,  il  reprend 
le  ton  maUcieux,  libertin  et  spirituel  qu'il  aurait  eu  dans 
un  salon  de  Paris. 

Ne  pouvant  le  suivre  dans  toutes  ses  navigations,  nous 
détacherons  deux  épisodes  de  sa  relation  :  le  récit  de  son 
escale  au  Paraguay  et  son  séjour  à  Taïti. 

Par  une  singulière  bonne  fortune,  il  arriva  au  Paraguay, 
au  moment  même  où  le  gouvernement  espagnol,  inquiet 
de  l'indépendance  des  Jésuites,  se  décidait  à  leur  expul- 
sion. Si  l'on  parlait  beaucoup  en  Europe  de  cette  répu- 


1.  Bougainville,  Discours  préliminaire ,  p.  10. 

2.  Id.,  p.  18. 
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blique  ecclésiastique,  on  était  assez  mal  renseigné  sur 
son  compte  ^  Voltaire  avait  montré  dans  Candide  comment 
on  y  recevait  les  voyageurs,  et  il  n'y  avait  rien  d'exagéré 
dans  cette  anecdote.  On  était  donc  forcé  d'accepter  sans 
contrôle  les  maigres  informations  données  par  les  Bons 
Pères  dans  les  Lettres  Édifiantes,  ce  qui  était  fort  insuffi- 
sant. Cependant,  on  s'accordait  à  admirer  cette  république 
fondée  sur  l'humanité  et  la  douceur,  et  l'on  n'était  pas 
loin  de  penser  que  c'était  la  Salente  idéale.  Bougainville 
lui-même  avait  partagé  cet  enthousiasme.  «  Quand  on  se 
représente  de  loin  et  en  général  ce  gouvernement  magique 
fondé  par  les  seules  armes  spirituelles,  et  qui  n'était  lié 
que  par  les  chaînes  de  la  persuasion,  quelle  institution 
plus  honorable  à  l'humanité  !  C'est  une  société  qui  habite 
une  terre  fertile  sous  un  climat  fortuné,  dont  tous  les 
membres  sont  laborieux  et  où  personne  ne  travaille  pour 
soi;  les  fruits  de  la  culture  commune  sont  rapportés 
fidèlement  dans  des  magasins  publics,  d'où  l'on  distribue 
à  chacun  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  sa  nourriture,  son 
habillement  et  l'entretien  de  son  ménage.  L'homme  dans 
la  vigueur  de  l'âge  nourrit  l'enfant  qui  vient  de  naître  et, 
lorsque  le  temps  a  usé  ses  forces,  il  reçoit  de  ses  conci- 
toyens les  mêmes  services  dont  il  leur  a  fait  l'avance...  les 
édifices  sont  beaux,  le  culte  est  uniforme  et  scrupuleuse- 
ment suivi;  ce  peuple  heureux  ne  connaît  ni  rangs  ni 
conditions,  il  est  également  à  l'abri  des  richesses  et  de 
l'indigence.  Telles  ont  dû  paraître  et  telles  me  parais- 
saient les  missions  dans  le  lointain  et  l'illusion  de  la 
perspective;  mais  en  matière  de  gouvernement,  un  inter- 
valle immense  séparé  la  théorie  de  la  pratique  -  ». 

Bougainville  fut,  en  effet,  surpris  de  constater  que  les 
Indiens  paraissaient  n'avoir  aucun  regret  de  la  disparition 

1.  L'Histoire  du  Paraguay  de  -Charlevoix  avait  paru  en  1756. 
Dans  une  note  moins  favorable  aux  Jésuites,  on  pourrait  signaler 
Dom  Ulloa,  Voyage  historique  de  V Amérique,  traduit  par  Mauvillon, 
Paris,  1752,  2  vol.  in-4.  Voir  pour  d'autres  ouvrages  sur  le  Para- 
guay, Lichtenberger,  le  Socialisme  au  XVIII"  siècle,  60-63,  363-364. 

2.  Voyage  autour  du  monde,  p.  98. 
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des  Jésuites  qui,  à  en  croire  les  témoins  qu'il  interrogea, 
avaient  institué  une  tyrannie  insupportable.  Les  Indiens 
avaient  pour  le  Père  curé  qui  administrait  la  paroisse,  une 
soumission  tellement  servile  qu'ils  se  laissaient  punir  du 
fouet  à  la  manière  du  collège  ;  dès  huit  heures,  le  peuple 
était  occupé  aux  divers  travaux  de  la  terre,  et  ne  quittait 
le  travail  qu'à  cinq  heures  et  demie  du  soir.  Tout  se  faisait 
au  son  de  la  cloche  avec  une  exactitude  qui  dépassait  la 
discipline  militaire;  sans  être  accablés  de  besogne,  les 
malheureux  menaient  la  vie  la  plus  monotone  qu'on 
puisse  imaginer,  et  étaient  assujétis  à  une  uniformité 
de  travail  et  de  repos  cruellement  ennuyeuse.  «  Cet  ennui 
qu'on  dit  avec  raison  mortel,  suffit  pour  expliquer  ce 
qu'on  nous  a  dit,  qu'ils  quittaient  la  vie  sans  la  regretter 
et  mouraient  sans  avoir  vécu.  »  Ils  languissaient  et  dépé- 
rissaient sous  cette  surveillance  de  tous  les  instants,  sous 
la  main  de  maîtres  qui  avaient  le  droit  de  leur  demander 
compte  non  seulement  de  leurs  actions,  mais  de  leurs 
plus  secrètes  pensées,  et  qui,  chefs  ecclésiastiques  en 
même  temps  que  militaires,  avaient  organisé  un  système 
d'espionnage  auquel  personne  ne  pouvait  échapper.  11 
faut  lire  la  conclusion  de  Bougainville  qui  est  la  condam- 
nation formelle  de  toutes  ces  utopies  socialistes  du 
xviii^  siècle.  A  ceux  qui  voulaient  transformer  la  société, 
à  ceux  qui  vantaient  le  communisme  des  sauvages  et 
rêvaient  comme  l'auteur  des  Sévérambes,  de  Jacques  Massé, 
ou  de  Ylle  de  Nandely,  d'un  état  où  tous  les  produits  de 
l'industrie  auraient  été  mis  en  commun  et  distribués  à 
chacun  suivant  ses  besoins,  Bougainville  répond  en  mon- 
trant les  résultats  qu'avait  fournis  l'expérience,  et  ces 
résultats  ne  paraissaient  pas  très  attrayants.  «  Au  reste, 
dit-il  pour  terminer,  les  Jésuites  nous  représentaient  ces 
Indiens  comme  une  espèce  d'hommes  qui  ne  pouvaient 
jamais  atteindre  qu'à  l'intelligence  des  enfants;  la  vie 
qu'ils  menaient  empêchait  ces  grands  enfants  d'avoir  la 
gaieté  des  petits'.  » 

1.  Voyage  autour  du  monde,  p.  102. 
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Si  la  propriété  fait  le  malheur  des  civilisés,  le  commu- 
nisme ne  fait  pas  toujours  le  bonheur  des  sauvages,  Jean- 
Jacques  se  serait  trouvé  fort  embarrassé  pour  répondre. 

Jusqu'ici,  Bougainville  reste  donc  le  défenseur  de  la 
société  telle  qu'elle  est  organisée,  bien  qu'en  disciple  des 
philosophes,  il  soit  résolument  partisan  de  la  liberté  de 
penser  et  que,  pour  ce  seul  motif,  le  Paraguay  ait  dû  lui 
déplaire.  Il  n'en  est  pas  moins  certain  qu'il  est  anti- 
communiste; nul  avant  lui  n'avait  montré  avec  une  telle 
force  que  l'homme  ne  peut  travailler  avec  plaisir  que  s'il 
travaille  pour  lui  et  pour  les  siens.  C'est  en  somme  ce 
qu'avait  dit  Voltaire  au  début  de  VEssai  sar  les  Mœars. 
L'éloge  qu'il  fait  de  Taïti  n'en  est  que  plus  caractéristique, 
car,  au  moins  pendant  toute  la  durée  de  son  séjour  dans 
l'île,  il  semble  avoir  abandonné  toutes  ses  théories  de 
civilisé  et  aspiré  lui  aussi  vers  un  retour  à  l'état  de 
nature.  M.  John  Morley  a  prétendu,  dans  son  livre  sur 
Diderot,  que  l'auteur  du  Supplément  au  voyage  de  Bougain- 
ville a  commis  un  «  anachronisme  social»  en  transformant 
les  pauvres  gens  de  Taïti  en  sages  et  solides  raisonneurs. 
Il  importe  d'analyser  auparavant  le  récit  de  Bougainville 
lui-même  ;  on  pourra  y  voir  que  Diderot  est  moins  original, 
et  moins  hardi  que  ne  le  pense  le  critique  anglais. 

Sentimentalité  du  temps,  rêveries  philosophiques, 
lassitude  de  civilisé,  souvenirs  de  l'antiquité  se  mêlent 
pour  faire  de  ces  chapitres  une  idylle  exotique  des  plus 
curieuses.  L'endroit  le  plus  délicieux,  peut-être,  d'un 
charme  sensuel  et  d'une  poésie  indéniable,  est  l'arrivée 
dans  l'île.  Dès  que  la  frégate  est  en  vue  de  Taïti,  elle  est 
entourée  de  pirogues  dirigées  par  des  indigènes  criant 
Tayo  (ce  qui,  tout  le  monde  le  sait,  veut  dire  ami  en  tra- 
hitien)  et  donnant  mille  témoignages  d'amitié.  «  Les 
pirogues  étaient  remplies  de  femmes  qui  ne  le  cèdent  pas 
pour  l'agrément  de  la  figure  au  plus  grand  nombre  des 
Européennes,  et  qui,  pour  la  beauté  du  corps,  pourraient 
le  disputer  à  toutes  avec  avantages.  Je  le  demande,  s'écrie 
Bougainville,  comment  retenir  au  travail,  au  milieu  d'urt 
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spectacle  pareil,  quatre  cents  Français,  jeunes  marins,  et 
qui  depuis  six  mois  n'avaient  pas  vu  de  femmes?  Malgré 
toutes  les  précautions  que  nous  pûmes  prendre,  il  entra 
à  bord  une  jeune  fille  qui  vint  sur  le  gaillard  d'ari'ière  se 
placer  à  une  des  écoutilles  qui  sont  au-dessus  du  cabes- 
tan; cette  écoutille  était  ouverte  pour  donner  de  l'air  à 
ceux  qui  viraient.  La  jeune  fille  laissa  tomber  négligem- 
ment un  pagne  qui  la  couvrait  et  parut  aux  yeux  de  tous, 
telle  que  Vén\is  se  fit  voir  au  berger  phrygien.  Elle  en 
avait  la  forme  céleste  »  ^  L'enthousiasme  pour  les  mœurs 
simples  des  sauvages  est  amené  là  encore,  comme  chez 
Yves  d'Évreux  et  les  voyageurs  du  xvi^  siècle,  par  l'admi- 
ration de  la  beauté  plastique. 

Quand  Bougainville  descend  à  terre,  rien  ne  vient  le 
décevoir.  Il  est  reçu,  lui  et  ses  hommes,  à  bras  ouverts, 
et,  le  soir,  quand  il  retourne  à  bord,  après  une  journée 
passée  à  visiter  les  cases  des  chefs,  il  remporte  comme 
dernier  souvenir,  la  vision  d'un  u  insulaire  d'une  belle 
figure,  qui,  couché  sous  un  arbre,  nous  offrit  de  partager 
le  gazon  qui  lui  servait  de  siège.  Nous  l'acceptâmes,  mais 
cet  homme  alors  se  pencha  vers  nous,  et  d'un  air  tendre, 
aux  sons  d'une  flûte  dans  laquelle  un  autre  Indien  souf- 
flait avec  le  nez,  il  nous  chanta  une  chanson  sans  doute 
anacréontique;  scène  charmante,  et  digne  du  pinceau  de 
Boucher!  »  Des  rapports  d'amitié  ne  tardent  pas  à  s'éta- 
blir entre  les  sauvages  et  les  matelots;  souvent  même 
des  mariages  momentanés  s  ébauchent;  on  me  permettra 
de  ne  pas  insister  sur  ces  idylles  un  peu  trop  naturelles 
que  Bougainville  décrit  avec  une  tranquillité  attendrie 
qui  empêche  de  s'en  scandaliser.  Diderot  ne  s'est  que 
trop  bien  souvenu  de  ce  passage. 

En  somme,  c'est  le  Paradis  :  «  Je  me  croyais  transporté 
dans  le  jardin  d'Éden,  dit  Bougainville  plus  loin,  nous 
parcourions   une  plaine    de   gazon,  couverte  de  beaux 


1.  Voyage  autour  du  monde,  p.  l'JO. 

2.  Id.,  p.  194. 
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arbres  fruitiers,  et  coupée  de  petites  rivières  qui  entre- 
tiennent une  fraîcheur  délicieuse,  sans  aucun  des  incon- 
vénients qu'entraîne  l'humidité.  Nous  trouvions  des 
troupes  d'hommes  et  de  femmes  assises  à  l'ombre  des 
vergers;  tous  nous  saluaient  avec  amitié;  ceux  que  nous 
rencontrions  dans  les  chemins  se  rangeaient  à  côté  pour 
nous  laisser  passer;  partout  nous  voyions  régner  l'hospi- 
talité, le  repos,  une  joie  douce  et  toutes  les  apparences  du 
bonheur  *.  »  Il  n'est  pas  besoin  de  faire  remarquer  la  cou- 
leur antique  qui  pénètre  tout  ce  tableau;  Bougainville  se 
croit  transporté  en  pleine  idylle  et  peut  mettre  en  épi- 
graphe à  sa  description  de  la  Nouvelle  Cythère,  ces  mots 
de  Virgile. 

Lucis  habitamus  opacis, 
Riparumque  toros,  et  prata  receatia  rivis 
Incolimus... 

Ce  qui  domine  dans  tout  son  voyage  en  Océanie,  alors 
qu'il  erre  d'île  en  île,  c'est  la  joie  d'un  «  philosophe  »  qui 
se  libère  de  la  pudeur  imposée  à  l'ancien  monde,  le  culte 
de  la  Vénus  physique,  et  la  proclamation  constamment 
répétée  de  la  beauté  du  corps  humain.  «  Jamais  je  n'ai 
rencontré  nulle  part  d'hommes  mieux  faits  ni  mieux  pro- 
portionnés; pour  peindre  Hercule  et  Mars  on  ne  trouve- 
rait nulle  part  d'aussi  beaux  modèles.  Les  femmes  ont  les 
traits  assez  délicats,  mais  ce  qui  les  distingue,  c'est  la 
beauté  de  leur  corps,  dont  les  contours  n'ont  pas  été 
défigurés  par  quinze  ans  de  tortures  »  2.  On  voudrait  rester 
sur  cette  impression,  ne  voir  dans  les  Tahitiens  que  des 
hommes  qui  ont  conservé  les  mœurs  simples  des  pre- 
miers temps,  cueillant  les  fruits  sur  les  premiers  arbres 
qu'ils  rencontrent,  ne  connaissant  point  la  propriété, 
«  car  là-bas  tout  semble  être  à  tous  »,  vivant  sans  souci 
du  lendemain  sur  cette  terre  bénie;  et  l'on  pourrait  alors 
se  demander  si  Jean-Jacques  n'avait  pas  en  partie  raison, 

1.  Voyage  autour  du  monde,  p.  198. 

2.  Id.,  p.  214. 
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et  si  l'homme  de  la  nature  n'a  point  vraiment  existé.  Mais 
ce  tableau  a  une  contre-partie,  et  c'est  ce  qu'il  importe  de 
bien  voir.  Sans  doute,  on  trouve  chez  les  Tahitiens  «  les 
apparences  du  bonheur  »,  comme  le  disait  Bougainville 
tout  à  l'heure,  mais  peut-être  ne  sont-ils  pas  heureux  en 
fait.  En  tout  cas,  ils  sont  honnêtes  et  vertueux  seulement 
en  apparence  :  «  tout  d'abord,  il  n'y  a  pas  en  Europe  de 
plus  adroits  filous  que  les  gens  de  ce  pays  i  ».  De  plus,  une 
telle  société  ne  peut  subsister  que  parce  qu'elle  est  fondée 
sur  l'inégalité,  et  l'inégalité  la  plus  inique.  Si  les  Tahi- 
tiens d'une  cer-taine  classe  passent  leurs  journées  à  rêver 
et  à  chanter  en  s'accompagnant  sur  une  flûte  de  roseaux, 
il  n'en  est  pas  ainsi  pour  tous  :  "  L'inégalité  règne  à  Taïti 
avec  une  cruelle  disproportion.  Les  Grands  et  les  Rois 
ont  droit  de  vie  et  de  mort  sur  leurs  esclaves  et  valets,  et 
je  serais  même  tenté  de  croire  qu'ils  ont  aussi  ce  droit 
barbare  sur  les  gens  du  peuple  qu'ils  nomment  Tataeinou, 
hommes  vils;  toujours  est-il  sûr  que  c'est  dans  cette 
classe  infortunée  qu'on  prend  les  victimes  pour  les  sacri- 
fices humains.  La  viande  et  le  poisson  sont  réservés  à  la 
table  des  Grands,  le  peuple  ne  vit  que  de  légumes  et  de 
fruits.  2  »  Il  y  a  plus  :  les  Tahitiens  sont  en  guerre  conti- 
nuelle avec  les  habitants  des  îles  voisines  et  ne  cessent  de 
se  massacrer  sans  aucune  raison  valable  puisque  leur 
propre  territoire  leur  fournit  plus  de  vivres  qu'ils  n'en 
peuvent  consommer.  Dirons-nous  que  leurs  orgies  amou- 
reuses se  payent  cher,  au  prix  de  la  santé  et  souvent  de 
la  vie  de  ces  malheureux  amants?  Ces  nymphes  si  char- 
mantes sont  atteintes  d'une  maladie  épouvantable  dont 
les  marins  de  Bougainville  ne  tardèrent  pas  à  ressentir  les 
tristes  effets  dès  qu'ils  eurent  repris  le  large,  et  tous  les 
indigènes  souffrent  du  même  mal  ^.  Nous  sommes  encore 
une  fois  loin  du  Discours  sur  Vlnégalité. 


1.  Voyage  autour  du  monde,  p.  197. 

2.  Id.,  p.  228. 

3.  W.,  p.  242. 
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On  voit  maintenant  quels  sont  les  traits  de  la  relation 
originale,  qui  ont  été  reproduits  par  Diderot  dans  le 
Supplément  au  voyage  de  Bougainville.  Après  tant  d'autres,  il 
célèbre  la  liberté  amoureuse  des  sauvages  et  réclame  en 
faveur  de  l'instinct  qui  porte  les  êtres  à  s'unir,  indépen- 
damment de  la  morale  acceptée  et  des  lois  de  la  société; 
comme  Bougainville,  il  s'écrie  :  «  Pourquoi  résisterait-on  à 
l'influence  du  climat,  à  la  séduction  de  l'exemple?...  L'air 
qu'on  respire,  les  chants,  tout  rappelle  à  chaque  instant 
les  douceurs  de  l'amour,  tout  crie  de  s'y  livrer  »  ;  mais  il 
oublie  de  rapporter  les  conséquences  de  cet  abandon  à 
la  voix  de  la  nature.  Au  reste,  il  ne  faut  pas  attribuer  trop 
d'importance  à  ce  libertinage  paradoxal;  il  y  a  dans  l'ou- 
vrage une  partie  plus  sérieuse  et  plus  intéressante.  Étu- 
diant les  Tahitiens,  libres  enfants  de  la  nature.  Diderot 
a  été  amené  à  prendre  parti  dans  le  débat  qui  partageait 
voyageurs  et  philosophes  en  deux  camps,  et  à  se  pro- 
noncer sur  les  avantages  comparés  de  l'état  de  nature  et 
de  la  civilisation.  Il  met  aux  prises  un  sauvage  et  un 
prêtre  européen  mais  un  prêtre  assez  singulier  à  qui  sa 
soutane  pèse  fort,  et  qui  est  loin  d'avoir  l'étonnement 
que  l'on  pourrait  supposer  à  se  voir  transporté  dans  ce 
paradis  amoureux.  C'est  lui  qui  tire  la  morale  de  l'his- 
toire, et  cette  morale  est  loin  d'être  Rousseaaiste.  Si 
dans  tout  le  cours  du  Supplément,  Diderot  admire  fort 
l'athéisme  des  Tahitiens  et  leur  absence  de  gouverne- 
ment, s'il  nous  montre  que  notre  société  est  fondée  sur 
des  préjugés  ^  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  admire  aveuglé- 
ment Taïti.  <c  Video  meliora  proboque,  ce  qui  n'est  pas  une 
raison  pour  vivre  à  la  sauvage...  Il  y  a  moins  d'inconvé- 
nient à  être  fou  avec  les  fous,  qu'à  être  sage  tout  seul. 

1.  Sur  ce  point,  il  se  sépare  nettement  de  son  modèle  :  Bougain- 
ville avait  montré  que  l'absence  de  gouvernement  n'était  qu'appa- 
rente, et  il  avait  refusé  de  conclure  sur  la  religion  des  habitants  de 
Taïti  :  «  Au  reste,  c'est  surtout  en  traitant  de  la  religion  des 
peuples  que  le  scepticisme  est  raisonnable,  puisqu'il  n'y  a  point  de 
matière  dans  laquelle  il  soit  plus  facile  de  prendre  la  lueur  pour 
l'évidence  »,  p.  219. 
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Disons-nous  à  nous-mêmes  et  crions  incessamment  que 
l'on  attache  la  honte,  le  châtiment  et  l'ignominie  à  des 
actions  innocentes  en  elles-mêmes,  mais  ne  les  commet- 
tons pas,  parce  que  la  honte,  le  châtiment  et  l'ignominie 
sont  les  plus  grands  de  tous  les  maux.  »  11  faudra  donc 
imiter  le  curé  de  Diderot,  catholique  en  France,  et  sau- 
vage à  Taïti;  il  faudra  prendre  le  froc  du  pays  où  l'on 
va  et  garder  celui  du  pays  où  l'on  est;  et  surtout  «  être 
honnête  et  sincère  jusqu'au  scrupule  avec  ces  êtres  fra- 
giles qui  ne  peuvent  faire  notre  bonheur  sans  renoncer 
aux  avantages  les  plus  précieux  de  nos  sociétés  ». 

Cette  morale  n'est  peut-être  pas  très  élevée,  au  moins 
est-elle  préférable  au  cynisme  qu'affectait  Diderot  au 
début  du  Supplément;  son  libertinage  est  tout  intellec- 
tuel. De  toutes  ces  déclamations  contre  le  mariage  et 
la  morale,  nous  pouvons  en  somme  tirer  une  leçon  qui 
était  une  leçon  d'indulgence  pour  ce  que  le  monde 
«  appelle  des  fautes  et  des  crimes  et  traite  comme  tels  ». 
Cette  conclusion  humaine  rachète  bien  des  traits  déplai- 
sants. 

Il  y  a  encore  dans  le  Supplément  une  leçon  d'huma- 
nité et  un  cri  de  pitié  vraiment  éloquent  en  faveur  des 
pauvres  sauvages  qui,  entre  les  mains  des  Européens, 
étaient  condamnés  à  voir  disparaître  si  rapidement  leur 
race.  Bougainville,  en  homme  pratique,  songeait  à  éta- 
blir une  colonie  française  à  Taïti;  bien  plus,  il  avait 
amené  avec  lui  un  indigène  et  se  promettait  d'en  faire 
son  intermédiaire  :  c'était  un  dessein  osé,  car  les  Tahi- 
tiens  étaient  loin  de  favoriser  le  séjour  des  étrangers 
dans  leur  île  ^ 


I.  Bougainville,  Voyage  autour  du  monde,  p.  192,  racontant  sa 
visite  à  un  chef  ajoute  :  «  Cet  homme  vénérable  parut  à  peine 
s'apercevoir  de  notre  arrivée;  son  air  rêveur  et  soucieux  semblait 
annoncer  qu'il  craignait  que  ces  jours  heureux  écoulés  pour  lui 
dans  le  sein  du  repos,  ne  fussent  troublés  par  l'arrivée  d'une  nou- 
velle race  ».  C'est  sans  doute  le  passage  qui  a  fourni  à  Diderot 
l'idée  fondamentale  de  sa  tirade. 
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«  Pleui'cz  donc,  malheureux  Tahitiens,  —  s'écrie  chez 
Diderot  le  vieillard  qui  a  disserté  si  longtemps  sur  le 
bonheur  de  ses  compatriotes,  quand  ces  derniers  fondent 
en  larmes  en  voyant  les  Français  s'embarquer,  —  pleurez, 
mais  que  ce  soit  de  l'arrivée  et  non  du  départ  de  ces 
hommes  ambitieux  et  méchants.  Un  jour,  vous  les  con- 
naîtrez mieux.  Un  jour,  ils  viendront,  le  morceau  de  bois 
que  vous  voyez  attaché  à  la  ceinture  de  celui-ci  dans  une 
main  et  le  fer  qui  pend  au  côté  de  celui-là  dans  l'autre, 
vous  enchaîner,  vous  égorger  et  vous  assujettir  à  leur 
extravagance  et  à  leurs  vices;  un  jour  vous  servirez  sous 
eux,  aussi  corrompus,  aussi  vils,  aussi  malheureux  qu'eux. 
Mais  je  me  console;  je  touche  à  la  fin  de  ma  carrière  et 
la  calamité  que  je  vous  annonce,  je  ne  la  verrai  point. 
0  Tahitiens,  mes  amis,  vous  auriez  un  moyen  d'échapper 
à  ce  funeste  avenir  mais  j'aimerais  mieux  mourir  que  de 
vous  en  donner  le  conseil.  Qu'ils  s'éloignent  et  qu'ils 
vivent!  » 

Bien  peu,  parmi  ceux  mêmes  qui  se  proclamaient  admi- 
rateurs des  bons  sauvages,  songeaient,  à  cette  date,  à 
prendre  leur  défense,  et  s'apercevaient  qu'au  contact  des 
civilisés  ils  perdaient  non  seulement  leurs  vertus  natu- 
relles, mais  encore  leurs  terrains  de  chasse  et  leurs 
moyens  d'existence. 


C'est  ce  sentiment  de  pitié  pour  des  peuples  inca- 
pables de  résister  à  leurs  conquérants,  qui  rend  aujour- 
d'hui possible  la  lecture  du  roman  épique  et  philoso- 
phique que  Marmontel  consacra  à  la  conquête  du  Pérou. 
La  majeure  partie,  on  peut  l'avouer  sans  crainte  de  se 
tromper,  en  est  morte  et  déplaisante.  Prétendre  que  «  ni 
la  cupidité,  ni  la  débauche,  ni  la  licence  »  ne  peuvent 
expliquer  les  cruautés  commises  par  les  Espagnols  dans 
le  Nouveau  Monde  et  qu'au  fanatisme  «  revient  la  cruauté 
froide  et  tranquille,  l'atrocité  qui  se  complaît  dans  l'excès 

25 
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des  maux  qu'elle  invente,  et  la  rage  aiguisée  à  plaisir  ^  », 
est  un  procédé  de  polémique  assez  discutable.  Au  reste, 
tout  cela  était  passé  depuis  plus  de  deux  siècles,  et  il 
y  avait  peu  de  chances  de  voir  de  pareilles  scènes  se 
renouveler  jamais  en  Europe  ou  même  dans  le  Nouveau 
Monde.  Mais  Marmontel  est  d'opinion  qu'il  faut  prendre 
le  temps  que  les  eaux  sont  basses  pour  travailler  aux 
digues,  autrement  dit,  pour  écraser  l'infâme  de  façon  défi- 
nitive. Il  y  a  heureusement  autre  chose  dans  cette  œuvre 
un  peu  trop  calomniée,  et,  tout  d'abord,  une  couleur 
locale  assez  exacte. 

Dans  le  cours  du  récit,  Marmontel  ne  cesse  de  renvoyer 
à  Garcilasso  de  la  Véga,  à  Herrera;  mais  son  livre  c'est 
la  Découverte  des  Indes  Occidentales  de  Las  Casas,  ((  publiée 
en  Espagne  en  1542,  traduite  en  français  en  1687.  »  Il 
me  paraît  bien  aussi  s'être  servi,  sans  trop  le  dire,  de 
l'Histoire  Générale  des  Voyages,  qui  lui  offrait  un  compendium 
facile  à  consulter  sur  le  Pérou.  On  trouverait  peu  de 
détails  de  mœurs  que  l'on  ne  pourrait  confirmer  par  un 
rapprochement  avec  la  compilation  de  l'abbé  Prévost,  ou 
le  récit  de  quelque  historien.  Je  n'en  donnerai  que  quel- 
c|ues  exemples.  Il  n'est  peut-être  pas  dans  tout  le  roman 
d'épisode  plus  extraordinaire  que  celui  où  nous  voyons 
un  tremblement  de  terre  survenir  fort  à  propos  pour 
permettre  à  un  jeune  Espagnol  d'enlever  celle  qu'il  aime 
du  couvent  des  Vierges  du  Soleil;  mais  Prévost  avait 
décrit  de  tels  tremblements  de  terre,  d'après  dom  Ulloa, 
et  avait  ajouté,  toujours  d'après  ce  religieux,  qu'ils 
tenaient  les  habitants  dans  une  terreur  perpétuelle  et 
qu'ils  se  produisaient  presque  tous  les  jours 2.  Si  le  roi 
Ataliba  s'enfuit  par  un  souterrain,  ce  qui  nous  semble 
un  peu  romanesque,  et  si  nous  nous  étonnons  que  les 
Péruviens  aient  eu  des  couvents,  les  deux  faits  nous  sont 
confirmés  par  tous  les  historiens  de  la  conquête  de  la 


1.  Les  Incas,  Paris,  1777. 

2.  Histoire  générale  des  voyages,  XIII,  537. 
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'  Nouvelle  Espagne.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  discours  pro- 
noncés par  les  Incas  et. à  leurs  hymnes  religieux  qui 
n'aient  été  reproduits  fidèlement  par  Marmontel. 

Cette  couleur  locale,  à  vrai  dire,  est  un  peu  pâle,  et  il 
n'en  pouvait  être  autrement  au  temps  où  il  écrivait;  on  ne 
saurait  demander  à  l'auteur  des  Contes  Moraux  les  pein- 
tures éblouissantes  d'un  Chateaubriand.  Quelques-unes 
des  scènes  qu'il  décrit  ont  cependant  une  certaine  gran- 
deur, voyez  plutôt  les  premiers  chapitres  et  la  fête  du 
Soleil  :  «  Le  roi,  les  Incas,  le  peuple,  sur  le  vestibule  du 
temple  où  l'image  du  Soleil,  est  adorée  attendent  son  lever 
dans  un  religieux  silence.  Déjà  l'Étoile  de  Vénus,  que  les 
Indiens  nomment  l'astre  à  la  brillante  chevelure  et  qu'ils 
révèrent  comme  le  favori  du  soleil,  donne  le  signal  du 
matin.  A  peine  ses  feux  argentés  étincellent  sur  l'horizon 
et  son  doux  frémissement  se  fait  entendre  autour  du 
temple.  Bientôt  l'azur  du  ciel  pâlit  vers  l'orient;  des  flots 
de  pourpre  et  d'or  peu  à  peu  s'y  répandent;  la  pourpre 
à  son  tour  se  dissipe,  l'or  seul  comme  une  mer  brillante 
inonde  les  plaines  du  ciel;  l'œil  attentif  des  Indiens 
observe  ces  gradations  et  leur  émotion  s'accroît  à  chaque 
nuance  nouvelle.  On  dirait  que  la  naissance  du  jour  est 
un  prodige  nouveau  pour  eux;  et  leur  attente  est  aussi 
timide  que  si  elle  était  incertaine.  Soudain  la  lumière  à 
grands  flots  s'élance  de  l'horizon...  tout  se  prosterne,  tout 
adore;  et  le  pontife,  au  milieu  des  Incas  et  du  chœur 
des  vierges  sacrées,  entonne  l'hymne  solennelle,  l'hymne 
auguste,  qu'au  même  instant  des  millions  de  voix  répètent, 
et  qui  de  montagne  en  montagne,  retentit  des  sommets 
de  Pambamarca  jusques  par  delà  le  Potose'  ». 

Il  y  a  dans  les  chœurs  alternés  qui  suivent,  dans  les 
paroles  qui  s'échangent  entre  les  Prêtres,  le  Peuple,  les 
Incas  et  les  Vierges,  quelque  chose  de  théâtral  qui  nous 
rappelle  les  parties  les  moins  intéressantes  des  Natchez,  car 


1.   Les  Incas,  chap.  i,    p.   31;    Œuvres  complètes   de  Marmontel, 
édit.  1819. 
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Chateaubriand  s'est  servi  des  Incas;  mais  il  serait  injuste 
de  faire  retomber  toute  la  faute  sur  Marmontel  qui  aurait 
pu  se  justifier  par  d'amples  références'. 

Nous  laisserons,  sans  hésitation  et  sans  regret,  de  côté 
l'histoire  d'amour  introduite  assez  maladroitement  dans 
les  Incas.  Nous  ne  parlerons  pas  non  plus  du  paradis 
sensuel  de  l'île  de  Mendoce,  qui  ressemble  par  trop  à 
Taïti  pour  que  nous  en  croyons  Marmontel  quand  il 
déclare  en  avoir  écrit  la  description  avant  la  publication 
des  voyages  de  Bougainville.  Surtout,  nous  ne  nous  attar- 
derons pas  aux  scènes  de  massacres  et  d'exécutions  vrai- 
ment trop  mélodramatiques,  ni  à  tous  les  parjures  des 
Espagnols.  Il  y  a  dans  tout  cela  des  rappels  de  faits 
malheureusement  trop  vrais,  mais  qu'il  nous  irrite  de  voir 
attribuer  uniquement  au  fanatisme  religieux.  Nous  savons 
trop  bien  que  la  soif  de  l'or  est  responsable  en  grande 
partie  des  horreurs  commises  aux  Indes  durant  le 
xvi^  siècle,  et  que  les  conquérants  ont  eu  comme  un 
moment  de  folie  sanguinaire  dont  le  catholicisme  ne 
saurait  être  rendu  responsable. 

A  tous  ces  monstres  Marmontel  a  opposé  très  heureuse- 
ment la  belle  figure  de  Las  Casas,  prêtre  déjà  philosophe, 
ami  de  la  tolérance,  et  qui  est  le  porte-parole  de  l'auteur. 
C'est  au  nom  de  l'humanité  et  de  la  vraie  religion  que 
l'apôtre  des  Indes  apostrophe  ses  compatriotes,  et  fait 
entendre  des  paroles  aujourd'hui  banales,  mais  qui 
avaient  besoin  d'être  dites  à  une  date  où  l'esclavage 
existait  encore  dans  les  colonies  françaises,  aussi  bien 
que  dans  les  colonies  espagnoles*.  «  II  nous  faut  renoncer 

1.  Chateaubriand  a  fait  plus  d'un  emprunt  aux  Incas,  mais  ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  d'étudier  les  sources  des  Natchez. 

2.  Dans  un  ouvrage  récent  sur  Montesquieu  et  Vesclavage,  Paris, 
1911,  in-8,  M.  R.-P.  Jameson  a  montré  combien  ces  idées  d'huma- 
nité avaient  mis  de  temps  à  se  répandre,  et  combien  peu  elles 
étaient  populaires  au  moment  de  la  publication  de  l'Esprit  des  lois. 
Les  principes  les  plus  évidents  de  notre  morale  sociale  étaient  loin 
d'être  incontestés  avant  les  philosophes  et  beaucoup  même  n'étaient 
pas  soupçonnés. 
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au  nom  d'hommes,  s'écrie  Las  Casas,  abjurer  le  nom  de 
chrétiens,  ou  nous  interdire  à  jamais  le  droit  de  faire  des 
esclaves.  Cet  avilissement  honteux  où  le  plus  fort  tient  le 
plus  faible,  est  outrageant  pour  la  nature  et  révoltant 
pour  l'humanité.  Mon  frère,  tu  es  mon  esclave,  est  une 
absurdité  dans  la  bouche  d'un  homme,  un  parjure  et  un 
blasphème  dans  la  bouche  d'un  chrétien'  ». 

Cette  dénonciation  de  la  traite  des  noirs  et  de  l'oppres- 
sion des  Indiens  est  la  partie  noble  et  utile  de  l'œuvre 
accomplie  par  les  philosophes.  Il  était  bon  alors  d'attirer 
l'attention  du  monde  civilisé  sur  la  condition  des  esclaves 
dans  les  Iles;  il  était  bon  de  faire  voir  aux  conquérants  que 
l'Indien  disparaissait  devant  la  civilisation,  et  de  nous 
demander  plus  d'humanité  dans  nos  guerres  avec  les 
races  inférieures.  Après  bien  des  discussions  et  des 
controverses,  on  commençait  à  s'apercevoir  de  la  diffé- 
rence qu'il  y  avait  entre  conquérir  et  civiliser;  on  entre- 
voyait confusément  que  les  vieilles  nations  pouvaient, 
après  tout,  avoir  des  devoirs  à  l'égard  de  ces  peuples 
primitifs.  11  ne  s'agissait  plus  de  retourner  à  l'état  de 
nature  non  plus  que  de  faire  des  entreprises  coloniales 
sans  autre  but  que  de  nous  enrichir  des  trésors  du 
Nouveau  Monde,  mais  bien  d'amener  à  nous  ces  peuples 
enfants. 


Après  trois  siècles  de  luttes,  l'Indien  semblait  destiné  à 
disparaître  du  Nouveau  Monde.  Une  jeune  et  puissante 
nation  allait  y  prendre  la  place  qu'y  avait  longtemps 
occupée  la  France  et  l'Espagne.  Il  était  temps  de  faire  le 
bilan  de  la  découverte  et  de  se  demander  quels  en  avaient 
été  les  résultats.  C'est  la  tâche  difficile  que  se  proposa 
l'abbé  Raynal  dans  une  œuvre  beaucoup  trop  décriée.  Je 
n'irai   pas  jusqu'à   prétendre  avec  Grimm   que,   depuis 


1.  Les  Incas,  chap.  xii,  p.  12.3-127. 
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V Esprit  des  Lois  ^,  notre  littérature  n'avait,  peut-être,  pas 
produit  d'oeuvre  plus  digne  de  passer  à  la  postérité  la 
plus  reculée.  Si  on  ne  compose  guère  au  xviii«  siècle, 
l'abbé  Raynal  sait  composer  moins  que  personne.  Ce 
défaut  de  plan  peut,  au  reste,  s'expliquer,  si  l'on  admet 
l'hypothèse  qui  veut  que  Raynal  n'ait  été  que  le  prête- 
nom  d'une  société  de  philosophes,  au  nombre  des- 
quels il  faut  compter  en  premier  lieu  Diderot,  Naigeon, 
d'Holbach,  Dutasta,  Dubreuil,  La  Roque  et  bien  d'autres 
encore.  Il  est  assez  difficile  de  se  prononcer  à  distance; 
Raynal  a  eu  au  moins  le  mérite  d'endosser  la  respon- 
sabilité assez  grave  de  la  publication  et  personne  ne 
songea  à  lui  en  disputer  la  dangereuse  paternité,  tant 
qu'il  y  eut  du  danger.  Sous  sa  forme  la  plus  répandue, 
l'Histoire  Philosophique  des  Indes  est  divisée  en  quatre 
volumes  :  le  premier  traite  les  Indes  Orientales;  le 
second  de  la  découverte  de  l'Amérique  Espagnole;  le 
troisième  de  l'Archipel  de  l'Amérique,  c'est-à-dire  des 
Antilles;  le  quatrième  enfin  de  l'Amérique  Septentrionale 
et  contient  par  surcroît  un  tableau  de  l'Europe.  II  est 
impossible  d'en  faire  l'analyse,  pas  plus  qu'on  ne  peut 
analyser  le  Dictionnaire  de  Bayle  ou  V Encyclopédie.  Horace 
Walpole  qui,  à  la  fréquentation  de  nos  écrivains,  a  pris  le 
goût  de  la  clarté  française,  a  été  fort  en  peine  de  s'y  recon- 
naître et,  de  façon  à  peine  exagérée,  a  indiqué  quelques- 
uns  des  sujets  contenus  dans  cet  œuvre  composite  : 
«  h'Histoire  Philosophique  des  Indes  parle  de  tout  ce  qui 
existe  au  monde  :  elle  enseigne  comment  se  font  les 
conquêtes,  les  invasions,  les  fautes,  les  colonies,  les 
faillites,   les  fortunes.   L'auteur    vous   donne   l'histoire 


1.  Pour  la  vie  et  la  bibliographie  de  l'abbé  Raynal,  voir  : 
E.  Salone,  Guillaume  Raynal,  historien  du  Canada,  Paris,  1905,  Jn-8; 
A.  Feugère,  Un  homme  de  lettres  au  XVIIP  siècle,  Vabbé  Raynal, 
Revue  Bleue,  des  5  et  12  octobre  1912;  John  Morley,  Diderot,  London, 
1878,  in-12,  p.  370  et  suiv.  On  trouvera  dans  ce  dernier  livre  l'ana- 
lyse la  plus  claire  que  je  connaisse  d'une  œuvre  peu  ou  point 
composée. 
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naturelle  et  morale  de  toutes  les  nations;  il  y  parle  du 
commerce,  de  marine,  de  thé,  de  café,  de  porcelaine,  de 
mines,  de  sel,  d'épices,  des  Portugais,  des  Anglais,  des 
Français,  des  Hollandais,  des  Danois,  des  Espagnols,  des 
Arabes,  des  caravanes,  des  Persans,  des  Indiens,  de 
Louis  XIV,  et  du  roi  de  Prusse,  de  La  Bourdonnais  et  de 
Dupleix,  de  l'amiral  Saunders,  de  riz,  de  femmes  qui 
dansent  toutes  nues,  de  camelot  et  de  guigan,  de  millions 
de  livres  de  roupies,  de  cauries,  de  câbles  de  fer  et  des 
Circassiennes,  de  Law  et  du  Mississipi,  et  par-dessus  tout 
des  gouvernements  et  des  religions  ^  »  L'énumération  est 
incomplète,  et  cependant  si  l'on  peut  trouver  des  disser- 
tations de  omni  re  scibili  et  qaibusdam  aliis  dans  cet  ouvrage, 
il  n'est  pas  impossible  de  ramener  à  une  simplicité 
relative  les  sujets  traités  par  Raynal.  Son  but  qui  appa- 
raît nettement  est,  tout  d'abord,  de  donner  au  public 
des  connaissances  sur  les  voyages  et  de  le  faire  profiter 
des  découvertes  faites  par  les  voyageurs,  et  en  parti- 
culier par  les  voyageurs  français;  de  donner  ensuite 
une  leçon  de  tolérance  et  de  bonté  aux  peuples  de  l'an- 
cien monde,  en  leur  montrant  les  crimes  qu'ils  ont  laissé 
commettre  dans  les  Indes  par  l'avarice  et  le  fanatisme 
de  quelques-uns  au  cours  des  trois  siècles  qui  venaient 
de  s'écouler;  de  ramener  enfin  à  une  juste  proportion 
toutes  les  critiques  de  la  société  que  l'on  avait  faites, 
avant  et  depuis  Rousseau,  et  de  décider  définitivement 
le  procès  engagé  entre  la  civilisation  et  la  barbarie  depuis 
le  commencement  du  xvi«  siècle.  Il  a  l'éussi  au  moins  en 
partie. 

Il  est  tout  d'abord  certain,  pour  Raynal,  que  la  civilisa- 
tion elle-même  ne  saurait  être  rendue  entièrement  respon- 
sable des  crimes  de  la  conquête  des  Indes;  ce  n'est  pas  non 
plus,  comme  l'avait  prétendu  Marmontel,  le  fanatisme,  et 
nous  lui  savons  gré  de  cette  modération.  Deux  choses  ont 
empêché  la  conquête  pacifique  :  la  soif  de  l'or  et  l'esprit 

1.  Horace  Walpole,  Letters,  VIII,  édit.  Toynbee,  Londres,  16  vol. 


392  L'AMÉRIQUE  ET  LE  RÊVE  EXOTIQUE 

de  chevalerie  qui  régnait  encore  en  Europe  au  moment 
de  la  découverte'.  «  Nous  cherchons  de  grands  périls  et 
de  grandes  richesses  »,  répondait  Cortez  à  un  ambassa- 
deur Mexicain  qui  lui  demandait  pourquoi  il  avait  quitté 
sa  patrie,  et  cette  réponse  vaut  pour  les  premiers  aven- 
turiers. L'audace  et  l'ambition   caractérisaient  donc  les 
conquistadors  et  les  grands  navigateurs  ;  or,  nous  savons 
et  l'histoire  des  sociétés  nous  prouve  que  «  l'homme  à  qui 
la  nature  a  accordé  une  grande  énergie  est  communément 
un  scélérat^  ».  De  plus,  ces  gens  qui  étaient  des  civilisés  et 
comme  tels  soumis  à  des  lois,  se  voyaient  brusquement 
affranchis  de  toute  crainte  ;  leur  caractère  sans  scrupule 
s'explique  par  la  «  brusque  détente  d'âmes  dans  lesquelles 
les  ressorts  de  la  liberté  avaient  été  comprimés  pendant 
des  siècles  ».  Ils  n'étaient  pas  tous  mauvais  foncièrement, 
à  preuve  les  Boucaniers  «  hommes  passionnés  de  liberté  » 
qui  trouvèrent  moyen  de  conserver  quelques  rares  vertus 
au  milieu  de  leurs  vices,  et  qui,  accompagnant  leurs 
ordres  à  coups  de  bâtons,  «  tantôt  font  observer  et  tantôt 
font  violer   les  commandements   de    Dieu  ».   Il   en  est 
résulté  cependant  chez  tous  une  diminution  du  sentiment 
national  et  de  l'idée  de  patrie  qui,  pour  Raynal,  ne  peut  se 
conserver  que  si  l'on  ne  voyage  pas,  car  les  métropoles 
sont  des   foyers    de   l'esprit   national  et  leur  influence 
diminue  à  mesure  que  l'on  s'éloigne.  «  Passé  l'équateur, 
l'homme  n'est  ni  Anglais,  ni  Hollandais,  ni  Français,  ni 
Espagnol,  ni  Portugais.  11  ne  conserve  de  sa  patrie  que 
les   principes   et    les    préjugés    qui   autorisent   ou    qui 
excusent  sa  conduite.  Rampant  quand  il  est  faible  ;  violent 
quand  il   est   fort;   pressé   d'acquérir,  pressé  de  jouir; 
capable  de  tous  les  forfaits  qui  le  conduisent  rapidement 
à   ses  fins.   La  soif  du  sang  le  reprend.  C'est  un  tigre 
domestique  qui  rentre  dans  la  forêt  ».  Et  Raynal  s'em- 


1.  Histoire  philosophique,  II,  24-29.  Je  reQvoie  à  l'édition  de  Genève, 
1780,  en  quatre  volumes.  La  première  édition  parut  en  1770. 

2.  Id.,  III,  2. 
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presse  d'en  donner  comme  preuve  les  Portugais  et  les 
Espagnols  qui  se  conduisirent  de  façon  atroce  au  Mexique 
et  au  Pérou.  On  distingue  le  procédé;  partant  d'une  idée 
qui  en  soi  peut  être  vraie,  il  généralise  et  la  pousse  à 
l'extrême  ;  le  raisonnement  peut  être  appliqué  aux  Bouca- 
niers et  aux  Flibustiers  des  lies,  et  encore  pas  à  tous, 
mais  j'aimerais  à  renvoyer  ici  Raynal  au  brave  Père 
Labat  qui  pointait  si  gaillardement  le  canon  contre 
l'Anglais  et  avait  appris  si  vite  à  ne  pas  «  saluer  leurs 
boulets  ». 

Pour  Raynal,  la  vie  sédentaire  est  la  seule  qui  soit 
capable  de  développer  les  vertus  de  l'homme,  tandis  que 
«  les  expéditions  au  long  cours  ont  enfanté  une  nouvelle 
espèce  de  sauvages  nomades.  Je  veux  parler  de  ces  hommes 
qui  parcourent  tant  de  contrées  qu'ils  finissent  par  n'ap- 
partenir à  aucune;  de  ces  amphibies  qui  n'ont  vraiment 
ni  pères,  ni  mères,  ni  enfants,  ni  frères,  ni  parents,  ni 
amis,  ni  concitoyens;  en  qui  les  liens  les  plus  doux  et  les 
plus  sacrés  sont  éteints;  qui  quittent  leur  pays  sans 
regret  ;  qui  n'y  rentrent  qu'avec  l'impatience  d'en  sortir  ; 
et  à  qui  l'habitude  d'un  élément  terrible  donne  un  carac- 
tère féroce  *  ».  11  faut  avouer  quand  on  songe  à  Lahontan, 
à  Hennepin,  à  Robinson  même,  à  Gulliver  et  à  tant 
d'autres  que  Raynal  avait  quelques  raisons  de  s'exprimer 
ainsi;  il  reste  à  se  demander  ce  que  ces  anarchistes 
auraient  fait  dans  leur  pays,  et  si,  au  contraire,  la  décou- 
verte de  l'Amérique  n'a  pas  épargné  bien  des  troubles 
intérieurs  aux  nations  d'Europe. 

Ayant  ainsi  défini  le  caractère  des  découvreurs,  Raynal, 
par  des  exemples  qu'il  emprunte  le  plus  souvent  à  Las 
Casas  et  à  Benzoni  traduit  par  Chauveton,  n'a  aucune 
peine  à  montrer  les  calamités  qui  ont  résulté  pour  nous 
des  voj^ages  dans  le  Nouveau  Monde  :  la  bête  humaine 
réveillée  a  pu  se  donner  libre  carrière,  les  Indiens  ont  été 
massacrés  par  millions;  dans  cette  histoire  «  on  marche 

1.  Raynal,  IV,  704. 
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d'horreur  en  horreur  »;  nous  n'avons  pas  à  suivre  Raynal 
sur  ce  terrain  1. 

La  conduite  des  Européens  est  d'autant  plus  hideuse 
que  les  Indiens  ne  pouvaient  leur  opposer  qu'une  résis- 
tance insignifiante,  leurs  qualités  et  leurs  vertus  mêmes 
contribuaient  à  leur  faiblesse  :  «  ils  n'avaient  pas  le  cœur 
gâté  par  ses  mauvaises  institutions  qui  nous  corrompent, 
ils  ne  connaissaient  ni  les  infidélités,  ni  les  trahisons,  ni 
les  parjures,  ni  les  assassinats  si  communs  chez  les  peu- 
ples policés.  La  religion,  les  loix,  les  échafauds,  ces  digues 
partout  élevées  pour  garantir  les  usurpations  anciennes 
contre  les  usurpations  nouvelles,  étaient  inutiles  à  ces 
hommes  qui  ne  suivaient  que  la  nature  2,  »  Si,  au  Canada  et 
dans  l'Amérique  du  Nord,  les  Indiens  ont  des  qualités 
plus  viriles  et  plus  rudes,  ce  qu'il  faut  attribuer  au  climat, 
ils  n'en  pratiquent  pas  moins  les  vertus  naturelles  et  la 
plus  grande  de  toutes  qui  est  la  pitié  pour  leurs  sembla- 
bles. Devons-nous  en  conclure  qu'il  faille  retourner  à  cet 
état  de  nature,  ou  même  que  l'état  de  nature  soit  supé- 
rieur à  la  civilisation.  Pas  le  moins  du  monde  :  «  Ce 
n'est  pas  toutefois  que  je  préférasse  l'état  sauvage  à 
l'état  civilisé.  C'est  une  protestation  que  j'ai  déjà  faite 
plus  d'une  fois.  Mais  plus  j'y  réfléchis,  plus  il  me  semble 
que  depuis  la  condition  de  nature  la  plus  brute,  jusqu'à 
l'état  le  plus  civilisé,  tout  se  compense  à  peu  près,  vices 
et  vertus,  biens  et  maux  physiques.  Dans  la  forêt,  ainsi 
que  dans  la  société,  le  bonheur  d'un  individu  peut  être 
plus  ou  moins  grand  que  celui  d'un  autre  individu;  mais 
je  soupçonne  que  la  nature  a  posé  des  limites  à  celui  de 
toute  portion  considérable  de  la  nature  humaine,  au  delà 
desquelles  il  y  a  à  peu  près  autant  à  perdre  qu'à  gagner^.  » 

D'où  vient  cependant  que,  pendant  tant  d'années  et  dans 
tant  d'écrits,  on  a  proclamé  le  bonheur  supérieur  des 


1.  Raynal,  III,  p.  1. 

2.  Id.,  III,  20. 

3.  Id.,  II,  p.  103. 
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sauvages  américains?  et  surtout  des  Indiens  de  l'Améri- 
que Septentrionale,  pourquoi  les  a-t-on  offerts  en  modèle 
à  toute  l'Europe?  La  raison  qu'en  donne  Raynal  est  au 
moins  curieuse  et,  peut-être,  partiellement  vraie  : 

«  L'austérité  de  l'éducation  Spartiate,  la  pratique  des 
rudes  travaux  et  l'usage  des  nourritures  grossières  ont 
fait  une  illusion  dangereuse.  Les  philosophes,  séduits  par 
les  sentiments  des  maux  de  l'humanité,  ont  voulu  consoler 
les  malheureux  que  la  fortune  avait  condamnés  à  ce 
genre  de  vie  en  leur  persuadant  que  c'était  le  plus  sain 
et  le  meilleur.  Les  gens  riches  n'ont  pas  manqué  d'adop- 
ter un  système  qui  leur  endurcissait  tranquillement  le 
cœur,  et  les  dispensait  de  la  compassion  et  de  la  bienveil- 
lance. Non,  il  n'est  pas  vrai  que  les  hommes  occupés  des 
pénibles  arts  de  la  société  vivent  aussi  longtemps  que 
l'homme  qui  jouit  des  fruits  de  leurs  sueurs.  Le  travail 
modéré  fortifie,  le  travail  excessif  accable.  Un  paysan  est 
un  vieillard  à  soixante  ans,  tandis  que  les  citoyens  de  nos 
villes  qui  vivent  dans  l'opulence  avec  quelque  sagesse, 
atteignent  et  passent  souvent  quatre-vingts  ans.  Les  gens 
de  lettres  même,  dont  les  occupations  sont  peu  favorables 
à  la  santé,  comptent  dans  leur  classe  un  assez  grand 
nombre  d'octogénaires.  Loin  des  livres  modernes,  ces 
cruels  sophismes  dont  on  berce  les  riches  et  les  grands, 
qui  s'endorment  sur  les  labeurs  du  pauvre,  ferment  leurs 
entrailles  à  ses  gémissements,  et  détournent  leur  sensi- 
bilité de  dessus  leurs  vassaux  pour  la  porter  tout  entière 
sur  leurs  chiens  et  leurs  chevaux  '  !  »  Donc,  si  l'aristo- 
cratie applaudissait  aux  tirades  d'Arlequin  sauvage  contre 
la  société,  si  les  nobles  ont  adopté  les  idées  de  Jean- 
Jacques  et  favorisé  le  retour  à  la  nature,  s'ils  ont  feint 
d'admirer  la  simplicité  de  vie  des  sauvages  américains, 
c'est  qu'en  agissant  ainsi,  ils  mettaient  leur  conscience  en 
repos.  Ils  pouvaient  répondre,  en  s'appuyant  sur  les  voya- 
geurs et  certains  philosophes,  que  si  les  raffinements  de 

1.  Raynal,  IV,  p.  13-14. 
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la  civilisation  sont  cause  du  malheur  des  hommes,  les 
paysans  qui  ne  possédaient  rien,  qui  menaient  une  vie 
plus  dure  que  les  Indiens  du  Canada,  tout  aussi  près  de 
la  nature  qu'eux  et  tout  aussi  loin  de  la  civilisation,  ne 
devaient  pas  jouir  d'un  moindre  bonheur.  On  voit  com- 
bien sont  contradictoires  les  théories  que  l'on  peut  tirer 
des  récits  de  voyages  et  combien  il  est  difficile  de  préciser 
l'action  qu'ils  ont  exercée.  Si  les  révoltés  pouvaient  y 
trouver  des  raisons  de  condamner  l'ancien  régime, 
l'ancien  régime  lui-même  y  voyait  une  confirmation  et 
une  justification  de  son  existence;  les  partisans  et  les 
adversaires  de  la  civilisation  pouvaient  également  se 
servir  de  cette  «  arme  à  tous  bouts  »  comme  aurait  dit 
Montaigne. 

Cependant,  dans  leur  ensemble,  c'est  aux  récits  de 
voyages  qu'il  faut  attribuer  «  la  fermentation  qui  n'a 
cessé  de  régner  en  Europe  »  depuis  la  découverte  et  les 
progrès  de  la  philosophie  : 

«  Sans  doute,  il  est  important  aux  générations  futures, 
de  ne  pas  perdre  le  tableau  de  la  vie  et  des  mœurs  sau- 
vages. C'est,  peut-être,  à  cette  connaissance  que  nous 
devons  tous  les  progrès  que  la  philosophie  morale  a  faits 
parmi  nous.  Jusqu'ici  les  moralistes  avaient  cherché  l'ori- 
gine et  les  fondements  de  la  société  dans  les  sociétés 
qu'ils  avaient  sous  leurs  yeux.  Supposant  à  l'homme  des 
crimes  pour  lui  donner  des  expiateurs,  le  jetant  dans 
l'aveuglement  pour  devenir  ses  guides  et  ses  maîtres,  ils 
appelaient  mystérieux,  surnaturel  et  céleste  tout  ce  qui 
n'est  que  l'ouvrage  du  temps,  de  l'ignorance,  de  la  fai- 
blesse et  de  la  fourberie.  Mais  depuis  qu'on  a  vu  que  les 
institutions  sociales  ne  dérivaient  ni  des  besoins  de  la 
nature,  ni  des  dogmes  de  la  religion,  puisque  des  peuples 
innombrables  vivaient  indépendamment  et  sans  culte,  on 
a  découvert  les  vices  de  la  morale  et  de  la  législation 
dans  l'établissement  des  sociétés.  On  a  senti  que  ces 
maux  originels  venaient  des  fondateurs  et  des  législa- 
teurs, qui,  la  plupart,  avaient  créé  la  police  pour  leur 
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utilité  propre,  ou  dont  les  sages  vues  de  justice  et  de  bien 
public  avaient  été  perv^erties  par  l'ambition  de  leurs  suc- 
cesseurs et  par  l'altération  du  temps  et  des  mœurs.  Cette 
découverte  a  déjà  répandu  de  grandes  lumières;  mais  elle 
n'est  encore  pour  l'humanité  que  l'aurore  d'un  beau  jour. 
Trop  contraire  aux  préjugés  établis,  pour  avoir  pu  si  tôt 
produire  de  grands  biens,  elle  en  fera  jouir,  sans  doute, 
les  races  futures;  et  pour  la  génération  présente  cette 
perspective  riante  doit  être  une  consolation.  Quoiqu'il  en 
soit,  nous  pouvons  dire  que  c'est  l'ignorance  des  sauvages 
qui  a  éclairé  en  quelque  sorte  les  peuples  policés  ^  ». 

Cette  aurore  d'un  beau  jour  dont  parle  Raynal  est  actuel- 
lement bien  faible  et  la  révolution  lui  apparaît  comme 
encore  très  lointaine,  du  reste  elle  ne  saurait  être  défini- 
tive :  l'histoire  de  l'homme  civilisé  n'est  que  l'histoire  de 
sa  misère.  «  Toutes  les  pages  en  sont  teintes  de  sang,  les 
unes  du  sang  des  oppresseurs,  les  autres  du  sang  des 
opprimés;  »  bien  hardi  qui  pourrait  dire  quel  est  le  meil- 
leur système  de  gouvernement,  car,  à  étudier  les  sociétés, 
on  voit  que  loin  de  progresser  vers  un  avenir  meilleur 
d'une  marche  continue,  leur  mouvement  ne  peut  que 
se  comparer  qu'à  ceux  imprimés  par  les  vents  à  une 
girouette. 

A  la  tyrannie  rendue  nécessaire  par  le  danger,  succède 
la  démocratie  qui  s'élève  sur  un  cadavre  ;  les  lois  régnent 
pendant  quelques  années,  puis  vient  la  dissolution  fatale 
et  la  corruption,  et  tout  recommence  car  «  la  loi  de 
nature  veut  que  toutes  les  sociétés  gravitent  vers  le  des- 
potisme et  la  dissolution,  que  les  empires  naissent  et 
meurent  et  elle  ne  sera  suspendue  pour  aucune  ^  ». 

C'est  que  nous  vivons  sous  trois  codes  :  le  code  naturel, 
le  code  civil  et  le  code  religieux,  et  que  ces  trois  législa- 
tions se  contredisent  sur  bien  des  points.  Pour  sa  part, 
Raynal  renonce  à  les  accorder.  Il  faut  commencer  par 


1.  Raynal,  IV,  p.  39. 

2.  Id.,  IV,  p.  392-399,  et  IV,  473. 
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détruire  avant  de  songer  à  améliorer  la  société,  tout  le 
reste  n'est  qu'utopie  et  chimère.  «  Pour  qui  projette  un 
grand  édifice,  il  vavit  mieux  une  aire  unie  qu'une  aire 
couverte  de  matériaux  entassés  sans  méthode  et  sans 
plan  et  malheureusement  liés  par  les  ciments  les  plus 
durables,  ceux  du  temps,  de  l'usage  et  de  l'autorité  sou- 
veraine des  prêtres.  Alors  le  sage  ne  travaille  qu'avec 
timidité,  court  plus  de  risque,  et  perd  plus  de  temps  à 
démolir  qu'à  construire  ^  » 

Ce  qu'il  nous  faut  retenir  de  ces  théories  de  Raynal, 
c'est  l'aveu  que  la  découverte  du  Nouveau  Monde  et  les 
récits  de  voyages  avaient  opéré  en  Europe  une  révolution 
morale  qui  nécessitait  une  refonte  de  nos  codes  et  de 
notre  société;  mais  c'est  aussi  et  encore  bien  plus  une 
leçon  de  bonté  et  d'humanité.  Ni  Marmontel,  ni  Diderot, 
ni  Raynal  n'ont  une  admiration  aveugle  sans  réserves 
pour  les  «  bons  sauvages  »  et  pour  l'état  de  nature  ;  ils 
ne  prétendent  pas  non  plus  nous  faire  renoncer  à  toute 
forme  de  civilisation. 

A  deux  siècles  d'intervalle  ils  font  de  nouveau  entendre 
l'appel  qu'avaient  lancé  au  xvi«  siècle  Las  Casas  et  Mon- 
taigne, et  prêchent  la  pitié  et  la  douceur  dans  nos  rapports 
avec  les  races  primitives.  Sur  ce  point  comme  sur  bien 
d'autres,  le  xvii«  siècle  rejoint  le  xvi^  siècle;  les  philoso- 
phes ne  font  que  répéter  ce  que  deux  cents  ans  aupara- 
vant Montaigne  avait  dit  dans  le  chapitre  des  Coches  2. 

1.  Raynal,  IV,  694. 

2.  Plusieurs  ouvrages  inspirés  par  VHistoire  philosophique  des 
Indes,  comme  le  Discours  sur  les  avantages  et  les  désavantages  df  la 
découverte  de  VAmérique,  de  Chastellux,  Paris,  1787,  et  l'Influence  de 
la  découverte  de  VAmérique  sur  le  bonheur  du  genre  humain  de  l'abbé 
Genty,  Paris,  in-8,  1788,  ne  font  que  reproduire  les  arguments  de 
Raynal;  tous  concluent  que  les  Européens  ont  échoué  en  Amé- 
rique et  mettent  leur  espoir  dans  la  jeune  nation  des  États-Unis. 


CHAPITRE    III 

L'EXOTISME  AMÉRICAIN  DANS  LA  SECONDE 
MOITIÉ  DU  XVIIP  SIÈCLE 

COMÉDIES  larmoyantes,  drames  bourgeois,  tragédies  à 
l'imitation  d'Alzire,  romans  d'aventures,  relations 
romanesques  allaient  répandre  dans  le  grand  public  les 
théories  des  philosophes.  Jamais  encore  on  n'avait  vu 
pareille  invasion  de  «  bons  sauvages  ».  Ils  s'attendrissent 
et  discutent,  satirisent  et  pleurent,  prêchent  et  maudissent, 
vantent  tantôt  leur  barbarie  et  tantôt  notre  civilisation, 
et  souvent  les  deux  à  la  fois.  Ils  annoncent  bien  haut  qu'ils 
vont  mettre  en  poussière  les  théories  de  Jean-Jacques  et 
les  reproduisent  avec  moins  d'éloquence.  Toutes  les  opi- 
nions, tous  les  systèmes  s'entremêlent  et  se  contredisent 
souvent  dans  la  même  œuvre;  les  pauvres  sauvages  sont 
soumis  à  de  singuliers  travestissements.  Presque  partout 
cependant,  on  retrouve  le  même  attendrissement  et  la 
même  sensibilité,  ce  qui  est  une  nouveauté  dans  la  litté- 
rature exotique;  dans  certaines  œuvres  trop  rares,  on 
rencontre  un  sens  de  l'a  couleur  locale  et  un  désir  de  faire 
vrai  qui  se  traduisent  le  plus  souvent,  il  faut  le  recon- 
naître, par  des  énumérations  de  détails  assez  fastidieux. 


Au  théâtre,  on  trouve  un  nombre  relativement  impor- 
tant de  pièces  consacrées  à  l'Amérique  ^  La  plus  connue, 

1.  Il  faudrait  citer  :  la  Péruvienne,  comédie  en  cinq  actes  de  Boissi, 
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la  plus  charmante  et  l'une  des  plus  calomniées  est  certai- 
nement la  Jeune  Indienne  de  Chamfort*.  Dès  son  appari- 
tion, elle  fut  sévèrement  jugée.  «  C'est  un  ouvrage  d'en- 
fant, disait  Grimm,  une  pâle  imitation  d'une  Héroïde  de 
Dorât  intitulée  Lettre  de  Zeila,  jeune  sauvagesse,  esclave  à 
Constantinople,  à  Valcourt,  officier  français,  qui  n'était  elle- 
même  qu'une  histoire  contée  par  Addison  dans  le  Spec- 
tator^.  Les  Mémoires  secrets  ajoutaient  que  la  Jeune  Indienne 
«  ressemblait  à  tout  »  et  en  particulier  à  Arlequin  Sauvage, 
alors  que  le  vieux  Quaker,  personnage  important  de  la 
pièce  n'était  qu'une  copie  du  Fréport  de  l'Ecossaise.  Il  y 
avait  un  peu  d'injustice  dans  ces  rapprochements,  mais, 
comme  ce  jugement  sévère  n'a  jamais  été  discuté,  on  nous 
permettra  de  faire  rapidement  l'historique  du  sujet.  Nous 
avons  en  étudiant  Jean  Mocquet  signalé  le  passage  où  il 
racontait  comment  un  marin  anglais,  après  avoir  été 
sauvé  par  une  sauvagesse,  l'avait  lâchement  abandonnée. 
En  1657,  Richard  Lingon,  dans  un  ouvrage  intitulé  A  True 
and  Exact  History  of  the  Island  of  Barbadoes,  London,  in-fol., 
reprenait  le  même  thème  en  y  ajoutant  une  variante.  Au 
lieu  de  simplement  abandonner  sur  le  rivage  celle  qui 

représentée  le  5  juia  1748  et  non  imprimée,  Bibliothèque  du  Théâtre 
français,  III,  165;  la  Péruvienne,  de  Rochon  de  Chabannes,  opéra 
comique,  à  Paris,  chez  Duchesne,  1754,  in-12;  la  Canadienne,  un 
charmant  badinage  de  Vadé,  imprimé  à  La  Haye  après  sa  mort, 
1761,  in-12;  VHeureux  naufrage,  de  Favart  le  fils,  dont  la  scène  se 
passait  chez  les  Amazones.  Grimm,  Correspondance  littéraire,  novem- 
bre 1786. 

1.  La  Jeune  Indienne,  représentée  au  Théâtre  Français  le  30  avril  1764. 
On  en  trouvera  le  texte,  Répertoire  du  Théâtre  Français,  t.  XLVI. 
'Voir  aussi  Grimm,  Correspondance  littéraire,  l"  mai  1764;  Mémoires 
secrets  pour  servir  à  VHistoire  de  la  République  des  lettres,  II,  54; 
F.  Gaiffe,  le  Drame  en  France  au  XVIIP  siècle,  Paris,  1907,  in-8, 
p.  251.  Voir  encore  Grimm,  décembre  1765,  pour  une  représentation 
à  laquelle  assista  Jean-Jacques.  Pour  Grimm,  je  me  borne  à  indi- 
quer le  mois  et  l'année,  je  n'ai  à  ma  disposition  que  la  vieille  édi- 
tion Naigeon. 

2.  Je  ne  parle  pas  de  VHéroïde  de  Dorât,  cette  Zeila  séparée  par 
des  corsaires  de  son  amant,  vendue  comme  esclave  à  Constanti- 
nople et  qui  trouve  moyen,  on  ne  sait  comment,  de  correspondre 
avec  Valcourt,  n'a  aucune  ressemblance  avec  la  Betti  de  Chamfort. 
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l'avait  secouru  dans  sa  détresse,  le  marin  la  prenait  à 
bord  et  la  vendait  comme  esclave  à  la  Barbadc;  ainsi, 
disait  Bichard  Ligon,  «  la  pauvre  Yarico  pour  son  amour 
perdit  sa  liberté  )>.  Dans  le  Spectator  du  H  mars  1711, 
Steele,  et  non  pas  Addison,  entreprenait  à  son  tour  de 
romancer  l'histoire  d'Yarico  en  y  ajoutant  quelques 
détails  destinés  à  montrer  tout  l'odieux  de  la  conduite  du 
marin  anglais.  Il  y  donnait  le  nom  de  ce  dernier  qui  se 
serait  appelé  Thomas  Inkle  de  Londres.  Non  seulement 
dans  la  version  de  Steele,  Inkle  se  débarrasse  d'Yarico 
en  la  vendant  comme  esclave;  mais,  dans  le  dessein  d'en 
obtenir  un  meilleur  prix,  il  a  bien  soin  de  faire  remar- 
quer qu'elle  va  bientôt  avoir  un  enfant.  Steele,  tout  en 
versant  des  larmes  sur  le  sort  de  l'infortunée  Yarico,  ne 
peut  s'empêcher  de  remarquer  qu'en  agissant  ainsi  Inkle 
se  conduisait  comme  «  a  prudent  and  frugal  young  man  *.  » 
Examinons  maintenant  la  pièce  de  Chamfort,  nous 
allons  voir  qu'il  y  a  ajouté  un  élément  nouveau.  La  scène 
se  passe  à  Charleston  en  Amérique  :  le  jeune  Belton, 
capitaine  dans  la  marine  marchande,  revient  dans  sa 
patrie,  après  avoir  fait  naufrage  comme  tout  navigateur 
qui  se  respecte.  Jeté  par  une  tempête  dans  une  île  habitée 
par  des  anthropophages,  il  allait  être  dévoré  quand  il  fut 
miraculeusement  sauvé  par  Belti,  jeune  Indienne  qui 
s'est  prise  d'amour  pour  lui  et  qu'il  a  épousée  à  la  mode 
des  îles  désertes.  La  reconnaissance  aidant,  il  avait  tota- 
lement oublié  qu'il  était  déjà  fiancé  à  Miss  Arabella,  la 
fille  d'un  Quaker;  il  ne  s'en  souvient  qu'en  rencontrant 
sur  les  quais  de  Charleston  son  futur  beau-père,  homme 
sentencieux  et  grave  qui  ne  plaisante  pas  avec  la  morale. 
La  sauvagesse  Betti  commence  à  gêner  notre  capitaine  : 
d'une  part,  il  a  promis  à  Betti  de  l'épouser  de  façon  régu- 
lière, dès  qu'il  serait  rentré  avec  elle  dans  sa  patrie; 
d'autre  part,  il  a  engagé  sa  foi  à  Miss  Arabella  qui  l'attend 

1.  Inkle  et  Yarico  devait  encore  subir  d'autres  transformations, 
nous  les  étudierons  plus  loin,  dans  la  partie  de  ce  chapitre  qui 
traite  des  romans  exotiques. 

26 
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avec  une  chaste  impatience;  enfin,  il  commence  à  avoir 
un  peu  honte  de  la  pauvre  fille  qui  fait  singulière  figure 
avec  son  accoutrement  étrange  dans  les  rues  de  Char- 
leston.  Il  la  fait  donc  passer  pour  une  sorte  de  servante 
qu'il  aurait  ramenée  des  Iles  et  cherche  à  gagner  du 
temps.  N'osant  pas  manquer  ouvertement  de  parole  à 
Betti,  il  veut  lui  faire  comprendre  que  les  conditions  sont 
changées  et,  pour  cela,  lui  fait  un  tableau  fort  noir  de 
notre  société  régie  par  l'argent.  Celui  qui  n'a  pas  de 
fortune  est  obligé  de  travailler  pour  les  autres,  de  subir 
tous  leurs  caprices  et  tous  leurs  dédains;  c'est,  en  effet, 
une  scène  qui  rappelle  assez  Arlequin  Sauvage.  Mais  Belton 
a  compté  sans  l'amour  et  la  simplicité  de  la  jeune 
Indienne;  il  n'y  aura  en  somme  rien  de  changé.  Dans  son 
île  déserte,  Belton  s'était  fort  bien  accommodé  de  la  cou- 
tume sauvage  qui  veut  que  la  femme  travaille,  cultive  le 
jardin  et  porte  les  fardeaux,  tandis  que  le  mari,  «  assis  sur 
la  pointe  d'un  roc,  comme  disait  Du  Tertre,  contemple 
l'Océan  »;  elle  travaillera  donc,  comme  elle  le  faisait 
auparavant,  et  par  son  labeur  assurera  l'indépendance  de 
son  mari. 

Belton  est  encore  encouragé  dans  sa  résolution  d'épou- 
ser Arabella  par  son  oncle,  brave  homme,  qu'il  a  mis  au 
courant  de  la  situation,  et  qui,  sans  lui  faire  de  grands 
sermons,  s'efforce,  avec  sa  bonhomie  et  sa  sagesse  de  bon 
bourgeois,  de  lui  faire  voir  où  est  son  «  véritable  inté- 
rêt ».  Il  doit  épouser  Arabella,  tout  en  gardant  de  la 
reconnaissance  à  cette  brave  Betti;  on  lui  fera  une  petite 
rente  et  tout  sera  dit. 

...  Vous  ferez  tout  pour  elle. 
Il  m'est  doux  de  trouver  mon  ami  généreux. 
Mais  mon  premier  désir  est  de  vous  voir  heureux. 
De  l'hymen  d'Arabelle  observez  l'avantage, 
Observez  que  déjà  vous  touchez  à  cet  âge, 
Où,  pour  un  état  sûr,  votre  choix  arrêté 
Doit  vous  donner  un  rang  dans  la  société. 
Pour  vous,  par  cet  hymen,  la  fortune  est  fixée. 
Et  de  tous  vos  malheurs  la  trace  est  effacée. 
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C'est  de  la  jolie  comédie  de  mœurs,  d'autant  que  les 
caractères  sont  très  finement  dessines,  sans  rien  de  trop 
appuyé  et  qui  touche  au  mélodrame.  C'est  seulement  dans 
la  scène  finale  que  Chamfort  sacrifie  à  la  sensiblerie  du 
temps.  Belton,  qui  est  décidément  un  triste  sire,  est  sur  le 
point  d'épouser  Arabella,  sans  en  rien  en  dire  à  Betti, 
comptant  sur  le  temps  pour  arranger  les  choses.  Déjà  le 
notaire  est  là,  quand  Betti,  fort  innocemment,  laisse 
échapper  son  secret.  Comme  le  vieux  Quaker,  homme 
fort  méthodique,  lui  demande  si  elle  a  une  promesse  de 
mariage  par  écrit,  elle  donne  libre  cours  à  son  indigna- 
tion :  » 

Quoi!  tu  peux  demander  un  écrit?  l'oses-tu? 
Un  écrit!  oui,  j'en  ai...  les  horreurs  du  naufrage, 
Mes  soins  dans  un  climat  que  tu  nommas  sauvage, 
Les  dangers  que  pour  toi  j'ai  mille  fois  courus; 
Voilà  mes  titres.  Viens,  puisqu'ils  sont  méconnus, 
Dans  le  fond  des  forêts,  barbare,  viens  les  lire! 
Il  me  doit  tout!  C'est  peu  d'avoir  sauvé  ta  vie 
Qu'un  tigre  ou  que  la  faim  t'aurait  cent  fois  ravie. 
Mes  travaux,  mes  périls,  t'ont  sauvé  tous  les  jours! 

C'en  est  assez  ;  Belton  comprend  enfin  où  est  son  devoir; 
l'amour  parle  plus  haut  que  l'intérêt;  il  se  précipite  aux 
genoux  de  celle  qu'il  n'a  jamais  cessé  d'aimer  dans  le 
secret  de  son  cœur,  et  lui  demande  pardon  : 

Dût  cent  fois  dans  tes  bras,  la  misère  et  l'outrage 
M'accabler,  m'écraser,  je  bénis  mon  partage. 
Je  brave  ces  besoins  qui  pouvaient  m'alarmer. 

Il  épousera  donc  Betti,  et  le  bon  Quaker,  qui  ne  peut 
résister  à  tant  d'attendrissement,  dotera  la  future  d'une 
somme  rondelette.  On  ne  dit  pas  ce  que  devient  la  pauvre 
Arabella,  qui  attendait  son  capitaine  avec  tant  d'impa- 
tience; elle  aussi,  sans  doute,  se  sent  incapable  de  résister 
à  tant  de  vertu  et  se  tait;  nous  lui  en  savons  gré.  . 

Il  y  a  dans  tout  cela  des  maladresses,  des  gaucheries, 
de  la  déclamation  par  endroits;  encore  ne  faut-il  pas 
exagérer  ces  défauts.  Mais  j'y  vois  surtout  un  problème 
psychologique  qui  dépasse  de  beaucoup  en  intérêt  toutes 
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les  déclamations  sur  la  société.  Qu'on  se  rappelle  la  façon 
dont  Lebeau  avait  traité  la  pauvre  Marie  qu'il  pouvait 
aimer  dans  les  forêts  américaines,  mais  qu'il  ne  songe 
pas  un  seul  instant  à  épouser  et  encore  moins  à  ramener 
en  France  avec  lui.  Que  l'on  rapproche  son  égoïsme  sans 
phrases  et  sans  regret,  des  hésitations  de  Belton,  partagé 
entre  le  remords  d'abandonner  sa  sauvagesse  et  la  quasi 
impossibilité  dans  laquelle  il  se  trouve  de  l'épouser.  Que 
l'on  regarde  enfin  la  pauvre  Betti  qui  se  donne  avec  la 
spontanéité  d'une  âme  simple  et  aimante,  et  qui  risque 
d'être  broyée  par  ce  qu'on  peut  appeler  les  exigences  de 
la  civilisation,  on  sera  forcé  de  conclure  qu'il  y  avait 
progrès  dans  l'étude  des  caractères.  Chamfort  a  entrevu 
ce  thème  de  la  séparation  et  de  l'adieu,  qui  revient  dans 
tous  les  derniers  chapitres  des  romans  de  Loti,  et  de  cela 
au  moins  il  faut  lui  savoir  gré. 

Nous  voudrions  pouvoir  borner  notre  exposé  du  théâtre 
à  la  Jeune  Indienne  :  il  nous  faut  maintenant  arriver  à  un 
genre  littéraire  beaucoup  moins  agréable  :  la  scène  va 
devenir  une  salle  de  conférences  où  les  idées  les  plus 
étranges  seront  discutées,  sans  le  moindre  esprit.  C'était 
déjà  à  ce  genre  qu'appartenait  le  Fernand  Cortez  de  Piron 
et  c'est  à  la  même  école  que  se  rattache  le  Manco  Capac  de 
Leblanc  qui  en  son  temps  fut  considéré  comme  très 
hardi  ^  Un  vers  en  est  resté  fameux,  c'est  peut-être  le  pire 
qui  ait  jamais  été  écrit  en  français  : 

Crois-tu  de  ce  forfait  Manco  Capac  capable? 

s'écriait  l'Inca,  accusé  d'avoir  fait  assassiner  un  de  ses 
ennemis. 

Les  contemporains  y  virent  autre  chose  ;  tout  en  remar- 
quant que  la  pièce  était  mal  faite,  ils  admirèrent  fort  le 
rôle  d'un  sauvage  qui  aurait  pu  être  fort  beau,  <i  car  on 

i.  Manco  Capac,  premier  Inca  du  Pérou,  tragédie  en  cinq  actes  de 
Leblanc,  représentée  le  12  juin  1763,  Répertoire  du  Théâtre  Français. 
A  la  même  classe  appartient  Azor  ou  les  Péruviens,  tragédie  en 
cinq  actes  de  Du  Rozoi,  Genève,  1770,  in-8. 
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y  débite  en  vers  tout  ce  que  nous  avons  lu,  épars  sur  les 
droits  de  l'homme,  sur  les  rois,  sur  la  liberté,  dans  l'Iné- 
galité des  conditions,  dans  Emile  et  dans  le  Contrat  Social  ». 
A  en  croire  les  Mémoires  Secrets,  le  succès  de  la  pièce  fut 
assuré  par  un  seul  vers  : 

Voilà  l'homme  civil  et  voilà  le  sauvage, 

dit  un  sauvage  «  qui  vient  d'arracher  un  poignard  que 
le  grand  prêtre  levait  contre  le  fils  du  roi  ;  tel  a  été  le 
ressort  qui  a  remonté  cette  pièce  détestable  *  ». 

Cependant,  Manco  apparaît,  à  la  lecture,  comme  célé- 
brant les  bienfaits  de  la  civilisation  plutôt  que  les  vertus 
de  l'homme  de  la  nature.  Manco  y  est  représenté  comme 
une  sorte  de  Mahomet  qui  introduit  la  civilisation  et  la 
religion  parmi  de  farouches  Indiens;  par  sa  bonté  et  sa 
clémence  renouvelée  d'Auguste,  il  amène  à  lui  le  farouche 
Huascar  : 

Aimez  les  Dieux  dans  l'homme  et  soyez  citoyens, 

est  un  vers  qui  résume  toute  la  philosophie  du  pacifica- 
teur des  Péruviens. 

Il  y  avait  plus  de  couleur  locale  dans  une  pièce  de  Sau- 
vigny,  Hirza  ou  les  Illinois^.  Le  décor  devait  en  être  splen- 
dide,  on  y  voyait  :  «  Dans  l'enfoncement  le  saut  du  Nia- 
gara. D'un  côté,  des  rochers  et  quelques  arbres;  de  l'autre, 
un  tombeau  élevé  sur  des  piliers  matachés,  et  décoré  de 
chevelures  en  forme  de  trophés;  au  pied  du  tombeau,  est 
un  autel  sur  lequel  sont  les  armes  du  défunt,  des  flèches, 
son  casse-tête  et  son  manitou.  Hiaskar  est  appuyé  et 
paraît  consterné;  les  autres  Guerriers,  le  Conseil  des 
Vieillards,  Oukea  et  plusieurs  femmes  sauvages,  sont 
épars  çà  et  là  dans  des  attitudes  de  douleur  et  de  déses- 
poir. » 

1.  Mémoires  secrets,  I,  266,  13  juin  1763. 

2.  Hirza  ou  les  Illinois,  tragédie  par  M.  de  Sauvigny,  représentée 
pour  la  première  fois  par  les  comédiens  ordinaires  du  roi,  le  mer- 
credi 27  mai,  1767,  A  Paris,  chez  la  V"  Duchesne. 
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On  trouve  un  assez  curieux  caractère  dans  cette  œuvre, 
celui  de  Monréal,  jeune  Français,  qui,  par  haine  de  la 
civilisation  et  d'un  gouverneur  injuste,  s'est  réfugié  chez 
les  Illinois  dont  il  est  devenu  le  général  en  chef,  et  avec 
lesquels  il  combat  ses  concitoyens.  Il  se  convertit  d'ail- 
leurs à  la  fin  de  la  pièce,  tandis  que  sa  sauvage  amante, 
Hirza,  dont  l'âme  ne  sait  s'attendrir,  se  tue  plutôt  que  de 
se  soumettre  aux  ennemis  de  son  pays. 

Songe  que  ton  devoir  est  d'aimer  ta  patrie 

De  lui  sacrifier  ton  amour  et  ta  vie. 

Tu  vainquis  une  fois  en  osant  la  trahir, 

Ne  t'en  souviens  jamais  que  pour  la  mieux  servir, 

lui  dit  son  père  comme  conclusion;  les  sentiments  sont 
louables,  mais  les  vers  bien  tristes. 

L'auteur  de  Zama,  ne  s'était  point  tant  embarrassé  du 
décor  et  de  l'histoire  :  «  c'est  dans  je  ne  sais  plus  quel 
historien  espagnol  que  j'ai  pris  les  idées  premières  de  mon 
sujet  »,  disait-il  dans  sa  préface  ^  Cette  fois,  la  tragédie 
est  dirigée  contre  la  civilisation  ;  on  y  voit  un  fils  de 
Pizarre  qui  condamne  la  cruauté  de  son  père.  Ayant 
trouvé  par  hasard  une  île  déserte  dans  laquelle  se  sont 
réfugiés  quelques  Péruviens  avec  leur  ancienne  souve- 
raine, il  meurt  en  ordonnant  à  ses  soldats  de  quitter  l'île, 
mais  non  point  sans  célébrer  la  Nature  qui,  dans  ces 
heureux  climats. 

Ose  élever  encore  une  voix  libre  et  pure 

Et  de  l'autre  hémisphère  ignorant  les  erreurs. 

Se  cache  à  l'homme  ingrat  qui  corrompit  ses  mœurs. 

J'expire,  heureux  encor  qu'à  ses  lois  moins  rebelle 

Le  dernier  de  mes  vœux  soit  un  retour  vers  elle. 

Citerons-nous  encore  Odmar  et  Zulna,  tragédie  en  cinq 
actes  de  Maisonneuve,  représentée  le  3  janvier  1788  au 
Théâtre  Français  et  où  l'on  retrouvait  dans  une  intrigue 
analogue   le  fils  d'un  vice-roi  du  Mexique;   ou   encore 

1.  Zama,  tragédie  en  cinq  actes  par  Lefèvre,  représentée  pour  l'a 
première  fois  sur  le  Théâtre  Français,  le  23  janvier  1777. 
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Azémia  on  les  Sauvages  de  La  Chabaussière,  qui  s'était 
appelée  auparavant  le  Nouveau  Fiobinson  et  qui  nous  trans- 
portait dans  une  «  île  inconnue  et  déserte  »  où  les  sau- 
vages ne  paraissaient  que  pour  exécuter  des  danses,  et 
fuir  aussitôt  épouvantés  par  les  coups  de  fusils  que  leur 
tiraient  en  manière  de  plaisanterie  des  Anglais  très  ver- 
tueux. Par  contre,  la  même  année,  dans  une  pièce  inti- 
tulée la  Négresse,  on  voyait  un  Français  philosophe,  Dor- 
val,  bénir  les  amours  de  son  fils  et  d'une  beauté  de  cou- 
leur foncée,  ce  qui  déplut  au  parterre,  qui,  suivant 
Grimm,  paraissait  assez  disposé  à  soutenir  le  préjugée  II 
y  avait  des  limites  à  la  philosophie. 


Dans  le  roman  et  les  relations  romanesques  nous 
allons  constater,  malgré  l'abondance  des  œuvres  et  la 
sensibilité  répandue  partout,  la  même  indigence  et  la 
même  froideur.  Romans  d'aventures  extraordinaires  et 
impossibles,  romans  philosophiques  n'ayant  d'exotique 
que  le  nom  des  personnages,  se  multiplient  dans  la 
seconde  moitié  du  xviii«  siècle;  mais,  si  dans  quelques- 
uns,  on  voit  paraître  l'influence  directe  des  récits  de 
voyages,  on  peut  y  distinguer  bien  plus  encore  l'imitation 
des  Sévérambes,   du   Télémaque  et  des  Voyages  de  Gulliver. 

1.  Grimm,  Correspondance  littéraire,  juin  1787.  La  Négresse  était 
tirée  de  Y  Histoire  philosophique  des  Indes. 

2.  Le  Nouveau  Monde  semble  avoir  peu  inspiré  les  poètes  du 
xvni°  siècle.  Je  citerai  cependant  un  passage  sur  les  Indiens,  dans 
la  cinquième  Élégie  de  Baculard  d'Arnaud  (1751)  (voir  Henri  Potez, 
VÉlégie  en  France  avant  le  Romantisme,  Paris,  1897,  p.  78),  et  la 
Colombiade  de  Mme  Dubocage,  Paris,  1758,  poème  épique  dédié  à 
Benoît  XIV.  L'auteur  y  voulait  peindre  son  père,  «  âgé  de  près  de 
cent  ans  »,  dans  un  vieillard  raisonneur  : 

Dans  ta  frugralité,  trop  fortune  sauvage, 

De  l'auteur  de  mes  jours,  je  retrouve  l'image. 

Cette  citation  suffit  à  juger  le  poème.  Enfin,  d'a,près  un  fragment 
d'André  Ghénier,  il  semble  bien  qu'il  avait  l'intention  d'écrire  une 
sorte  de  poème  épique  sur  la  conquête  de  l'Amérique;  les  quelques 
vers  qui  nous  en  ont  été  conservés  ne  nous  permettent  aucun 
regret. 
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Nous  examinerons  cependant  quelques-unes  de  ces 
œuvres  qui  entretiennent  dans  le  public  le  goût  des  îles 
désertes,  des  pays  lointains.  La  collection  des  voyages 
imaginaires,  publiée  à  la  fin  du  xviii^  siècle,  comprend 
vingt-huit  volumes  :  elle  est  loin  d'être  complète.  Je  ne 
connais  pas  de  lecture  plus  effarante  et  je  ne  crois  pas  que 
jamais  on  ait  compilé  une  plus  extraordinaire  encyclo- 
pédie des  inventions  qui  peuvent  passer  par  la  tête  des 
hommes.  Nous  ne  l'analyserons  point,  et  nous  n'en 
donnerons  même  pas  le  catalogue;  on  trouvera  un  court 
résumé  de  la  plupart  de  ces  œuvres  dans  le  livre  de 
M.  Lichtenberger.  Sans  refaire  cette  revue,  il  est  cepen- 
dant nécessaire  de  s'arrêter  sur  quelques  œuvres  où  nous 
pourrons  distinguer  une  lueur  de  bon  sens,  et  où  nous 
retrouverons  parfois  un  souvenir  de  nos  bons  Indiens. 
Nous  ne  ferons  que  citer  le  Nouveau  Gulliver,  ou  Voyages 
de  Jean  Gulliver,  fils  du  Capitaine  Gulliver,  par  l'abbé  Desfon- 
taines, suite  insipide  de  l'ouvrage  de  Swift*.  On  y  trouve 
le  mélange  d'indécence  et  de  philosophie  qui  se  rencontre 
dans  tant  de  ces  œuvres  et  qui,  sans  doute,  aurait  fort 
scandalisé,  le  Doyen  Swift,  malgré  son  cynisme.  On  y  voit 
une  île  peuplée  par  une  singulière  sorte  d'Amazones  qui 
partent  en  guerre  contre  leurs  ennemis,  sans  autre  voile 
et  sans  autres  armes  que  leur  beauté  :  on  y  entend  les 
discours  du  bon  sauvage  Abénoussaqui,  une  vieille  con- 
naissance pour  nous;  on  y  apprend  que  la  Terre  de  Feu 
a  été  découverte  en  1620  par  le  célèbre  Magellan,  ce 
qui  nous  surprend  un  peu;  on  peut  s'indigner  tout  à  son 
aise  avec  une  jolie  sauvagesse  Manouham  sur  les  vices 
de  notre  société;  il  est  loisible  de  terminer  le  voyage  par 
la  visite  de  l'isle  des  Estais,  peuplée  de  poètes,  de  géo- 
mètres, de  philosophes,  de  musiciens,  de  comédiens,  de 
médecins  et  de  gourmands,  et  même  de  jeter  un  coup 
d'oeil  sur  un  affreux  souterrain  «  qui  conduit  aux  Enfers 
par  des  chemins  très  courts  ». 

1.  Bibliothèque  des   Voyages  imaginaires,  t.  XV.  Desfontaines  avait 
traduit  les  Voyages  de  Gulliver  en  1728,  Paris,  2  vol.  in-12. 
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Les  Voyages  de  Nicolas  Klunias  dans  le  Monde  Soulerrain  * 
sont  encore  plus  extravagants;  mais  de  lecture  plus 
agréable.  Au  moins,  il  y  a  un  certain  «  humour  »  dans  le 
portrait  du  héros  lui-môme,  Nicolas  Klimius,  étudiant 
suédois,  «  chargé  de  diplômes  mais  fort  léger  de  finances  » 
qui,  au  cours  d'une  exploration  dans  les  montagnes, 
tombe  dans  le  monde  souterrain.  On  trouve  plus  de  vérité, 
du  moins  pour  les  paysages,  dans  un  voyage  anonyme 
ajouté  par  l'éditeur  aux  voyages  de  Klimius  et  qui,  d'après 
lui.  aurait  été  publiée  dès  1723;  l'auteur  imite  évidemment 
quelque  récit  de  voyage  à  l'extrême  Nord,  s'il  n'avait  pas 
fait  le  voyage  lui-même  -.  Contrairement  à  l'usage  des 
romanciers  du  temps,  il  ne  cherche  pas  à  authentiquer  sa 
relation;  nous  ne  savons  ni  le  nom  du  navire  ni  le  nom 
des  marins;  on  nous  apprend  seulement  que,  partis 
d'Amsterdam  et  allant  vers  le  Nord,  les  voyageurs  furent 
saisis  par  un  effroyable  tournant  d'eau  qui  les  força  à  se 
réfugier  dans  l'entre-pont.  Quand  ils  ouvrirent  l'écoutille 
après  plusieurs  jours  passés  dans  l'obscurité  et  la  terreur, 
ils  se  trouvaient  sur  une  mer  calme,  couverte  d'un  brouil- 
lard si  épais  qu'il  leur  semblait  flotter  dans  les  airs.  A 
partir  de  ce  moment,  ils  voyagent  dans  un  monde  prodi- 
gieux, sans  aucun  doute,  mais  qui  nous  a  été  rendu 
familier  depuis  l'exploration  des  mers  polaires.  Iles  de 
glaces  flottantes  sur  lesquelles  le  soleil  se  réfracte, 
aurores  boréales  qui  suppléent  à  l'absence  de  soleil, 
phoques  dormant  sur  le  rivage  et  attaqués  par  des  ours 
blancs,  oiseaux  en  bandes  immenses  qui  obscurcissent  le 
ciel  de  leurs  vols  et,  d'autres  fois,  se  laissent  stupidement 
assommer  à  coups  de  bâtons  :  geysers  d'eau  bouillante  à 
côté   de   sources   glacées,   ruisseaux  limpides   dont   les 

1.  Bibliothèque  des  Voyages  imaginaires,  XIX.  L'ouvrage  serait  du 
baron  de  Holberg  et  a  été  traduit  en  français  (Copenhague,  1753), 
par  Mauvillon. 

2.  Relation  d'un  voyage  du  Pâle  Arctique  au  Pôle  Antarctique,  par  le 
centre  du  monde  :  avec  la  description  de  ce  périlleux  passage,  et  des 
choses  merveilleuses  et  étonnantes  qu'on  a  découvertes  sous  le  Pôle 
Antarctique,  Voyages  imaginaires,  t.  XIX. 
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bords  sont  couverts  de  plantes  grasses;  bancs  de  brume 
blanchâtre,  flocons  cotonneux  et  immobiles  des  nuages 
suspendus  dans  l'atmosphère,  tout  le  décor  des  voyages 
au  Nord  se  trouve  dans  cette  fantaisie  extraordinaire, 
dont  on  ne  trouverait  guère  d'équivalent  que  dans  les 
Aventures  de  Gordon  Pyrn  d'Edgard  Poë*.  A  tout  le  moins  il 
n'y  avait  cette  fois  ni  philosophie  ni  satire  de  la  société 
et  le  mérite  n'est  pas  mince  dans  un  ouvrage  de  ce  genre. 

La  Relation  du  Monde  de  Mercure,  publiée  en  1750,  nous 
ramène  en  pleine  Utopie,  aux  Sévérambes  et  aux  Voyages 
de  Jacques  Massé.  Comme  chez  Jacques  Massé,  les  animaux 
domestiques  se  chargent  de  tous  les  gros  travaux;  les 
fondations  sont  creusées  par  les  lapins  et  les  taupes, 
tandis  que  les  ours  s'occupent  de  dresser  les  madriers 
des  maisons,  façon  commode  de  résoudre  les  problèmes 
sociaux.  Un  autre  auteur,  une  femme  celle-là,  Marie-Anne 
de  Roumier,  épouse  de  M.  Robert,  «  muse  qui  cultivait 
les  lettres  dans  la  retraite  et  le  silence  »,  eut  un  dessein 
plus  ambitieux;  Mercure  ne  lui  suffisait  plus,  il  lui  fallait 
écrire  le  Voyage  de  Milord  Céton  dans  les  Sept  Planètes,  en 
deux  volumes  2.  Le  plan  en  est  simple  :  dans  la  Lune 
habitent  les  gens  frivoles  et  épris  de  nouveauté;  dans 
Mercure,  les  citoyens  qui  sacrifient  tout  à  l'intérêt  et  à  la 
fortune;  dans  Vénus,  les  gens  voluptueux  et  sensibles  aux 
plaisirs,  on  n'aurait  pas  admis  qu'il  en  fût  autrement; 
quant  à  Saturne,  «  il  représente  cet  âge  d'or,  ce  bon  vieux 
temps  des  patriarches  ». 

Il  y  a  pourtant  quelques  pages  d'un  maniérisme  assez 
amusant  dans  cette  froide  allégorie  ;  l'épouse  de  M.  Robert 
a  étudié  l'histoire  naturelle  et  observe  les  sept  planètes 

1.  C'est  encore  un  voyage  au  centre  de  la  terre  que  Lamekis  ou 
les  Voyages  extraordinaires  d'un  Egyptien  dans  la  terre  intérieure,  avec 
la  découverte  de  Vite  des  Sylphides,  enrichis  de  notes  curieuses  par  M.  le 
chevalier  de  Mouhy,  Voyages  imaginaires,  XIX.  Mais  Lamekis  n'est 
qu'une  froide  imitation  du  Télémaque. 

2.  Voyages  imaginaires,  XVII,  XVIII.  Elle  avait,  paraît-il,  composé 
plusieurs  autres  romans  :  la  Paysanne  philosophe,  la  Voix  de  la  Nature, 
Nicolle  de  Beauvais  et  les  Ondincs. 
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au  microscope,  lisez  plutôt  cette  description  de  Saturne  : 
«  On  voit  encore  mille  petits  vermisseaux  ailés  se  pour- 
suivre sur  l'herbe;  tantôt  l'œil  les  perd  dans  l'ombre 
verdâtre,  et  tantôt  les  voit  en  foule  s'agiter  aux  rayons 
du  soleil,  ou  s'envoler  par  légions,  et  faire  dans  les  airs 
mille  évolutions  brillantes;  d'autres  que  les  jeux  tumul- 
tueux et  folâtres  des  Zéphirs  précipitent  les  uns  sur  les 
autres  à  travers  le  gazon;  semblables  aux  flots  qu'un 
souffle  léger  chasse  devant  lui  sur  la  surface  des  eaux, 
les  tiges  ondoyantes  se  courbent  en  murmurant,  et  le 
petit  peuple  chamarré  dont  elles  sont  l'asile,  s'envole  et 
contemple  avec  effroi  au  milieu  des  airs  tous  ces  mouve- 
ments' ».  Par  malheur,  la  bonne  dame  ne  sait  plus 
s'arrêter,  elle  nous  demande  ensuite  de  «  voir  »  cet  insecte 
qui  passe  en  bourdonnant,  de  «  remarquer  »  cette  noire 
forêt  de  sapins  <c  dont  les  tiges  rougeâtres  s'élancent  à 
travers  des  arbres  épais  »,  ce  papillon  «  qui  déploie  ses 
ailes  nuancées  de  couleurs  diverses  ».  Quand  aura-t-elle 
tout  vu? 

L'Australie  avait  cependant  conservé  ses  fervents.  Le 
Théâtre  des  Passions  de  Castera,  352  pages  sans  une  division 
en  chapitres  et  sans  un  alinéa,  était  une  histoire  australe  2. 
Les  Mémoires  de  Gaadence  de  Lucques  nous  transportent 
chez  les  Mezzoraniens,  peuple  de  l'Afrique  Centrale  qui 
ressemble  fortement  aux  Sévérambes^.  De  plus,  les  voyages 
de  Bougainville  et  de  Cook  avaient  de  nouveau  attiré 
l'attention  vers  les  mers  de  l'extrême  Sud.  Restif  de  la 
Bretonne  en  profita  très  habilement  pour  publier  une 

1.  Voyages  imaginaires,  XVIII,  277. 

2.  Le  Théâtre  des  Passions  et  de  la  Fortune,  ou  les  Aventures  surpre- 
nantes de  Rosamidor  et  de  Theglophire,  Histoire  australe,  Paris,  1731, 
in-12.  Vers  le  milieu  du  siècle,  on  avait  voulu  mettre  les  connais- 
sances sur  l'Australie  à  la  portée  des  gens  du  monde.  Gh.  des  Brosses, 
Histoire  des  navigations  des  terres  australes,  Paris,  1756. 

3.  Voyages  imaginaires,  VI.  L'éditeur  dit  en  connaître  une  édition 
publiée  en  1746  sous  le  titre  de  Gaudentio  di  Lucca,  et  une  seconde 
différente  due  à  Dupuy-Demportes,  en  1754.  L'ouvrage  est  attribué 
tantôt  à  Berkeley  et  tantôt  à  Simon  Berington. 
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œuvre  prophétique  et  fumeuse  qui  porte  le  titre  étrange 
de  La  Découverte  Australe  par  un  homme  volant,  ou  le  Dédale 
français,  nouvelle  très  philosophique,  suivie  de  la  lettre  d'un 
singe,  le  tout  en  quatre  volumes  *. 

Cette  nouvelle  très  philosophique  est  en  même  temps 
très  peu  morale;  on  pouvait  s'y  attendre  de  l'auteur  de 
M.  Nicolas.  On  y  trouve  des  allégories,  des  divagations, 
des  peintures  de  mœurs  bourgeoises  finement  tracées, 
des  projets  de  réforme,  des  plans  de  constitution,  des 
rêves  scientifiques,  et  des  fêtes  civiques  qui  montrent 
que  la  Révolution  est  proche;  tout  cela  ne  réussit  pas  à 
en  faire  un  chef-d'œuvre.  La  première  partie,  assez  amu- 
sante, raconte  comment  Victorin,  clerc  de  notaire  dans 
une  petite  ville  du  Dauphiné,  construit  une  machine 
volante  qui  lui  permet  d'enlever  sa  belle  et  de  la  mettre 
en  sûreté  dans  une  vallée  inaccessible  des  Alpes.  Pour 
la  servir,  il  enlève  également,  grâce  à  sa  merveilleuse 
machine,  des  servantes  et  des  serviteurs,  malheureux  dont 
les  lois  sociales  empêchent  le  bonheur. 

Bien  que  le  gouvernement  de  Victorin  soit  quelque 
peu  despotique,  tout  ce  petit  monde  s'en  accommode  à 
merveille,  jusqu'au  jour  où  la  vallée  devenant  trop  étroite 
pour  les  habitants  qui  se  sont  multipliés,  Victorin  et  ses 
fils  partent  à  la  découverte  et  abordent  au  continent 
austral.  Ce  n'est  pas  un  paradis  terrestre,  loin  de  là;  il 
n'est  point  peuplé  par  des  hommes  qui  ont  conservé 
l'innocence  et  les  vertus  des  premiers  temps,  mais  par 
des  êtres  qui  tiennent  le  milieu  entre  l'homme  et  la  bête. 
Il  y  a  des  hommes-singes,  des  hommes-ours,  des  hommes- 
grenouilles  et  des  hommes-taureaux  à  qui  la  famille  Vic- 
torin va  apporter  les  bienfaits  delà  civilisation  2.  La  partie 
philosophique  du  voyage  est  une  expédition  chez  les 
Patagons,  êtres  peu  intelligents,  m.ais  doués  de  la  force 

1.  Leipsick  et  Paris,  1781,  c'est  la  seule  édition  que  je  connaisse, 
il  se  peut  que  ce  ne  soit  pas  la  première. 

2.  On  retrouve  une  idée  très  analogue  dans  une  fantaisie  philo- 
sophique de  l'écrivain  anglais  H. -G.  Wells,  Vile  du  docteur  Moreau. 
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physique  qui  manque  aux  Français.  Le  fils  de  Viclorin 
épousera  la  jeune  géante  Ishmichtriss,  malgré  la  dispro- 
portion de  taille,  et  ainsi  va  se  former  la  race  des  Méga- 
patagons  ou  Franco-Christiniens,  qui,  détenant  le  privi- 
lège du  vol  aérien,  pourront  imposer  les  lois  de  Victorin 
à  l'humanité  et  la  contraindre  au  bonheur  et  à  la  vertu. 

Nous  retrouvons  de  vrais  sauvages  chez  Mercier;  mais, 
tout  en  suivant  Rousseau  sur  quelques  points,  il  n'a  pas 
pour  lui  une  admiration  aveugle;  il  y  a  chez  Mercier 
autant  d'incertitude  que  chez  Raynal  sur  l'état  qui  con- 
vient le  mieux  à  l'humanité;  les  philosophes,  à  cette  date, 
semblent  incapables  de  se  reconnaître  au  milieu  de  tant 
de  théories  différentes*.  L'auteur  supposé  du  récit  de 
VHomme  Sauvage  est  le  chevalier  Baltimore  qui,  après 
avoir  vainement  couru  le  monde  à  la  recherche  de  la 
vérité  et  d'un  homme  naturel,  finit  par  trouver  cet  homme 
en  Irlande  dans  le  comté  de  Kilkenny  où  il  vivait  d'un 
bien  acquis  par  une  honnête  industrie.  Cet  honnête  per- 
sonnage, qui  avait  l'aspect  d'un  bon  fermier  Irlandais, 
était  en  réalité  un  Indien  Chébutois  dont  le  véritable 
nom  était  Zidzem.  C'était  le  dernier  survivant  d'une 
tribu  autrefois  puissante  dans  le  Nouveau  Monde,  mais 
qui  avait  été  décimée  par  les  Espagnols,  à  l'instigation 
de  missionnaires  débauchés.  Seuls,  le  père  de  Zidzem  et 
ses  deux  enfants  alors  en  très  bas  âge,  purent  échapper 
au  massacre  et  se  réfugier  dans  «  un  antre  de  lui  seul 
connu  ».  Zidzem  et  sa  sœur  vont  donc  se  trouver,  dès  leur 
enfance,  séparés  du  reste  de  l'humanité;  ils  ne  connaî- 


1.  La  première  édition  est  indiquée  comme  étant  de  1767,  j'ai  eu 
entre  les  mains  la  seconde  de  1768.  Je  renvoie  à  l'édition  de  Neu- 
chàtel  (1784),  qui  devait  former  le  premier  volume  des  œuvres  com- 
plètes de  Mercier.  La  Biographie  générale  dit  que  VHomme  sauvage 
est  la  traduction  d'un  roman  allemand  de  Pfeil,  que  je  n'ai  pu 
retrouver  et  que  personne  n'a  retrouvé,  autant  que  je  sache.  Quant 
à  l'allégation  que  Chateaubriand  se  serait  servi  de  VHomme  sauvage 
pour  composer  Atala,  qui  se  trouve  également  dans  la  Biographie 
générale,  elle  me  parait  des  plus  légères,  et  ce  n'est  pas  ici  la  place 
de  la  discuter. 
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Iront  pas  même  les  formes  rudimentaires  de  société  des 
Indiens;  nous  allons  pouvoir  étudier  l'homme  de  la 
nature  in  vitro.  C'est,  en  effet,  le  journal  intime  d'un 
homme  qui  se  développe  loin  de  ses  semblables,  qu'a 
voulu  écrire  Mercier.  Le  vieil  Azeb,  qui  a  vu  des  hommes 
«  guidés  par  la  soif  de  l'or  et  du  sang,  la  rage  dans  le 
cœur,  la  flamme  et  la  croix  à  la  main  »  dévaster  le  pays 
des  Chebutois,  décide  en  effet  d'élever  ses  enfants  dans 
une  ignorance  complète  du  reste  du  monde.  Il  les  aban- 
donnera aux  leçons  de  la  bonne  et  sage  nature,  persuadé 
«  que  tout  ce  qu'elle  fait  est  bien  fait,  et  que  ce  n'est 
qu'en  la  contredisant  que  nous  nous  sommes  ouvert  la 
source  de  tant  de  maux  *  ».  Azeb  prend  même  soin  de 
n'apprendre  à  ses  enfants  que  quelques  mots,  et  ceux-là 
seuls  qui  correspondent  à  des  objets  qu'il  peut  leur  mon- 
trer, se  cachant  d'eux  quand  il  doit  tuer  quelque  animal, 
pour  ne  pas  leur  donner  l'idée  de  la  mort  et  la  tentation 
de  détruire;  il  s'occupe  surtout  de  leur  éducation  phy- 
sique :  «  La  santé  circulait  dans  nos  veines;  une  vivacité 
bouillante  régnait  dans  tous  nos  mouvements;  jamais 
l'odieux  joug  de  la  contrainte  n'affaissa  le  ressort  de 
notre  âme;  libres,  nous  fûmes  heureux.  Si  nous  connûmes 
la  douleur,  peine  inévitable  et  passagère,  nous  ne  con- 
nûmes point  le  chagrin,  l'inquiétude  de  l'avenir.  Nos 
désirs  se  réduisaient  à  peu  de  chose;  ils  étaient  tous 
satisfaits,  et  nous  ne  devinions  pas  qu'il  existait  des 
sciences  que  l'on  n'acquiert  que  par  les  larmes,  les  tour- 
ments, et  la  captivité  des  premières  années  de  la  vie  de 
l'homme  -  ». 

Un  nouveau  sentiment  devait  au  bout  de  quelques 
années  mettre  tout  en  question;  sans  savoir  pourquoi, 
Zidzem  recherche  de  plus  en  plus  la  compagnie  de  sa 
sœurZakaet  ne  peut  rester  plus  d'une  heure  éloigné  d'elle. 
«  Je  sentis  qu'il  manquait  quelque  chose  à  mo'n  bonheur, 

1.  VHomme  sauvage,  1,  33. 

2.  Id.,  I,  39. 
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moi  qui  jusqu'ici  n'avais  rien  désiré  ».  Nous  sommes  au  . 
siècle  de  Chérubin;  les  écrivains  se  plaisent  à  étudier  cette 
éclosion  de  l'amour  dans  les  jeunes  cœurs.  Mercier  ne  le 
fait  pas  sans  quelque  délicatesse,  du  moins  celle  que 
l'on  peut  attendre  d'un  homme  de  ce  temps.  Citons  entre 
autres  une  page  qui  est  comme  l'ébauche  d'un  tableau 
plus  élevé  qui  se  retrouve  dans  les  Mémoires  d' Outre-Tombe. 
N'était-ce  pas  du  reste  à  cette  date  que  Chateaubriand 
errait  sous  les  ombrages  de  Combourg?  Comme  l'auteur 
de  René,  Zidzem  avait  sa  sylphide  : 

«  Je  respirais  avec  plus  de  liberté  quand  je  me  trouvais 
dans  un  lieu  parfaitement  solitaire.  Je  n'éprouvais 
quelque  repos  que  sur  la  cime  des  montagnes,  ou  dans 
le  fond  d'un  bois  ténébreux.  Mes  pensées,  toutes  con- 
traires les  unes  des  autres,  se  succédaient  avec  la  plus 
grande  rapidité.  Tantôt  les  tourments  que  j'endurais  se 
changeaient  en  sentiments  agréables;  tantôt  une  mélan- 
colie sombre  prenait  le  dessus  et  obscurcissait  tout  mon 
être.  Un  arbre  touffu  m'offrait-il  son  ombrage,  je  m'y 
arrêtais,  et  là,  sur  la  première  fleur  que  rencontraient 
mes  regards,  mon  imagination  dessinait  les  traits  de 
Ziska.  Des  larmes  involontaires  coulaient  de  mes  yeux, 
et  je  ne  savais  à  qui  reprocher  la  douleur  muette  et  déli- 
cieuse qui  remplissait  mon  âme.  Je  soupirais  à  la  vue  du 
cristal  des  fontaines,  et  de  l'herbe  molle  des  prairies,  de 
la  nuée  transparente  qui  volait  dans  les  airs;  dans  les 
objets  mouvants  de  la  nature.  Je  surabondais  de  vie  et  je 
la  répandais  sur  les  êtres  inanimés.  Ah  !  quand  mon  ima- 
gination fatiguée  voyait  fuir  son  adorable  fantôme,  tout 
demeurait  autour  de  moi  froid  et  immobile,  comme  la 
pierre  sur  laquelle  je  m'asseyais  *  ». 

Il  y  a  encore  de  la  maladresse,  mais,  dans  cette  page 
qui  n'est  pas  unique  chez  Mercier,  on  peut  déjà  distinguer 
un  des  principaux  thèmes  du  romantisme.  La  corruption 
pénètre  dans  cet  Éden  avec  un  jeune  Espagnol  recueilli 

1.  L'Homme  sauvage,  I,  53. 
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par  charité;  il  aime  Zilda,  et  Zidzem  connaît  la  jalousie; 
l'étranger  apprend  aux  solitaires  la  valeur  de  l'or  et  des 
pierres  brillantes  qu'ils  foulent  dédaigneusement  aux 
pieds,  il  les  persuade,  après  la  mort  du  vieil  Azeb,  de 
retourner  dans  la  société  dont  il  leur  trace  un  tableau 
enchanteur.  C'en  est  fait  de  leur  bonheur. 

La  conclusion  que  donne  Zidzem  de  ses  expériences 
est  assez  curieuse.  Lui  qui  a  vu  par  lui-même  l'état  de 
nature  et  l'état  de  civilisation  devrait  mieux  que  personne 
pouvoir  se  prononcer;  Mercier  cependant  hésite  à  nous 
donner  l'opinion  de  son  héros.  La  connaissance  de 
l'homme  primitif  aiderait  sans  doute  à  celle  de  l'homme 
en  général.  On  a  peint  dans  presque  tous  les  livres 
l'homme  inculte  comme  vivant  sans  lois,  sans  religion, 
sans  habitation  fixe.  Un  tel  sauvage  est  un  être  de  raison, 
ou  une  exception  rare  à  la  loi  générale.  D'ailleurs  l'homme, 
qu'il  soit  nu  ou  habillé,  est  à  peu  près  le  même  partout, 
car  il  a  les  mêmes  besoins  et  les  mêmes  désirs.  Les  phi- 
losophes qui  ont  représenté  les  sauvages  comme  vivant 
dans  une  heureuse  simplicité,  ont  eu  de  bonnes  intentions  ; 
ils  voulaient  rappeler  l'homme  aux  lois  de  la  nature  dont 
il  s'écarte  pour  son  malheur;  mais  qui  peut  se  flatter  de 
les  suivre  dans  leur  intégrité  pure,  ces  lois  qui  se  modi- 
fient de  tant  de  manières?  <<  L'homme  naturel  n'est  ni 
meilleur  ni  pire  que  l'homme  civilisé.  Il  porte  en  soi  des 
vertus  et  des  lumières  nécessaires  pour  sa  conduite,  il  n'a 
pas  eu  l'occasion  de  perfectionner  ses  penchants;  voilà, 
selon  moi,  toute  la  différence,  et  je  pense  qu'il  faut  vivre 
dans  un  état  sauvage,  c'est-à-dire,  borné  à  une  unique 
et  petite  famille,  telle  que  celle  dont  j'ai  fait  la  peinture, 
ou  jouir  complètement  des  avantages  de  la  civilisation  '  ». 


1.  UHomme  sauvage,  II,  268.  C'est  en  somme  la  conclusion  à 
laquelle  était  arrivé  le  fameux  abbé  Dulaureus,  dans  le  Compère 
Mathieu  ou  les  Bigarrures  de  l'Esprit  humain,  publié  dès  1766  :  «  La 
vraie  philosophie  ne  consiste  point  à  avoir  vu  que  l'illusion,  le 
vice  et  la  méchanceté  sont  Fapanage  des  hommes  civilisés;  ni  à 
publier,  en  dépit  de  tout  ce  qui  peut  arriver,  que  la  religion,  les 
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Vivre  avec  une  unique  et  petite  famille  semble  ôtre 
aussi  l'idéal  du  chevalier  des  Gastines,  dont  l'histoire  fut 
publiée  par  M.  Grivel,  des  Académies  de  Dijon,  de  la 
Rochelle,  de  Rouen,  de  la  Société  philosophique  de 
Philadelphie  ^ 

La  scène  se  passe,  comme  il  est  naturel,  dans  une  île 
déserte  dans  laquelle  sont  jetés  par  un  naufrage  le  cheva- 
lier et  la  tendre  Léonorc.  C'est  une  imitation  de  Robinson, 
mais,  à  cette  date,  on  ne  se  contente  plus  de  la  société 
d'un  sauvage,  tous  les  naufragés  ont  une  compagne. 
Retenue  par  ses  sentiments  religieux,  Léonore  résiste 
d'abord  à  l'amour  du  chevalier,  tout  en  lui  promettant  sa 
main  pour  le  jour  où  ils  rentreront  dans  la  société.  Peut- 
être  auraient-ils  vieilli  ainsi  côte  à  côte,  si  Léonore  n'était 
tombée  gravement  malade  et,  dans  son  délire,  ne  s'était 
écriée  :  «  C'en  est  fait,  mon  cher  Chevalier,  je  cède  à  votre 
tendresse,  les  marques  touchantes  que  je  viens  d'en  rece- 
voir accompagnées  des  motifs  pressants  que  vous  m'avez 
offerts  avant  ma  maladie  ont  décidé  ma  résolution.  Je  ne 
veux  plus  vous  affliger  par  un  refus  que  mon  cœur  désa- 
voue, et  que,  dans  notre  situation  présente,  le  ciel  même 
semble  condamner.  »  Ils  se  marieront  donc  devant  la 
nature  et  prononceront  leurs  vœux  d'éternelle  fidélité  sur 
un  autel  rustique  entouré  de  palmiers,  mais  non  sans 
verser  des  larmes.  Cette  union  devait  être  féconde  :  d'après 
les  calculs  de  l'auteur,  Léonore  née  le  20  avril  1682  eut 
ses  premiers  enfants  le  31  juillet  1701,  la  dernière  nais- 
sance eut  lieu  le  28  avril  1727;  cette  précision  est  admi- 
rable. En  1763  ces  vingt-deux  enfants  mariés  avaient 
donné  180  petits-enfants,  qui  engendrèrent  230  arrière- 
lois,  les  opinions  différentes  ,en  sont  la  cause,  ni  à  devenir  sau- 
vages après  ce  bel  exploit,  mais  elle  consiste  à  savoir  vivre  tran- 
quille et  heureux  au  milieu  de  la  société,  quelque  dépravée  qu'elle 
soit  ».  Mais  Dulaurens  est  un  adversaire  de  Rousseau,  comme  l'a 
montré  M.  Lichtenberger,  tandis  que  Mercier  est  considéré  comme 
un  de  ses  disciples.  Sa  réfutation  des  théories  du  Discours  sur  l'Iné- 
galité n'en  prend  que  plus  de  valeur. 

i.  Bibliothèque  des  Voyages  imaginaires,  VII,  VIII,  IX,  1783-87. 
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petits-enfants  ce  qui  portait  la  population  totale  de  l'île  à 
412  personnes  de  tout  sexe  et  de  tout  âge,  déduction  faite 
des  morts  inévitables,  mais  aisément  acceptées.  Il  n'y  a 
rien  de  plus  insupportable  que  le  ton  prêcheur  de 
M.  Grivel,  il  laisse  loin  derrière  lui  Robinson  Suisse  lui- 
même  ;  on  voit  que  l'auteur  avait  écrit  un  Traité  de  Védu- 
cation  et  qu'il  n'en  voulait  rien  laisser  perdre.  Toute  l'En- 
cyclopédie passe  dans  cette  description  d'une  société  qui 
s'organise  et  se  développe  si  rapidement  :  on  y  apprend  à 
fondre  des  canons,  à  construire  des  frégates,  à  tisser  la 
laine,  à  labourer  et  à  semer,  à  soigner  les  malades  et  à 
exterminer  les  sauvages,  car  on  part  en  guerre  contre 
les  indigènes  des  îles  voisines.  On  peut  même  prévoir  à 
la  fin  que  cette  société  si  vertueuse  à  l'origine,  va  se  dis- 
soudre rapidement,  car  des  révoltes  s'élèvent,  l'autorité  du 
chef  n'est  plus  respectée  et  il  doit  sévir  contre  ses  enfants 
rebelles.  En  vérité,  on  ne  comprend  plus  le  dessein  de 
l'auteur.  Si,  même  dans  les  îles  désertes,  on  retrouve 
au  bout  des  deux  générations  tous  les  arts  et  tous  les 
vices  de  la  société,  à  quoi  bon  faire  naufrage  ^  ! 

Le  sentiment  et  la  philosophie  ont  tout  envahi,  môme  les 
voyages  extraordinaires.  Il  nous  reste  à  voir  maintenant 
les  bons  sauvages,  transformés  en  personnages  tendres 
et  sensibles;  on  en  trouve  plus  d'un.  Voici  d'abord  les 
Deux  Amis'^,  Tolbo  et  Mouza,  les  plus  unis  des  hommes;  ils 
aiment  tous  deux  la  môme  sauvagesse  Erimé,  et,  après 
avoir  vainement  essayé  de  se  cacher  leurs  sentiments, 
ils  décident  de  se  partager  les  faveurs  de  cette  aimable 

1.  C'est  au  même  genre  qu'appartient  l'Élève  de  la  Nature  de 
Beaurieu,  La  Haye  et  Paris,  2  vol.  in-12,  1763.  Placé  par  son  père 
dans  une  sorte  de  cage  en  bois,  dans  une  île  déserte,  l'élève  de  la 
nature  tombe  amoureux  dès  qu'il  en  sort,  visite  le  monde  et  revient 
vivre  dans  son  île,  qu'il  gouverne  suivant  les  principes  de  Rous- 
seau. Zélie  dans  le  désert,  de  Mme  Daubenton,  Paris  et  Londres, 
1786,  est  une  imitation  de  la  première  partie  de  Vile  inconnue. 

2.  Les  Deux  amis,  conte  iroquois,  MDGCLXX,  s.  1.  et  sans  nom 
d'éditeur  ou  d'auteur. 

Je  ne  citerai  que  pour  mémoire  les  Lettres  d'une  Péruvienne,  de 
Mme  de  Graffigny,  Paris,  1747.  Ce  n'est  pas  que  la  couleur  locale 
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personne  ;  ce  qui  n'empêche  pas  w  Theureuse  Erinié  d'ôtrc 
toujours  vigilante,  douce,  attentive,  laborieuse,  et  le 
modèle  de  la  lîdélitc  conjugale  ».  Je  n'insiste  pas,  mais  il 
faut  cependant  citer  quelques  lignes  des  promenades  que 
fait  Mouza,  les  nuits  où  il  est  seul  :  «  L'air  était  frais,  le 
ciel  était  pur,  la  nuit  tranquille,  les  étoiles  étincelaient  à 
travers  les  arbres,  les  pâles  rayons  de  la  lune  perçaient  le 
feuillage,  ils  tombaient  sur  la  rosée  du  gazon  qui  sem- 
bloit  couvert  d'un  voile  d'argent;  un  ruisseau  peu  distant 
roulait  et  murmurait  dans  une  prairie  voisine  :  Mouza 
l'entendait,  il  entendait  aussi  le  chant  voluptueux  et 
tendre  de  quelques  oiseaux  qui  annonçaient  le  crépuscule. 
Ce  calme  et  cette  fraîcheur  de  la  nature,  cette  douce 
lumière,  cette  obscurité  modérée,  ces  sons  variés  qui 
interrompaient  faiblement  le  silence  de  la  nuit,  l'espé- 
rance de  voir  bientôt  renaître  l'aurore,  ne  firent  point 
cesser  la  mélancolie  de  Mouza,  mais  lui  prêtèrent  des 
charmes.  Son  âme  avait  encore  des  regrets,  de  l'in- 
quiétude; ces  regrets  étaient  accompagnés  d'amour, 
d'amitié,  d'espérance  :  ces  sentimens,  les  plus  agréables 
de  l'humanité,  dominaient  dans  le  cœur  de  Mouza  :  il 
se  livrait  à  une  sensibilité  vive  et  profonde,  et  l'exprima 
bientôt  avec  cette  facilité  et  ce  talent  naturel  que  tous  les 
sauvages  ont  pour  la  poésie.  J'aime,  dit-il,  j'aime;  l'esprit 
d'amour  est  dans  mon  âme;  qu'il  me  donne  de  vie  et  de 


y  manque,  et  qu'Aza  et  Zilia  n'y  parlent  pas  le  langage  le  plus 
péruvien  qui  se  puisse  imaginer.  On  me  permettra  également  de 
ne  pas  analyser  Zélaskim,  Histoire  américaine,  ou  les  aventures  de  la 
marquise  de  P.,  avec  un  discours  pour  la  défense  des  romans,  par  M.  B., 
Paris,  1765,  4  vol.  en  deux  tomes.  L'exemplaire  de  la  Nationale 
porte  les  armes  de  Marie-Antoinette.  Il  y  a  peu  de  couleur  locale, 
malgré  le  titre,  et  énormément  de  polissonneries  dans  cette  œuvre, 
due  probablement  à  Béliard.  La  Bibliothèque  des  romans,  septembre 
1778,  vol.  26,  donne  une  longue  analyse  des  Mémoires  de  la  vie  et 
des  Aventures  de  Tsonnonthouan,  chef  de  la  nation  indienne  occidentale 
des  Tètes  Rondes,  tirés  des  papiers  originaux.  Analyse  d'un  roman 
paru  à  Londres  en  1763,  2  vol.  in-12,  que  je  n'ai  pu  retrouver,  c'est 
une  basse  satire  dirigée  contre  les  prêtres  catholiques,  les  Français 
du  Canada  et  les  Quakers  ;  seuls,  les  Presbytériens  sont  épargnés. 
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délices!  J'aime!  Mes  larmes  coulent;  il  m'échappe  des 
soupirs  profonds;  mes  larmes  me  sont  chères,  mes 
soupirs  sont  doux,  j'aime!  Que  ce  silence,  cette  douce 
obscurité,  ces  astres  d'or,  cette  belle  lune,  ce  chant  des 
oiseaux  ont  de  charme  pour  moi.  J'aime!  J'aime  Erimé, 
j'aime  Tolho,  et  c'est  parce  qu'ils  me  sont  chers  que  tout 
me  plaît  dans  la  nature.  L'aurore  va  blanchir  l'Orient;  le 
jour  va  paraître,  il  sera  plus  délicieux  encore  que  cette 
belle  nuit.  J'aime  M  » 

Chateaubriand  est  encore  bien  loin  sans  doute  mais 
déjà  on  voit  s'ébaucher  quelques-uns  des  thèmes  qu'il 
reprendra.  Comparons  cette  nuit  dans  la  forêt,  ce  clair  de 
lune,  cet  attendrissement,  au  passage  analogue  que  nous 
avons  trouvé  dans  Cléveland  et  un  peu  plus  tard  dans 
Lebeau,  on  sentira  toute  la  différence.  Si  les  Deux  Amis 
n'annoncent  pas  Atala,  ils  font  au  moins,  pressentir  la 
Lettre  de  chez  les  Sauvages  envoyée  à  M.  de  IMalesherbes  par 
le  futur  auteur  d' Atala. 

Florello,  histoire  méridionale,  publié  en  1776  par  Joseph 
Marie  Loaisel  de  Tréogate  est  plus  près  de  Chateaubriand. 
M.  Baldenspei'ger  a  retrouvé  cette  curieuse  histoire  qui 
dénotait,  de  l'aveu  d'un  contemporain,  «  une  imagination 
vive  et  sensible,  mais  mélancolique  et  sombre  ».  C'est 
presque  déjà  l'histoire  de  René  chez  les  Natchez;  le  bon 
Kador  ressemble  fort  à  Chactas  et  les  lamentations  de 
Florello  «  sont  pénétrées  d'une  amertume  que  ne  désa- 
vouerait par  Chateaubriand  2  ». 

11  y  a  encore  plus  d'attendrissement  et  beaucoup  plus 
de  naïve  immoralité  dans  les  Lettres  Taïtiennes  de  Mme  de 
Montbart.  «  Des  hommes  heureux  habitent  cette  île 
fortunée,  disait  l'auteur  dans  sa  préface,  ils  sacrifient  au 

1.  Les  Deux  amis,  p.  81-83.  Il  faudrait  encore  citer  une  curieuse 
description  du  Niagara;  les  deux  amis  manquent  de  disparaître 
dans  la  cataracte  et  se  sauvent  en  employant  des  procédés  ana- 
logues à  ceux  dont  Chateaubriand  fera  usage  plus  tard. 

2.  Baldensperger,  Un  prédécesseur  de  René  en  Amérique,  Revue  de 
philologie  française,  XV,  228. 
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Dieu  des  plaisirs,  et  leur  innocence  épure  son  culte; 
l'amour  est  leur  passion  dominante,  ou  plutôt  ils  n'en 
connaissent  pas  d'autre;  tous  les  momens  de  leur  vie  lui 
sont  consacrés;  l'Ile  entière  est  son  temple,  les  gazons, 
ses  autels,  et  la  bonne  foi  la  garantie  de  ses  sermens. 
Aimant  le  repos  sans  être  paresseux,  ils  goûtent  lente- 
ment le  plaisir  d'être  dans  les  douceurs  d'une  vie  tran- 
quille, mais  non  désoccupée,  et,  après  en  avoir  joui  sans 
chagrin,  ils  la  quittent  sans  terreur,  et  regardent  la  mort 
comme  un  doux  sommeil  »  ^.  Malgré  ce  bonheur  parfait 
Zeir  est  venu  à  Paris,  délaissant  son  amante  Zulica  pour 
apprendre  aux  Français  l'amour  à  la  mode  de  Taïti.  La 
satire  qu'il  fait  de  notre  société  n'a  rien  de  nouveau, 
nous  n'y  reviendrons  pas.  Son  roman  d'amour  avec 
Mme  de  Germeuil,  femme  mûre  et  despotique  qui  se 
cramponne  à  son  sauvage  et  lui  arrache  une  promesse  de 
mariage,  est  plus  curieux.  Mme  de  Germeuil  est  presque 
une  femme  de  Balzac.  Mais  Zulica  rejoint  son  amant,  en 
payant  son  passage  à  la  façon  de  Sainte  Marie  l'Egyp- 
tienne. Tout  s'arrangera  :  Zeir  épousera  Zulica  et  les  deux 
Taïtiens  retourneront  dans  leur  pays,  non  sans  lancer 
cette  apostrophe  vengeresse  à  Paris.  «  Adieu  Paris  !  ville 
de  boue  et  de  fumée,  où  la  vertu  est  écrasée  par  le  vice, 
oîi  la  pauvreté  est  un  défaut,  où  la  richesse  est  un  mérite; 
Adieu,  Sirènes  enchanteresses,  qui  cachez  sous  l'attrait 
des  Grâces  des  âmes  viles  et  vénales!  » 

C'est  à  la  même  classe  de  romans  sentimentaux  qu'appar- 
tient Inkle  et  larico,  Histoire  Américaine  tirée  en  partie  de 
l'Anglais  et  en  partie  de  l'Allemand^.  C'était  une  fois  de  plus 

1.  Lettres  Tàïtiennes,  par  Mme  de  Montbart,  Bruxelles,  1786.  Il  y 
a  toute  une  littérature  taitienne  qui  commence  même  avant  Bou- 
gainville  :  voir  La  Dixmerie,  le  Sauvage  de  Taïti  aux  Français,  avec 
envoi  au  philosophe  ami  des  sauvages,  Paris,  1770,  in-12;  Poncelin  de 
la  Roche  Tilhac,  Histoire  des  Révolutions  de  Taïti,  avec  le  tableau  du 
gouvernement,  des  mœurs,  des  arts  et  de  la  religion  de  cette  île,  par 
messire  Poutavery,  Grand  Earée  de  Taïti,  Paris,  1772,  2  vol.  in-12, 
et  plusieurs  autres;  en  général  ce  sont  des  réfutations  partielles  de 
Rousseau. 

2.  Bibliothèque  des  romans,  novembre  1778,  vol,  28.  Les  sources 
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l'anecdote  rapportée  par  Addison  mais  arrangée  au  goût 
du  jour;  Gessner  avait  en  effet  entrepris  de  terminer  l'his- 
toire de  façon  heureuse  et  Téditeur  applaudissait  à  ce  plan 
«  fait  pour  plaire  aux  âmes  sensibles  et  honnêtes  ». 
L'abominable  Inkle,  comme  dans  la  version  primitive, 
après  avoir  fait  naufrage  dans  un  île  habitée  par  des 
anthropophages,  était  sauvé  par  la  tendre  larico;  en 
manière  de  récompense,  il  la  vendait  comme  esclave  à 
son  arrivée  à  la  Barbade;  mais  un  tel  dénouement  était 
vraiment  trop  cruel.  Un  bon  gouverneur  anglais,  ayant 
appris  l'histoire  de  la  malheureuse,  la  renvoie  à  sa  famille 
et  condamne  Inkle  à  servir  à  sa  place.  Le  châtiment  de 
l'ingrat  cesse  quand  larico  donne  naissance  à  un  fils  et 
réclame  son  époux  repentant.  Il  lui  est  rendu,  devient 
prince-consort  chez  les  Caraïbes  de  Saint- Vincent  et  les 
gouverne  avec  sagesse  :  «  Sa  postérité  y  régna  avec  le 
même  succès  jusqu'aux  petits-fils  qui  dégénérèrent  de  la 
vertu  de  leur  ancêtre,  ce  qui  permit  aux  Anglais  de 
substituer  leur  gouvernement  à  celui  des  descendants 
d'Inkle  et  d'Iarico  ».  Si  je  ne  me  trompe  c'était  ce  même 
Gessner  qui  avait  refait  les  Fables  de  Lafontaine  «  pour 
les  rendre  plus  morales  »,  on  pouvait  s'attendre  à  tout 
d'un  tel  homme  '. 


Les  récits  de  voyages  eux-mêmes  n'échappaient  pas  aux 
défauts  des  romans.  Ils  perdent  beaucoup  de  leur  intérêt 

indiquées  par  l'éditeur  sont  :  le  Spectator,  l"  volume,  feuille  9; 
une  traduction  en  vers  allemands  de  Gilbert;  une  adaptation  fran- 
çaise de  Sedaine;  enfin  la  version  revue  et  augmentée  de  Gessner. 
1.  A  la  même  inspiration  appartient  une  anecdote  que  je  trouve 
dans  les  Affiches  américaines,  16  avril  1777  (plus  tard  Gazette  de 
Saint-Domingue).  Penn  y  bénit  les  amours  de  deux  sauvages  amé- 
ricains en  leur  disant  :  «  Ah  !  mes  enfants,  c'est  assez  que  vous 
portiez  les  chaînes  de  l'amour,  je  ne  vous  ferai  jamais  porter  celles 
de  l'esclavage.  Penn  ne  vous  impose  d'autre  loi  que  de  vous  aimer 
toujours  ».  Le  journaliste  indique  comme  source  les  Nouvelles  de 
Londres,  que  je  n'ai  pu  me  procurer. 
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et  de  leur  originalité  littéraire,  dans  cette  seconde  moitié 
du  XVIII"  siècle.  Un  certain  nombre  de  voyageurs  sem- 
blent avoir  pris  à  cœur  de  se  justifier  des  reproches  par- 
tiellement justes  que  leur  avaient  adressés  les  historiens 
du  Nouveau  Monde  et  cherchent  à  faire  œuvre  de  savants 
et  d'observateurs.  Le  Page  du  Pratz,  dans  son  Histoire  de 
la  Louisiane^  s'applique  adresser  un  catalogue  exact  des 
tribus  de  la  vallée  du  Mississipi  et  des  productions  du 
sol  de  la  Louisiane;  il  ne  s'arrête  guère  qu'une  fois  au 
cours  de  ces  trois  volumes  pour  nous  donner  une  impres- 
sion personnelle  :  il  est  vrai  que  la  page  est  jolie  :  «  Dans 
les  voyages  de  l'espèce  de  celui-ci,  on  prend  toujours  son 
gîte  auprès  du  bois  et  de  l'eau  où  on  s'arrête  de  bonne 
heure  pour  avoir  le  temps  de  faire  la  chaudière.  Alors  au 
coucher  du  soleil,  on  est  ravi  du  ramage  enchanteur  des 
différents  animaux  que  l'on  dirait  s'être  réservé  ce 
moment  favorable  à  la  douceur  et  à  l'harmonie  de  leur 
chant,  pour  célébrer  sans  trouble  et  plus  à  leur  aise  les 
bienfaits  du  créateur  :  on  les  voit  s'efforcer  à  l'envi  l'un 
de  l'autre  de  rendre  leurs  actions  de  grâce  au  Tout-Puis- 
sant qui  leur  a  procuré  une  nourriture  bienfaisante,  et 
préservé  des  serres  des  oiseaux  de  proye  à  la  vue  desquels 
ces  faibles  hôtes  des  bois  semblent  être  anéantis  »  ^.  Bou- 
gainville  déclare  écrire  pour  des  marins;  Pierre  Poivre 
voyage  en  philosophe,  par  là,  il  faut  entendre  en  écono- 
miste, et  s'applique  à  présenter  une  liste  complète  des 
ressources  de  nos  colonies  et  des  moyens  de  les  déve- 
lopper. Il  n'y  a  guère  plus  de  pittoresque  et  de  couleur 
chez  des  voyageurs,  comme  Chabert  et  Chaslellux  ou 
l'abbé  Robin  ■^.  Seuls,  des  écrivains  étrangers,  mais  tra- 

1.  Le  Page  du  Pratz,  Histoire  de  la  Louisiane,  Paris,  1758,  3  vol. 
iQ-12. 

2.  Le  Page  du  Pratz,  Histoire  de  la  Louisiane,  p.  100. 

3.  Chabert,  Voyage  dans  V Amérique  Méridionale,  Paris,  1753,  in-I2; 
Ghastellux,  Voyage  dans  l'Amérique  Septentrionale,  en  1780-1781, 
Paris,  1786,  iii-8;  abbé  Robin,  Nouveau  voyage  dans  l'Amérique  Septen- 
trionale, Paris,  1782,  in-8.  —  Sur  la  place  qu'occupaient  les  récits 
de  voyages  dans  les  bibliothèques  privées  du  xvni"  siècle,  voir  les 
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duits  en  français,  comme  Carver,  Bartram  et  quelques 
autres  dont  s'est  servi  Chateaubriand  —  nous  les  étudie- 
rons plus  tard  dans  le  livre  que  nous  préparons  sur 
r  «  américanisme  »  de  l'auteur  d'Ataia  —  méritent  de 
retenir  l'attention. 

Dans  ce  fatras  de  théories  philosophiques,  de  descrip- 
tions d'insectes  et  d'animaux,  il  y  a  encore  de  la  curiosité, 
mais  l'émerveillement,  qui  faisait  le  charme  des  vieux 
voyageurs  comme  Yves  d'Évreux  ou  Du  Tertre,  a  presque 
complètement  disparu;  tout  cela  manque  de  naturel  et 
de  simplicité.  Par  contre,  on  trouve  quelques  relations  à 
tournure  romanesque  qui  offrent  plus  d'intérêt.  Une  des 
plus  curieuses  est  celle  de  M.  Bossu,  capitaine  au  service 
du  Boi,  qui,  après  avoir  exploré  la  Louisiane,  en  rapporta 
pas  mal  de  rancœur  contre  ses  chefs  et  une  admiration 
sans  limite  pour  le  génie  poétique  des  Akansas  ».  «  Il  est 
certain,  disait-il,  que  Properce,  Tibulle,  Horace  lui- 
même,  n'ont  jamais  peint  l'amour  plus  délicatement  que 
ne  le  font  ces  peuples,  dans  mille  chansons  que  je  nom- 
merais volontiers  dignes  d'Anacréon.  En  effet,  si  leurs 
chansons  de  mort  ont  tout  le  sublime  des  héros  d'Homère, 
leurs  naïves  élégies  sont  dignes  du  tendre  et  délicat 
Ovide  *  ».  C'est  ce  même  Bossu  qui  décrivait  en  ces 
termes  les  rives  du  Mississippi  :  «  Là,  ce  sont  des  allées 
semées  d'un  gazon  frais  qui  forment  des  berceaux  de 
vignes  sauvages  ou  des  lianes  impénétrables  aux  rayons 
du  soleil.  Ici,  ce  sont  des  bouquets  d'arbres  fruitiers 
plantés  çà  et  là  par  la  nature  sur  le  penchant  des  collines, 


statistiques   dressées  par  M.   Daniel  Mornet,  Revue  d'Histoire  litté- 
raire de  la  France,  juillet-septembre  1910. 

1.  Nouveaux  voyages  aux  Indes  Occidentales  par  M.  Bossu,  capitaine 
dans  les  troupes  de  la  marine,  Paris,  1768,  in-12,  nouvelle  édition. 
Grimm,  Correspondance  littéraire,  16  mai  1768,  semble  considérer 
celte  édition  comme  la  première  et  nous  dit  qu'à  la  suite  de  la 
publication  de  son  livre,  Bossu  fut  mis  à  la  Bastille  à  la  requête  de 
son  ancien  chef,  M.  de  Kerlerec.  Il  semble,  si  l'on  peut  s'en 
rapporter  à  des  lettres,  jointes  par  Bossu  à  sa  préface,. que  la  pre- 
mière édition  ait  dû  être  publiée  vers  1765. 
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qui  olïrent  une  perspective  mille  fois  plus  gracieuse  que 
les  compartiments  les  plus  symétrisés.  Dans  quelques 
bocages  délicieux  coulent  de  petits  ruisseaux  sortis  d'une 
même  source,  et  qui,  après  avoir  fait  mille  détours,  se 
réunissent  pour  se  jeter  dans  la  rivière...  Cette  plaine 
ressemble  à  un  verger  qui  produit  en  abondance  toutes 
sortes  de  fruits  dont  plusieurs  sont  inconnus  en  Europe. 
Les  eaux  de  la  rivière,  claires  et  limpides  dans  la  belle 
saison,  invitent  à  se  rafraîchir  sur  ses  bords  couverts 
d'une  infinité  de  taureaux  sauvages,  de  cerfs,  de  che- 
vreuil, d'ours  et  d'autres  animaux  ^  ».  Il  y  a  encore  moins 
de  vérité  dans  une  relation  peut-être  authentique,  mais 
bien  romancée,  publiée  l'année  suivante  sans  nom  d'au- 
teur 2.  Retenons-en  cependant  que  c'est  pour  avoir  lu 
dans  sa  jeunesse  alors  qu'il  était  au  collège  «  différents 
mémoires  parmi  lesquels  étaient  ceux  du  P.  Labat,  les 
surprenantes  aventures  de  Robinson  Crusoé  et  quantité 
d'autres  de  cette  espèce  »,  que  le  Chevalier  prend  un  tel 
goût  pour  les  voyages  qu'il  «  en  avait  jour  et  nuit  l'ima- 
gination remplie  et  négligeait  entièrement  ses  études^.  » 
Je  ferai  cependant  exception  pour  deux  ouvrages  écrits 
dans  une  veine  entièrement  différente  :  la  Relation  du  Nau- 
frage de  Mme  Godin,  sur  la  Rivière  des  Amazones,  suivie  d'une 
Lettre  de  ^f.  Godin  des  Odonais  à  M.  de  la  Condamine,  et  sur- 
tout le  Naufrage  et  Aventures  de  M,  Pierre  Viaud,  capitaine  de 
navire'^.  Il  n'y  a  plus  là  ni  romanesque  ni  utopie,  mais 
un  tableau  des  souffrances  éprouvées  par  les  naufragés 
qui  contraste  curieusement  avec  toutes  ces  îles  désertes 


1.  Bossu  n'est  pas  toujours  aussi  idyllique;  l'histoire  de  M.  de 
Belle-Isle  qui,  fait  prisonnier  par  les  Attakaps,  fut  forcé  d'épouser 
pour  sauver  sa  vie,  une  sauvagesse  vieille  et  hideuse,  est  comme 
une  parodie  assez  amusante  de  la  Jeune  Indienne. 

2.  Voyages  et  Aventures  du  chevalier  de  *",  à  Londres  et  Paris,  1769, 
in-12. 

3.  Id.,  p.  4. 

4.  On  trouvera  ces  deux  récits  dans  les  Voyages  imaginaires, 
t.  XII,  publié  en  1777.  Le  Naufrage  de  Mme  Godin  avait  été  publié 
en  1773. 
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qui  sont  des  Iles  Fortunées.  M.  Viaud  a  même  parfois  un 
réalisme  assez  atroce.  Parti  du  Petit-Goave  avec  son 
associé  et  quelques  passagers,  il  est  saisi  par  une  tempête 
et  jeté  à  la  côte;  la  petite  troupe  des  survivants  s'égrène 
peu  à  peu  jusqu'au  jour  où  le  capitaine  se  trouve  seul 
avec  une  passagère,  Mme  Lacouture  et  un  nègre.  Il  n"y  a 
ni  idylle  ni  attendrissement;  la  principale  et  la  seule 
préoccupation  des  malheureux  est  de  ne  pas  mourir  de 
faim.  Nus,  car  ils  ont  perdu  leurs  vêtements  dans  la  tra- 
versée d'un  fleuve,  ils  ne  songent  même  pas  à  avoir  honte 
de  leur  nudité.  «  A  peine  songions-nous,  depuis  que  nous 
voyagions  ensemble,  que  nous  étions  d'un  sexe  différent. 
Je  ne  m'étais  aperçu  de  celui  de  ma  compagne,  que  par 
la  faiblesse  ordinaire  aux  femmes.  Elle  ne  voyait  dans  le 
mien  que  la  fermeté,  le  courage  que  je  tâchais  de  lui 
inspirer,  et  les  secours  que  mes  forces,  un  peu  plus 
grandes  que  les  siennes,  me  mettaient  en  mesure  de  lui 
donner.  Tout  autre  sentiment  était  mort  en  nous,  et  la 
nature  épuisée,  indifférente  sur  tout  autre  objet,  ne  nous 
demandait  que  des  aliments  ^  »  C'est  la  vérité  même; 
nous  sommes  loin  de  l'île  déserte  du  chevalier  des  Gas- 
tines  et  de  la  tendre  Léonore!  La  faim  rend  Mme  Lacou- 
ture féroce  ;  depuis  plusieurs  jours,  Viaud  songeait  à 
sacrifier  son  nègre,  mais  peut-être  ne  l'aurait-il  pas  fait, 
quand,  dit-il,  «  Mme  Lacouture  m'appela  d'une  voix 
faible;  je  jetai  les  jeux  sur  elle;  elle  porta  les  siens  sur 
mon  nègre,  et,  me  le  montrant  de  la  main,  elle  les  retourna 
sur  moi  d'une  manière  terrible,  et  fit  un  geste  plus  expres- 
sif encore  que  j'entendis.  Je  n'hésitai  plus;  ravi  de  la 
voir  penser  comme  moi,  je  me  crus  justifié,  je  me  lève 
avec  précipitation,  et  saisissant  un  bâton  noueux  dont 
je  me  servais  pour  m'appuyer  dans  nos  marches,  je 
m'approche  du  nègre  qui  était  assoupi,  et  je  lui  en 
décharge  un  coup  violent  sur  la  tête  ^...  »  J'arrête  la  cita- 


1.  Aventures  de  P.  Viaud,  p.  345. 

2.  Id.,  324-328. 
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tion,  les  détails  qui  suivent  sont  vraiment  trop  horribles 
et  ne  peuvent  guère  se  supporter.  Qu'il  me  suffise  de  dire 
que  Viaud  n'achève  le  malheureux  qu'après  s'y  être  repris 
à  trois  fois;  Mme  Lacouture  est  forcée  de  tenir  les 
mains  de  la  victime  et  de  s'accroupir  sur  sa  poitrine;  en 
bonne  ménagère,  elle  incline  le  cadavre  pour  favoriser 
l'écoulement  du  sang.  Si  nous  ignorons  l'art  d'accommo- 
der les  nègres,  ce  n'est  point  la  faute  de  cette  aimable 
personne. 


Si  l'on  considère  l'état  de  l'exotisme  à  la  fin  du 
XVIII''  siècle,  on  est  forcé  après  avoir  parcouru  ces  robin- 
sonnades,  ces  relations  ou  trop  spirituelles  ou  trop  scien- 
tifiques, de  conclure  que  rien  n'est  plus  plat  et  plus 
médiocre  que  toutes  ces  productions.  Il  est  toujours  aisé 
de  prophétiser  après  coup;  peut-être  de  toutes  ces  œuvres 
qui  n'ont  plus  guère  qu'un  intérêt  historique,  pourrions- 
nous  extraire  quelques  citations  et  prédire  à  coup  sûr 
qu'un  écrivain  allait  bientôt  paraître,  qu'il  insufflerait 
une  nouvelle  vie  à  cette  littérature  desséchée.  Mais,  pour 
qui  lit  les  relations  de  voyages  et  les  romans  prétendus 
exotiques  de  ce  temps,  rien  ne  fait  prévoir  l'éclosion 
proche  d'un  chef-d'œuvre.  L'exotisme  allait  cependant 
être  renouvelé,  on  pourrait  presque  dire  créé  à  nouveau, 
par  le  génie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

L'auteur  de  Paul  et  Virginie  se  rattache  toutefois  à  la  tra- 
dition par  plus  d'un  point  et  il  a  subi  lui  aussi  l'influence 
de  son  siècle.  Même  dans  son  chef-d'œuvre,  on  trouve 
des  traces  évidentes  des  théories  des  philosophes.  On  y 
rencontre  certains  de  ces  discours  humanitaires  dont 
Mme  Necker  disait  qu'ils  produisaient  l'effet  d'un  verre 
d'eau  à  la  glace  ;  ils  montrent,  à  n'en  pouvoir  douter,  que 
Bernardin  avait  lu  non  seulement  Rousseau,  mais  encore 
et  surtout  l'abbé  Raynal.  Nous  n'oublions  pas  que  les 
Études  de  la  Nature   sont  remplies  de  dissertations  sur 
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la  politique,  la  société,  le  gouvernement,  l'allaitement 
maternel  et  la  pédagogie;  les  effusions,  les  invocations, 
les  apostrophes  grandiloquentes  alternent  avec  des 
remarques  d'une  naïveté  enfantine  sur  les  causes  finales. 
Nous  savons  aussi  que  Bernardin,  tout  comme  un  autre, 
bâtit  son  Utopie.  Il  en  construisit  même  deux  :  l'une 
était  située  en  Arcadie  et  avait  été  édifiée  sur  les  conseils 
de  Jean-Jacques;  l'autre  sur  les  bords  de  l'Amazone  et 
celle-là  s'inspirait  «  du  gouvernement  idéal  de  Platon  ». 
Ses  tendances  scientifiques  se  montrent  dans  ces  extra- 
ordinaires rapports  et  mémoires  sur  la  cause  des  marées, 
sur  les  vents,  les  courants,  l'aplatissement  de  la  terre 
aux  pôles,  que  sais-je  encore?  S'il  est  disciple  de  Jean- 
Jacques  plus  que  des  Encyclopédistes  pour  la  morale  et 
certaines  théories  politiques,  il  subit  l'entraînement  de 
son  temps  pour  les  sciences  et  l'histoire  naturelle. 

Il  ne  considère  cependant  pas  la  nature  avec  les  mêmes 
yeux  que  ses  contemporains;  non  point  parce  qu'il  a  eu 
Rousseau  pour  maître,  mais  bien  parce  qu'il  reprend  au 
xviH"  siècle  la  tradition  de  l'exotisme  pittoresque  que  les 
missionnaires  philosophes  et  les  politiques  avaient  fait 
oublier.  C'est  peut-être  Robinson  qui  lui  inspire  tout 
d'abord  le  désir  des  aventures;  mais  je  note  cependant 
que,  dès  son  enfance,  il  voulait  se  faire  Capucin  «  pour 
bien  manger  et  voyager  ».  Quand,  plus  tard,  il  est  mis  au 
collège  des  Jésuites,  il  continue  à  pratiquer  les  relations 
de  voyages  et  son  enthousiasme  est  encore  excité  par  les 
lectures  que  faisait  le  professeur  «  des  récits  des  mission- 
naires, la  veille  des  saints  de  leur  ordre.  »  Bientôt  il  est 
pris  d'une  telle  fureur  pour  les  ouvrages  de  ce  genre  qu'il 
les  dérobe  à  la  bibliothèque  du  collège  et  consacre  toutes 
ses  économies  d'écolier  à  en  acheter  des  exemplaires 
dépareillés  K 

11  ne  devait  jamais   oublier  les  leçons  de  ces  vieux 

1.  Pour  ces  premières  années  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  voir 
Fernand  Maury,  Élude  sur  la  vie  et  Vœuvre  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  Paris,  1892,  in-8. 
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annalistes  du  Nouveau  Monde,  et  c'est  peut-être  pour  s'en 
être  souvenu  qu'il  dépasse  ses  contemporains.  Son  exo- 
tisme est  d'une  qualité  non  pas  nouvelle,  mais  oubliée, 
et  qui  n'était  plus  de  mode  au  xviiF  siècle.  11  a  eu  des 
modèles,  mais  il  les  a  pris  parmi  les  braves  Capucins, 
Cordeliers  ou  Jésuites  du  xvii"  siècle,  qui  regardaient  la 
nature  avec  des  yeux  tout  neufs,  ne  craignaient  pas 
d'avouer  l'horreur  secrète  qui  s'emparait  d'eux  sur 
l'Océan  et  dans  les  forêts  d'Amérique,  et,  d'autres  fois, 
contemplaient  avec  une  joie  émerveillée  les  singularités 
des  lies.  Qu'on  lise  la  Septième  Étude,  ce  n'est  ni  La  Conda- 
mine,  ni  Bougainville,  ni  Le  Page  du  Pratz  qu'il  invoque; 
les  noms  qu'il  cite  sont  ceux  de  Léry,  de  Claude  d'Abe- 
ville,  d'Antoine  Biet,  de  Du  Tertre  et  de  Charlevoix.  Ce 
sont  là  ses  maîtres;  ce  sont  eux  qui  lui  ont  inspiré  le  désir 
de  courir  le  monde;  ce  sont  eux  qui  lui  ont  ouvert  les 
yeux,  et  lui  ont  appris  à  étudier  la  nature,  non  en  savant, 
mais  en  peintre.  C'est  chez  eux  qu'il  a  pris  pour  la  pre- 
mière fois  contact  avec  cette  nature  luxuriante  des  Iles, 
qui  a  placé  sur  les  arbres,  à  «  l'ombre  et  à  la  portée  de  la 
main  tout  ce  qui  est  nécessaire  et  agréable  à  la  vue 
humaine.  »  Bien  que  la  Réunion  ne  soit  pas  la  Martinique, 
nous  retrouvons  chez  Bernardin  les  mômes  types  colo- 
niaux que  chez  Du  Tertre  ou  le  P.  Labat,  la  même  vie  un 
peu  molle  et  insouciante,  les  mêmes  croquis  légers  de 
négresses  en  habits  de  fête  et  des  petites  cases  toutes 
semblables  à  celle  qui  abrite  Mme  de  la  Tour.  11  a  eu  beau 
dire  ailleurs  que  «  l'art  de  la  natuçe  est  si  nouveau  que 
les  termes  n'en  sont  même  pas  inventés,  il  avait  eu  des 
prédécesseurs  et  il  vaudrait  la  peine  d'examiner  ce  qu'il 
leur  doit  exactement.  Ces  primitifs  de  l'exotisme  n'étaient 
cependant  ni  de  très  grands  artistes  ni  de  vrais  poètes. 
On  trouve  chez  eux  des  traits  épars,  tous  les  éléments  du 
tableau  que  devait  tracer  Bernardin  de  Saint-Pierre  dans 
Paul  et  Virginie;  chez  aucun  d'eux,  le  tableau  n'est  fait. 
«  Je  sais,  disait  l'auteur  dans  sa  préface,  que  des  voya- 
geurs pleins  de  goût  nous  ont  donné  des  descriptions 
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enchantées  de  plusieurs  îles  de  la  mer  du  Sud;  mais  les 
mœurs  des  habitants,  et  encore  plus  celles  des  Européens 
qui  ,y  abordent,  en  gâtent  souvent  le  paysage  ».  Il  était 
donc  le  premier  à  reconnaître  ce  qu'il  devait  à  ses  devan- 
ciers. Mais  personne  avant  lui  n'avait  placé  dans  ces 
paysages  des  Iles,  au  milieu  de  ces  scènes  de  la  vie  colo- 
niale, une  poétique,  simple  et  tragique  histoire.  «  Nos 
poètes  ont  assez  reposé  leurs  amants  sur  le  bord  des 
ruisseaux,  dans  les  prairies,  et  sous  le  feuillage  des 
hêtres.  J'en  ai  voulu  asseoir  sur  le  rivage  de  la  mer,  au 
pied  des  rochers,  à  l'ombre  des  cocotiers,  des  bananiers 
et  des  citronniers  en  Heurs.  »  C'était  tracer  en  quelques 
mots  le  programme  d'une  nouvelle  forme  de  littérature, 
ou  plutôt  c'était  faire  rentrer  dans  la  littérature  une 
forme  d'art  qui  jusque-là  était  restée  en  dehors. 

Paul  et  Virginie  est  cependant  autre  chose  qu'une  idylle. 
La  pastorale  finit  en  drame;  le  vent  de  la  tempête  qui 
engloutit  le  Saint-Géran  emporte  toutes  les  théories  phi- 
losophiques du  bon  vieillard  et  toutes  les  fadeurs  du 
roman.  Cette  nature  des  Iles  riche,  variée,  aimable  et  sou- 
riante qui  berce  les  créoles  indolents  dans  leurs  songes 
voluptueux  est  de  plus  «  mystérieuse  »,  comme  l'a  dit 
Bernardin,  et  peut  devenir  hostile  K  Dans  son  emporte- 
ment et  dans  sa  révolte,  elle  broie  des  vies  humaines; 
l'ouragan  détruit  l'Eden  et  ne  laisse  derrière  lui  que  des 
ruines  et  la  solitude.  «  Nul  depuis  vous  n'a  osé  cultiver 
cette  terre  désolée,  ni  relever  vos  humbles  cabanes.  Vos 
chèvres  sont  devenues  sauvages;  vos  vergers  sont 
détruits;  vos  oiseaux  sont  enfuis,  et  l'on  n'entend  plus  que 
les  cris  des  éperviers  qui  volent  en  rond  au  haut  de 
bassin  de  rochers.  »  En  plaçant  le  drame  de  deux  cœurs 
dans  ce  décor  magnifique  et  tragique,  en  le  faisant 
dénouer  par  la  force  aveugle  des  éléments,  l'auteur  de 
Paul  et  Virginie  avait  vraiment  créé  une  formule  nouvelle. 

1.  Paul  et  Virginie,  préface. 
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TROIS  siècles  de  littérature  américaniste  nous  ont  con- 
duits jusqu'au  seuil  de  la  Révolution.  Il  n'est  peut- 
être  pas  inutile  maintenant  d'indiquer  brièvement  les 
conclusions  qui  nous  semblent  pouvoir  résulter  de  cette 
enquête.  Le  fait  qui,  à  notre  avis,  apparaît  comme  le  plus 
remarquable  dans  cette  longue  série  d'ouvrages,  est  la 
continuité  parfaite  et  le  développement  ininterrompu  de 
la  même  idée  dans  toutes  les  relations  de  voyages.  Le 
xvi"  siècle  avait  reçu  du  moyen  âge  la  vieille  légende  du 
Paradis  Terrestre,  et  l'avait  modifiée  par  des  souve- 
nirs de  l'âge  d'or  empruntés  aux  poètes  latins;  dès  la 
découverte  même,  la  vision  des  voyageurs  en  avait  été 
déformée.  Que  certains  aient  retrouvé  les  gracieuses 
scènes  des  idylles  antiques  dans  les  Antilles  et  plus  tard 
en  Océanie,  que  d'autres  se  soient  crus  transportés  au 
temps  des  patriarches  ou  aux  premiers  âges  du  christia- 
nisme, il  y  a,  au  fond  de  toutes  ces  théories  et  de  tous  ces 
tableaux,  un  élément  antique,  biblique  et  chrétien  qu'il 
n'est  pas  possible  de  négliger.  A  l'enthousiasme  érudit  de 
la  Renaissance  nous  avons  vu  succéder  l'enthousiasme 
chrétien  des  missionnaires,  puis  les  rêveries  de  Jean- 
Jacques  Rousseau;  mais  de  la  première  Lettre  de  Colomb 
jusqu'au  Discours  sur  l'Inégalité,  il  est  possible  d'établir  un 
lien  continu.  Les  utopies  philosophiques  du  xyiii^  siècle, 
les  systèmes  les  plus  révolutionnaires  ont,  quand  on 
remonte  à  leur  source  lointaine,  des  origines  classiques 
et  chrétiennes;  et  le  xviiF  siècle  continue,  au  moins  sur  ce 
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point  particulier,  une  tradition  vieille  de  plusieurs  siècles. 
Montaigne,  Jean-Jacques  Rousseau  et  l'abbé  Raynal  mar- 
quent les  époques  de  cet  exotisme  philosophique  ou 
utopique  qui  se  confond  presque  avec  le  socialisme,  à 
partir  de  la  Révolution  française. 

C'est  au  contraire  après  cette  date  que  l'exotisme  sen- 
timental commence  vraiment  d'exister  ;  et  c'est  Chateau- 
briand qui  va  lui  donner  sa  forme  la  plus  parfaite.  On 
ne  peut  dire  cependant  qu'il  l'ait  créé.  Nous  n'avons  pu 
qu'indiquer,  comme  en  passant,  la  genèse  des  princi- 
paux thèmes  (ÏAtala;  nous  en  avons  assez  dit  cependant 
pour  faire  voir  qu'il  est  possible  de  retrouver  l'arbre 
généalogique  des  personnages  des  Natchez.  Chactas, 
philosophe  sauvage  qui  a  visité  la  France,  continue  la 
longue  lignée  des  «  philosophes  nuds  »  et,  surtout  dans 
les  Naichez,  il  est  aisé  de  percevoir  sa  parenté  évidente 
avec  le  sauvage  Adario  des  Dialogues  du  Baron  de  Lahontan, 
l'Iroquois  de  Maubert  de  Gouvet,  le  bon  vieillard  de 
Bougainville  et  de  Diderot.  Atala  est  la  sœur  de  la  pauvre 
Marie  des  Aventures  de  Leheau,  de  la  Betti  de  Chamfort  et 
de  plusieurs  attendrissantes  sauvagesses  dontles  malheurs 
furent  contés  entre  1790  et  1800.  Quant  à  René  lui-même. 
Français  qui  fuit  sa  patrie,  la  combat  au  besoin  et  se  marie 
«  à  la  sauvage  »  chez  les  Natchez,  il  est,  en  plus  d'un 
sens,  apparenté  aux  révoltés  qui  couraient  les  bois  du 
Canada  et  les  savanes  des  Antilles.  Enthousiasme  philo- 
sophique pour  les  bons  sauvages,  attendrissement,  sensi- 
bilité vive  et  pitié  pour  les  pauvres  gens  imparfaitement 
adaptés  à  la  civilisation  ;  recherche  du  bonheur  dans  les 
pays  lointains,  éblouissement  causé  par  la  nature  luxu- 
riante des  tropiques,  tels  sont  les  éléments  que  Chateau- 
briand va  combiner,  mais  non  pas  inventer.  11  y  joindra 
cependant  un  sentiment  nouveau.  De  tous  les  voyageurs 
que  nous  avons  étudiés,  il  en  était  peu  qui,  au  sein  des 
forêts,  regrettaient  la  patrie  lointaine  et  ne  se  sentaient 
pas  parfaitement  heureux.  Venus  en  Amérique  pour 
trouver  le  bonheur,  llibustiers,  coureurs  des  bois,  aven- 
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turiers  comme  Lahontan  ou  comme  Hennepin,  le  rencon- 
traient ou  croyaient  le  rencontrer  chez  les  sauvages.  Il 
leur  suffisait  de  chausser  des  mocassins,  d'endosser  la 
casaque  de  cuir  des  chasseurs  et  de  suivre  un  guide 
Indien  pour  se  croire  devenus  des  hommes  nouveaux. 
René,  le  premier,  sentira  pleinement  l'impossibilité 
d'échapper  à  soi-même  et  de  dépouiller  le  vieil  homme. 
Dans  les  Cosaques  de  Tolstoï,  le  junker  Olénine,  petit-fils 
authentique  du  héros  de  Chateaubriand,  se  sent  pris  de 
dégoût  à  la  pensée  de  la  vie  qu'il  menait  à  Pétersbourg. 
<(  Les  hommes  vivent  ici  comme  vit  la  nature;  ils  meurent, 
naissent,  s'unissent,  naissent  de  nouveau,  se  battent, 
boivent,  mangent,  s'égayent  et  meurent  de  nouveau,  et  il 
n'y  a  aucune  autre  condition,  sauf  ces  conditions 
immuables  que  la  nature  a  imposées  au  soleil  à  l'animal, 
à  l'herbe  et  à  l'arbi'e.  Ils  n'ont  pas  d'autre  loi...  et  c'est 
pourquoi  ces  hommes,  relativement  à  lui,  lui  semblaient 
beaux,  forts,  libres;  et  en  les  regardant  il  devenait 
honteux  de  lui-même  et  triste.  Souvent  il  songeait  sérieu- 
sement à  tout  quitter,  à  s'inscrire  comme  Cosaque,  à 
épouser  une  Cosaque...  à  vivre  avec  l'oncle  Erochka,  à 
aller  avec  lui  à  la  chasse  et  à  la  pêche...  Mais  une  voix 
lui  disait  d'attendre,  de  ne  pas  se  décider  encore,  la 
conscience  vague  qu'il  ne  pouvait  vivre  absolument 
comme  Erochha  et  Loubachka,  et  qu'il  y  avait  en  lui 
d'autres  exigences  de  bonheur  qui  le  retenaient.  »  Ainsi 
aurait  pu  parler  René  sur  les  bords  du  Mississippi. 

Bien  des  écrivains  après  Chateaubriand  exprimeront  à 
leur  tour  cette  incapacité  du  civilisé  de  revenir  à  la  vie 
simple  des  peuples  primitifs;  mais  aucun,  avant  lui,  ne 
l'avait  ressentie  avec  la  même  intensité  douloureuse  :  c'est 
pour  l'avoir  le  premier  exprimée  qu'il  se  distingue  nette- 
ment de  tous  ses  devanciers,  et  qn'Atala  et  René  marquent 
le  commencement  d'une  époque  nouvelle  dans  l'histoire 
de  l'exotisme. 
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1614 

Claude  d'Abeville,  Histoire  de  la  Mission  des  Pères  Capucins.  Paris, 

François  Huby,  1614,  in-8. 

1615 
Yves  d'Evreux,  Saitte  de  l'Histoire  des  choses  plus  mémorables  advenues 

en  Maragnon  es  années  1613  et  161U.  Paris,  François  Huby,  1615, 

in-12;  réimpr.  Paris-Leipzig,  1864,  in-8. 

1616 

P.  Biard,  Relation  de  la  Nouvelle  France.  Lyon,  1616,  in-12.  C'est  la 
première  des  relations  vraiment  sérieuses  publiées  par  les  Jésuites. 
Les  relations  de  1624,  1634  et  1636  sont  les  plus  importantes. 

Jean  Mocquet,  Voyages  en  Afrique,  Asie,  Indes  Orientales  et  Occiden- 
tales. Paris,  1616;  Rouen,  164.5,  1665. 

1617 

Queiros,  Copie  de  la  requeste  présentée  au  Roy  d'Espagne  par  le  capi- 
taine Pierre-Ferdinand  de  Qair.  Paris,  1617,  in-12,  trad. 

1619 

Jardin  et  Monard,  Histoire  des  drogues,  espices  et  de  certains  medica- 
mens  simples  qui  naissent  es  Indes  et  en  VAmérique.  Lyon,  1619, 
in-12. 

1620 

Las  Casas,  Brève  relation.  Paris,  1620.  Le  succès  de  Las  Casas  con- 
tinue au  xvii'  et  au  xviii°  siècle,  les  éditions  de  VHistoire  des  Indes 
et  de  la  Brève  relation  sont  très  nombreuses.  Paris,  1630,  1635; 
Lyon,  1642;  Paris,  1692,  1695,  1697,  1701. 

Robin,  Histoire  des  plantes  nouvellement  trouvées  en  l'Isle  de  Virginie. 
Paris,  1620,  in-18. 

1622 

Gomberville,  la  Carithée  de  M.  Le  Roy,  sieur  de  Gomberville.  Paris, 
1622,  Pierre  Billaine,  in-12. 
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1629 

Pierre  Bergeron,  Traité  de  la  navigation  et  des  voyages  de  descouvertes. 

Paris,  chez  Jean  de  Ileucqueville,  1629. 
Gomberville,  le  Polexandre,  publié  sous  sa  forme  définitive,  en  1637. 

1632 

Sagard,  le  Grand  voyage  au  pays  des  Harons.  Paris,  1632,  in-8. 

1634 

Garcilasso  de  la  Vega,  le  Commentaire  royal  ou  l'Histoire  des  Yncas, 
rois  du  Peru,  escritte  en  langue  péruvienne  par  VYnca  Garcilasso  de  la 
Vega,  natif  de  Cozco,  et  Jïdellement  traduite  sur  la  version  espagnole 
par  I.  Beaudoin.  Paris,  1634,  2  vol.  in-4,  trad.  Paris,  1658,  1672; 
Amsterdam,  1704;  Leyde,  1731  ;  La  Haye,  avec  préface  de  Lenglet 
du  Fresnoy,  1735;  Amsterdam,  1737;  Paris,  1744. 

1636 

Sagard,  Histoire  du  Canada  et  des  voyages  que  les  Frères  mineurs 
Récollets  yontfaicts.  Paris,  1636;  réimp.  Paris,  Tross,  1866,  4  vol. 
in-4. 

1643 

Grotius,  De  Origine  Genlium  Amcricanoriim.  Paris,  1643,  in-12. 
Davity,    Description    générale  de    l'Amérique,    troisième    partie    du 
monde.  Paris,  1643,  in-fol. 

1645 

Guillaume  Goffier,  Histoire  et  voyage  des  Indes  Occidentales.  Lyon, 

1645,  in-8. 

1648 
Godwin  (?),  VHomme  dans  la  lune  ou  le  Voyage  fait  au  monde  de  la 

lune,  par   Dominique    Gonzalès,    le    Courrier    volant,   trad.   de 

l'anglais,  par  Beaudoin,  Paris,  1848. 

1649 

Pierre   Bergeron,    les  Voyages  fameux  du   sieur    Vincent  Le   Blanc. 

Paris,  1649  (?);  Paris,  1638,  in-12;  Amsterdam  (hollandais),  1634; 

Londres  (anglais),  1660,  sous  le  titre  The  World  Surveyed,  in-fol. 

avec  portrait  de  Leblanc. 
Arrivée  des  ambassadeurs  du  royaume  de  Patagoce  et   de  la  Nouvelle 

France,  traduit  par  le  sieur  I.  R.  Paris,  1659,  in-8. 

1651 

Gomberville,  la  Jeune  Alcidiane.  Paris,  in-8. 

1653 

Anthoine  de  Calancha,  Histoire  du  Péru,  partie  principale  des  Anti- 
podes au  Nouveau  Monde.  Tolose,  1633,  in-4,  trad. 
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1654 

Paul  Boyer,  Véritable  relation  de  tout  ce  qui  s'est  passé  au  voyage  de 

M.  de  Brétigny.  Paris,  1654,  in-8. 
Jean  de  Laon,  sieur  Daigremont,  Relation  du  voyage  des  Français  au 

Cap  Nord  de  l'Amérique.  Paris,  1654,  pet.  in-8. 
Du  Tertre,  Histoire  générale  des  Isles  de  Saint-Christophe,  de  la  Gua- 
deloupe,  de  la  Martinique  et  autres  dans  l'Amérique  Septentrionale. 

Paris,  1654,  in-4. 

1658 
Rochefort,  Histoire  naturelle  et  morale  des  Isles  Antilles  de  ^Amérique. 

Rotterdam,  1658,  in-4-,  id.,   1665,  1667,  1681;  Londres  (anglais), 

1666. 

1659 
Annat,  Faussetez  et  imposture  d'un  cahier   qui  a  pour  titre  Lettre  de 

V Illustrissime  Jean  de  Palafox.  Paris,  Florentin  Lambert,  1659. 
Cyrano  de  Bergerac,  Histoire  comique  de  l'Empire  de  la  Lune. 
Herrera,  Histoire  générale  des  voyages  et  conquestes  des  Castillans  aux 

Indes  Occidentales,  traduit  de  l'espagnol  par  N.  de   la  Coste.  Paris, 

1659-1660,  3  vol.  in-4;  réimpr.  Paris,  1671. 
Palafox,  Lettre  de  l'illustrissime  Jean  de  Palafox  au  pape  Innocent  X, 

traduit  de  l'original  latin,  s.  1.,  1659. 
Segrais  (Mlle  de  Montpensier?),  Relation  de  Vlsle  imaginaire,  Paris, 

in-8. 

1661 
Mme  de  la  Calprenède,  la  Princesse  Alcidiane,  Paris,  1661,  in-S. 
Palafox,  Histoire  des  bonnes  qualités  de  l'Indien,  traduit  de  l'espagnol. 

Saragosse  (?),  1661. 

1662 
Cyrano  de  Bergerac,  Histoire  des  Estais  du  Soleil. 

1663 

Anonyme,  Mémoires  touchant  l'établissement  d'une  mission  chrétienne 
dans  le  troisième  monde,  autrement  appelé  la  Terre  australe,  dédiez  à 
notre  Saint  Père  le  Pape  Alexandre  VU,  par  un  ecclésiastique  origi- 
naire de  cette  mesme  terre.  Paris,  Cramoisy,  1663,  in-12. 

Thevenot,  Relations  de  divers  voyages  curieux  qui  n'ont  point  esté 
publiés.  Paris,  en  diverses  parties,  1663,  1664,  1666,  1672,  1683, 
1696,  in-fol. 

1664 

Biet,  Voyage  de  la  France  Equinoxiale  en  l'Isle  de  Cayenne.  Paris, 
1664,  in-4. 

1667 

Du  Tertre,  Histoire  générale  des  Antilles,  habitées  par  les  François. 
Paris,  2  vol.  in-4,  1667  (?);  le  privilège  est  daté  de  1666,  vol.  III 
et  IV,  publiés  en  1671. 
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1672 

Deays,  Description  géograpidque  et  hisloi-ique  des  Castes  de  VAmérique 
Septentrionale.  Paris,  1672,  2  vol.  in-12. 

1676 

Foigny,  Usage  du  Jeu  royal  de  la  langue  latine,  Lyon,  1676. 
Foigny,  la  Terre  australe  connue...,  par  M.  Sadcur.  Vannes  (?),  chez 
Jacques  Verneuil,  1676. 

1677 

Vairasse,  Histoire  des  Sévérambes,  peuples  qui  habitent  une  partie  du 
troisième  continent,  communément  appelée  Terre  australe.  Amsterdam, 
1677  (voir  Bibliothèque  des  Voyages  imaginaires,  t.  Y). 

1678 

Anonyme,  Nouvelles  de  VAmérique  ou  le  Mercure  am.ériquain.  Rouen, 
1678,  in-12. 

1681 

Marquette,  Voyages  et  découvertes  de  quelques  pays  et  nations  de  VAmé- 
rique Septentrionale,  par  le  P.  Marquette  et  le  sieur  Joliet.  Paris, 
1681,  in-12. 

1682 

Acugna,  Relation  de  la  rivière  des  Amazones.  2  vol,  in-12,  traduite 
par  feu  M.  de  Gomberviile;  réimpr.  Paris,  1716. 

1683 

Hennepin,  Description  de  la  Louisiane.  Paris,  1683,  in-12;  id.,  1684, 

1688. 

1684 
Anonyme,  Recueil  de  divers  voyages  faits  en  Afrique  et  en  VAmérique, 

qui  n'ont  point  estez  encore  publiez.  Paris,  1684,  in-12. 

1686 

Exquemelin  ou  Oexmelin,  Histoire  des  Aventuriers  qui  se  sont  signalés 
dans  les  Indes.  Paris,  1686,  traduction;  Paris,  1689,  avec  les  Aven- 
tures de  Raveneau  de  Lussan,  1726,  1744;  Trévoux,  1775. 

1687 

Durans  du  Dauphiné,  Voyage  d'un  Français  exilé  pour  la  religion. 
La  Haye,  in-8. 

1690 
Antoine  Arnauld,  Histoire  de  Don  Juan  de  Palafox,  s.  1.,  1690,  in-12. 

1697 

Hennepin,  Nouvelle  découverte  d'un  très  grand  pays.  Utrecht.  1967; 
Amsterdam,  1698. 
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Tonti,  Nouvelles  découvertes  dans  VAmérique  Septentrionale,  par  M.  de 
la  Sale.  Paris,  1697,  in-12. 

1698 

llennepin,  Nouveau  voyage  d'an  païs  plus  grand  que  l'Europe.  Utrecht, 
1698,  in-12,  et  encore  La  Haye,  1704;  Amsterdam,  1711,  1712. 
Traduit  en  plusieurs  langues  :  voir  Thwaites,  Hennepin's  travels. 
Chicago,  1903,  2  vol.  in-8. 

1699 

Fénelon,  Télémaquc, 

1700 
Claude  Gilbert,  Histoire  de  Vile  de  Calejava.  Dijon,  1700,  in-12. 

1702 

Ferrier,  Montézume,  tragédie  en  cinq  actes;  Histoire  du  Théâtre  Fran- 
çais, XIV,  252. 

Lettres  édifiantes.  Le  premier  recueil  est  de  1702,  la  collection  véri- 
table commence  en  1703  et  va  jusqu'en  1776,  34  vol.,  réédition 
très  augmentée,  1780. 

1703 

Lahontan,  Nouveaux  voyages  de  M.  le  baron  de  Lahontan.  La  Haye, 
1703,  in-12. 

Mémoires  de  l'Amérique  Septentrionale  ou  la  suite  des  voyages  de  M.  le 
baron  de  Lahontan.  La  Haye,  1703,  in-12. 

Supplément  aux  Voyages  du  baron  de  Lahontan,  oii  l'on  trouve  des  dia- 
logues curieux  entre  Vauteur  et  un  sauvage  de  bon  sens  qui  a  voyagé. 
La  Haye,  1703,  in-12. 

1710 

Tyssot  de  Patot  (?),  Voyages  et  aventures  de  Jacques  Massé.  Bourdeaux 
(Amsterdam?),  1710,  in-12. 

1713 

Gueudeville,  Atlas  historique,  ou  nouvelle  introduction  à  l'histoire,  et 
à  la  chronologie  et  à  la  géographie  avec  des  dissertations  sur  l'histoire 
de  chaque  état,  par  M.  Gueudeville.  Paris,  1713. 

1716 

Zarate,  Histoire  de  la  découverte  et  de  la  conquête  du  Pérou,  1716, 
2  vol.  in-12,  trad. 

1720 

Bonrepos,  Description  du  Mississippi;  les  mœurs  des  sauvages  qui  y 
habitent;  la  manière  de  faire  la  guerre  et  la  paix...  la  fertilité  du 
pays  et  la  chasse.  Paris,  1720;  Rouen,  1772. 

Tyssot  de  Patot,  La  vie,  les  aventures  et  le  voyage  de  Groenland  du 
révérend  cordelier,  Père  Mésange.  Amsterdam,  1720,  2  vol,  in-12. 
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1721 

Delisle  de  la  Drevetière,  Arlequin  sauvage.  Paris,  1721,  in-12. 
Defoë,  Hobinson  Crusoë,  trad.  Saint-Hyacinthe.  Amsterdam,  1720, 
1721. 

1722 

François  Coréal,  Voyage  aux  Indes  Occidentales,  traduction  de  l'espa- 
gnol, nouvelle  édition.  Paris,  1722,  2  vol.  in-12;  Amsterdam, 
1722,  1738.  Je  ne  connais  pas  l'original  espagnol,  Sabin  affirme 
qu'il  n'existe  pas. 

Bacqueville  de  la  Potherie,  Histoire  de  VAmcriqiie  Septentrionale. 
Paris,  1724,  4  vol.  in-12. 

Labat,  Nouveaux  voyages  aux  îles  de  VAmérique.  Paris,  1722,  6  vol. 
in-12;  La  Haye,  1724,  1738,  4  vol.  en  2  tomes;  Paris,  1748,  8  vol. 
in-12. 

1723 

Anonyme,  Voyage  da  Pôle  Arctique  au  Pôle  Antarctique  par  le  centre 

du  monde.  Voyages  imaginaires,  XIX. 
Bernard  Picard  et  Bruzen  de  la  Martinière,  Cérémonies  et  coutumes 

religieuses  de  tous  les  peuples  du  monde,  11  vol.  in-fol.,  1723,  1743. 

Réimpression  très  modifiée,  due  à  Poncelin  de  la  Roche  Tilhac, 

1783,  d'après  Brunet. 
Marivaux,  Ile  des  Esclaves,  comédie. 

1724 

Lafltau,  Mœurs  des  Sauvages  Amériquains,  Paris,   1724,  2  vol.  in-4. 

1730 

Charlevoix,  Histoire  de  Vile  espagnole  de  Saint-Domingue.  Paris,  1730, 

2  vol.  in-4. 
Labat,  Voyage  du  chevalier  des  Marchais  en  Guinée,  Isles  voisines  et 

Cayenne.  Paris,  1730,  4  vol.  in-12;  Amsterdam,  1731. 

1731 

Du  Perron  de   Castera,  le   Théâtre  des   passions.  Histoire  australe. 

Paris,  1731,  in-12. 
Prévost,  le  Philosophe  anglais  ou   Histoire  de   M.   Cleveland.    Paris, 

2  vol.  in-12;  Cleveland  parut  de  1731  à  1738. 
Prévost,  tomes  V,  VI  et  VII  des  Mémoires  d'un  homme  de  qualité,  ce 

dernier  contenait  Manon,  qui  ne  parut  en  France  qu'en  1733. 

1732 

Buffier,  Cours  de  sciences  sur  des  principes  nouveaux  pour  former  le 
langage  et  le  cœur  dans  Vusage  ordinaire  de  la  vie.  Paris,  1732, 
in-fol. 

Lesage,  les  Avaniures  de  M.  Robert  Chevalier,  dit  de  Beauchêne.  Paris, 
1732,  2  vol.  in-16. 

Lesage  et  d'Orneval,  la  Sauvagesse.  Théâtre  de  la  Foire,  XIX,  222. 
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1734 

Lesage  et  d'Orneval,  les  Mariages  de  Canada.  Théâtre  de  la  Foire, 
IX,  301. 

1735 

Fuselier,  les  Indes  galantes,  ballet.  Paris,  1735,  in-12. 
Riccoboni  et  Romagnesi,  les  Indes  chantantes.  Histoire  du  théâtre  ita- 
lien, IV,  181. 

1736 

Voltaire,  Alzire,  tragédie. 

Riccoboni  et  Romagnesi,  les  Sauvages,  parodie  d'Alzire,  Histoire  des 

théâtres  de  Paris,  I,  71. 
Bonn,  les  Indes  dansantes.  Paris,  1736. 

1738 

Lebeau,  Aventures  du  sieur  Lebeau.  Amsterdam,  1738,  2  vol.  in-12; 
Erfurt  et  Frankfurt,  1752  (allemand);  Leipzig,  1793. 

1744 

Piron,  Fernand  Cortez  ou  Montézume,  tragédie. 

Charlevoix,  Histoire  et  description  générale  de  la  Nouvelle  France,  avec 

un  Journal  historique.  Paris,  1744,  3  vol.  in-4. 
Prévost,  Voyages  du  capitaine  Robert  Lade.  Paris,  1744,  2  vol.  in-12. 

1745 

La  Condamine,  Relation  abrégée  d'un  voyage  fait  dans  Vintérieur  de 
VAmérique  Septentrionale.  Paris,  1745,  in-8. 

1746 

Simon  Berington  (?),  Mémoires  de  Gaudentio  di  Lucca,  trad.  Paris,  1754. 

Prévost,  Histoire  générale  des  voyages,  Paris,  1754;  les  tomes  I  à  VII 
inclus  sont  la  traduction  des  Travels  de  John  Green;  les  tomes 
suivants  jusqu'à  XV  inclus  (1756-1759)  sont  dûs  à  Prévost  et  de 
XV  à  XX  à  une  société  de  géographes.  La  publication  se  prolongea 
jusqu'en  1780. 

1747 

Mme  de  Graffigny,  Lettres  péruviennes.  Paris,  1747;  Amsterdam, 
1760,  2  vol.;  Paris,  1761;  Amsterdam,  1764,  avec  une  suite,  2  vol. 
in-12. 

1748 

Boissi,  la  Péruvienne,  comédie  en  cinq  actes,  non  imprimée,  Biblio- 
thèque du  Théâtre  Français,  111,  165. 

1749 

Anson,  Voyage  autour  du  monde,  trad.  par  Elie  de  Concourt.  Paris, 
1749,  in-12. 
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1750 

Béthunes  (?),  Relation  du  monde  de  Mercure.  Genève,  1750,  in-12. 
Rousseau,  Discours  sur  les  lettres,  les  arts  et  les  sciences. 

1752 

Maubert  de  Gouvet,  Lettres  iroquoises.  A  Irocopolis,  in-12. 

1753 

Chabert,  Voyage  dans  V Amérique  Septentrionale.  Paris,  1753,  in-18. 
Holberg,  Voyages  de  Nicolas  Klimius,  trad.  parMauvillon.  Copenhague, 
1753,  in-12. 

1754 

Rochon  de   Chabannes,  la  Péruvienne,   opéra  comique  en   1  acte. 
Paris,  Duchesne,  in-12. 

1756 

Charlevoix,  Histoire  du  Paraguay.  Paris,  1756,  3  vol.  in-4. 

1757 
Vie  du  Vénérable  Dom  Juan  de  Palafox.  Cologne  et  Paris,  1757,  in-8. 

1758 

Mme  du  Bocage,  la  Colombiade,  ou  la  foi  portée  au  Nouveau  Monde. 

Paris,  1758,  in-8. 
Le  Page  du  Pratz,  Histoire  de  la  Louisiane.  Paris,  1758,  3  vol.  in-12. 
Voltaire,  Candide. 

1761 

Vadé,  la  Canadienne,  comédie  en  I  acte.  La  Haye,  1761,  in-12. 

1763 

Baurieu,  VÉlève  de  la  nature.  La  Haye  et  Paris,  1763,  2  vol.  in-i2. 

Leblanc,  Manco  Capac,  tragédie  en  5  actes. 

Les  Hommes  volans  ou  les  Aventures  de  Pierre  Wilkins.  Paris,  1763. 

1764 

Dorât,  Lettre  de  Zeila,  février  1764.  La  Réponse  de  Valcourt  à  Zeila 

parut  en  juin  1764. 
Chamfort,  la  .Jeune  indienne,  comédie   en  un  acte  en  vers.  Paris, 

1764. 

1765 

Béliard,  Zelaskini,  Histoire  américaine.  Paris,  1765,  4  vol.  en  2  tomes, 
in-12. 

1767 

Mercier,  VHomme  sauvage.  Amsterdam,  1767  (?);  Paris,  1768;  Neu- 
chatel,  1784:  traduction  Pfeil  (?). 
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Sauvigny,  Hir:a  ou  les  Illinois,  tragédie  en  5  actes.  Paris,  Vve  Duchêne, 

1767,  in-12. 

Voltaire,  le  Huron  ou  VIngénu,  1767. 

1768 

Bossu,  Nouveaux  voyages  aux  Indes  Occidentales,  par  M.  Bossu,  capi- 
taine des  troupes  de  la  marine,  nouvelle  édition.  Paris,  1768,  2  vol. 
in-12.  La  première  édition  est  inconnue.  Amsterdam,  1769,  2  vol.: 
Londres,  1781  (anglais);  Amsterdam,  1769  (hollandais);  Francfort, 
1771,  et  Helmstadt,  1776  (allemand). 

Fontenelle  (?),  la  République  des  philosophes  ou  Histoire  des  Ajaciens, 
Genève,  1868,  in-12. 

Marmontel,  le  Huron,  comédie  en  2  actes  et  en  vers  (d'après  le 
roman  de  Voltaire),  Paris,  1768,  in-12. 

Poivre,  Voyages  d''un  philosophe.  Yverdon,  1768,  in-12;  Londres  et 
Lyon,  1769;  Maestrich,  1779;  Paris,  an  II  et  an  IV. 

1769 

Anonyme,  Voyages  et  aventures  du  chevalier  de  P....  Londres  et  Paris, 
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